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1.

EN STEN I HANDEN
OCH NÅGRA GANSKA BRA KOMPISAR

”Du kan väl kasta, Edgar?”

Det kan jag. Men jag skulle också kunna tänka mig att låta bli. Lise har flera gånger sagt: Om det är något du inte vill, kan du låta bli. Hon säger att jag alltid ska komma ihåg det. Men just nu är det lite svårt att komma ihåg.

”Du säger ju att du kan allt, Edgar. Då är det väl bara att kasta den där lilla stenen.”

Det Sverre säger stämmer ganska bra. Jag har i alla fall blivit duktigare på att kunna det mesta på sistone. Och jag har kastat mycket sten i skogen. Där kan jag kasta åt alla håll och jag träffar inget annat än mossa eller träd. Men även om jag hade varit världsmästare i kastning hade jag inte klarat av att träffa mossa eller träd just nu. Framför oss är bara den stora skolans vägg och ganska många fönster. Och det är inte väggen som Sverre vill att jag ska träffa.

”Jag ska också panga ett fönster”, förklarar han och visar en sten i sin hand. ”Vi kan kasta samtidigt och sen springer vi. Det är viktigt att vi ger igen.”

”Ger igen?”

Jag förstår inte vad han menar.

”Ja, för om vi inte gör det, så är det skolan som bestämmer över oss. Men kastar vi, så bestämmer vi över skolan.”

Det är inte bara Sverre och jag som står här, utan även Hektor, Abid, Peter, Midas och Truls. De andra håller inte i några stenar. Jag vet inte varför de inte behöver bestämma över skolan. Det gör inget om skolan bestämmer lite över mig.

Men jag kan inte släppa stenen.

”Du sa ju att du kan springa snabbt, eller hur?” säger Sverre.

”Jag springer snabbt”, säger jag.

”Och när vi kastade boll på idrotten, så kastade du kort bara för att du inte var i form.”

Jag svarar inte.

”Är du i bättre form nu?” frågar Sverre.

Jag svarar inte. Ibland när jag kastar en boll på idrotten landar den väldigt snabbt. Som om den mycket hellre vill ligga på marken än sväva i luften. Nu har jag faktiskt chansen. Jag kan bevisa att jag är bra på att kasta. Och på att springa snabbt.

”Är du redo?” frågar Sverre.

”Jag vet inte”, säger jag.

”Jag tror att man antingen är redo, eller så är man inte redo. Och om du inte är redo, så är du väl inte heller redo att hänga med oss sen. För du vill väl hänga med oss sen?”

Jag vet att jag borde svara. Jag borde säga att jag inte har lust att krossa fönster, men att jag gärna vill hänga med dem efteråt. Det är väldigt mycket man kan göra tillsammans med kompisar utan att något går sönder.

”Det är ingen som ser oss. Vi måste göra det innan någon kommer”, säger Sverre.

”Kan vi inte göra något annat innan folk kommer?” säger jag.

”Vi kan göra något annat sen. Det här är ju bara något vi gör alldeles särskilda dagar.”

”Kan det vara en särskild dag en annan dag?”

Sverre tittar på de andra, och de skrattar lite. Inte så där högt, utan så där som de brukar skratta när jag är i närheten. Liksom inåt, men så att man fortfarande kan höra skrattet.

”Du vet väl att det är universum som bestämmer vilka dagar som är särskilda?”

Jag vet inte om jag vet det. Men på ett sätt vet jag väl det nu. Så jag nickar.

”Redo?” säger Sverre.

Jag blundar. Det bästa hade varit om jag satt i en bil. För då skulle jag vara på en annan plats när jag öppnade ögonen igen.

”Du måste ha ögonen öppna om du ska träffa”, säger Sverre, och de andra skrattar ett sånt där inåtskratt igen.

När jag öppnar ögonen är jag på exakt samma plats. Jag släpper stenen. Plötsligt ligger den på marken.

”Är det där det längsta du kunde kasta, Edgar? Då är du svagare än jag trodde.”

Stenen har det bäst på marken. Jag plockar inte upp den igen.

”Vi är ju dina kompisar, Edgar. Vill du inte vara kompis med oss? I så fall blir ju vi ledsna. Eller hur, killar?”

”Jag kommer börja gråta nu”, säger Midas.

Jag tittar ner i marken, så jag vet inte om han faktiskt har tårar i ögonen. I mitt huvud finns det många dumma tankar. Jag är väldigt glad att jag inte tänker dem högt.

”Vad är din plan nu, Edgar?”

Min plan är att äta en god chokladbit. Eller dricka saft. Men inte att kasta sten.

”Okej, Edgar. Du ska få min sten.”

Sverre håller fram sin sten. Den är lika stor som min. Jag tar inte emot den.

”Har det hänt något med din tunga, Edgar? Jag menar, den brukar sticka ut lite och nu ser jag den inte. Kanske du har svalt den?”

Tänk om jag hade svalt min tunga. Det hade kanske varit bra nu. Då skulle ingen förvänta sig att jag skulle säga något. Jag kunde bara stått här, och alla skulle klappat mig på ryggen och frågat om allt är okej. Och så kunde jag nickat. Eller skakat på huvudet. Kanske lett mot de andra, så att stämningen blev bättre.

Förresten, jag försöker med det sista.

”Vad ler du åt nu?”

Jag slutar att le.

”Men Edgar, vill du verkligen inte vara som vi?”

Jag önskar att Sverre slutade med frågorna. Han kunde hellre berätta en rolig historia som inte är så svår att förstå.

”Okej. Då får väl jag göra det, då”, säger Sverre och sträcker armen bakåt.

Han kastar stenen hårt genom luften. Den far rakt genom fönstret och det klirrar massor när glaset krossas. På en och samma gång börjar alla springa.

Utom jag. Jag börjar lite efteråt.

Men jag springer, jag också. Bara inte lika fort som de andra. Och så blir jag nog trött snabbare. Mycket mer trött än jag blev den där gången på idrotten. När jag inte längre ser de andra framför mig sätter jag mig ner och drar efter andan. Efter ett tag lägger jag mig ner i gräset och tittar upp i himlen. Molnen ser ut som vilda hästar. Jag tror till och med att jag kan se en kille som rider på en av hästarna.

Jag hoppas verkligen att ingen tror att det var jag som kastade den där stenen.


2.

EN LÅNG KRAM
OCH ETT DÅLIGT TELEFONSAMTAL

Det är inte så många som vet om det här. Men ibland är jag en hemlig agent. Det kan mycket väl vara så att jag är den enda hemliga agenten i hela världen som har Downs syndrom. Men det kan också vara så att det finns många av oss. För hemliga agenter är ju helt hemliga. Och då känner ju inte folk till dem.

Just nu är jag på hemligt uppdrag under en säng. Och där är benen som jag ska spionera på. Det ser ut som benen letar efter mig.

Det här hade säkert gått jättebra om det inte hade varit så mycket damm under sängen. Jag kan nysa så högt att det känns som om mitt huvud ska sprängas.

Som tur är sprängs det aldrig. Det hade varit fruktansvärt äckligt.

”Vad gör du där under, Edgar?” frågar Lise, som har krupit ner på alla fyra.

”Jag är Agent 1001”, säger jag högt och torkar bort lite snor.

”Aha, så du är på uppdrag?”

”Hemligt uppdrag.”

”Okej. Då får du väl ligga där.”

”Nej, det är för sent. Nu är jag avslöjad.”

Jag kryper fram och reser mig upp.

”Förlåt”, säger Lise.

”Det gör inget”, säger jag och ger henne en kram.

Jag tror Lise är den bästa att krama. Men jag kan inte säga det högt. För då blir kanske Wenche ledsen. Eller någon av de andra mammapapporna jag bor tillsammans med. Utom Kurt. Han kramas aldrig. Ahmed kramas väldigt lite. Malin kramas lite grann.

I skolan tror en del att jag bor på ett slags hem. Men det stämmer inte. För egentligen bor jag ensam. Och det är inte många som är snart 13 år som gör det. Sen min familj tycker jag är något som man kan skrapa bort från skorna, så kan jag inte bo med dem. Det var nog inte meningen att jag skulle höra mamma säga det där med skorna. Men det är nog lite sant, eftersom hon inte vill bo med mig. Så i stället har jag fått en egen kåk. Jag tror det är okej att säga kåk. Det är ingen svordom. För jag svär aldrig. Det finns förresten två tomma rum här, så det kanske flyttar in några andra Downspersoner om ett tag. Men om ett tag tar som tur är lång tid. Så just nu bor jag här med några väldigt schyssta vuxna som turas om att vara mammapappa. I dag är det Lise. Och Lise är i divisionen över superschysst. Om jag hade varit intresserad av fotboll skulle vi kunnat kalla henne premier league.

”Det här blev en väldigt lång kram, Edgar.”

”Det bara blev så”, säger jag och släpper henne.

”Du är i alla fall en riktig kramare. Synd att du inte har några jämnåriga att vara tillsammans med.”

”Mycket läxor”, säger jag.

”Men jag är ju här. Har du lust att göra något?”

”Inte krossa något.”

”Okej, då gör vi inte det.”

Lise är väldigt duktig på att säga rätt saker. Sverre är kanske bättre på att säga fel saker. Folk är olika. Precis som att vi med Downs är annorlunda än alla andra. Det är nästan som vi är en egen grupp. Tänk hur tråkigt allt skulle vara om alla var likadana. Då skulle nog mänskligheten haft så trist att den dött ut. Jag vill mycket hellre ha Downs än att dö ut.

Det är ganska mycket jag kan välja i mitt liv. Just nu väljer jag saft med jordgubbssmak. Jag sitter i köket tillsammans med Lise när hennes mobil ringer. Det är synd att inte min ringer, för min mobil jublar. Som om det är helt fantastiskt att någon ringer, och alla blir superglada. Man blir på gott humör av min ringsignal även om den som ringer kommer säga något tråkigt.

”Vad säger du? När hände detta?”

Jag har försökt krama Lise när hon pratar i mobilen förut. Det brukar inte gå så bra. Särskilt inte när hon får dåliga nyheter, som nu.

”Vänta lite, jag måste gå ut”, säger hon till mobilen, innan hon tittar på mig och fortsätter: ”Du Edgar, jag måste nog ta det här samtalet ute i trädgården.”

”Jag kan sjunga en sång medan jag väntar på dig.”

”Bra. Och så kan du blanda saft själv.”

”Men jag har mer lust att sjunga.”

”Du kan ju göra båda delarna.”

”Har du försökt sjunga under vatten?”

”Gör som du vill, Edgar”, säger Lise och går ut ur köket.

Hon öppnar verandadörren till den lilla gräsmattan och går ut, trots att hon varken har på sig skor eller jacka och det inte riktigt är sommar än.

Jag tror faktiskt det går. Att sjunga under vatten, alltså. Man måste bara ha väldigt starka lungor. Såna som blåser bort vattnet. Men jag tror ändå att det är svårt att höra sång under vattnet.

Jag står i mörkret och skymtar ljuset i fjärran, det är så kallt, jag söker värme från en stjärna, sjunger jag medan jag sätter på vattnet och hämtar saften i kylskåpet. Jag hinner sjunga hela sången och dricka all saft innan Lise kommer tillbaka. Hon ser ut som någon har dött.

”Har du varit med och krossat ett fönster i skolan?” frågar hon.

Jag ser ner i det tomma glaset. Det går bra att sjunga ner i ett glas. Ljudet blir ihåligt och instängt.

”Edgar, du måste nog svara mig”, säger Lise.

Men om glaset är fullt av saft, så är det väldigt svårt att sjunga ner i det. Jag är förresten törstig igen. Det känns som om jag har sand i munnen, trots att jag inte har varit på stranden.

”Du vet ju att du inte ska göra sånt där, Edgar”, säger Lise strängt.

Jag gillar Lise. Hon är toppen. Men jag gillar henne inte lika mycket när hon är besviken på mig.

”Berätta, var det du som kastade stenen?”

”Jag släppte den”, säger jag.

”Du släppte stenen, och sen gick fönstret sönder?”

Det blir liksom fel vad jag än säger. Då är det kanske bäst att inte säga något mer och tänka på något fint i stället. Som att fåglar kan prata med varandra på ett språk som inga andra förstår. De kan säga snälla saker om oss, och vi har ingen aning om vad de säger. Titta på den där coola killen, jag hoppas han har fickorna fulla av fågelfrön.

”Du vet att jag blir väldigt besviken på dig när sånt här händer.”

”Har vi fågelfrön?” frågar jag.

”Nej, vi har inga fågelfrön”, säger Lise strängt och går ut ur köket.

Jag skyndar mig att göra mer saft innan jag inte får göra det. Sen sitter jag ensam och dricker saften vid bordet. Jag önskar att jag hade haft lust att sjunga mer.


3.

EN BROR I NÖD
OCH HEMLIGA HEMLIGHETER

Plötsligt står han där. Jag har gått ut i trädgården och för en stund sen stod det ingen där. Men nu står han där. Mellan träden ut mot vägen. Min egen bror. Han som sa att jag inte skulle få träffa honom så ofta framöver när han var på besök senast, för ganska länge sen.

”Stå kvar”, säger Markus.

”Jag kan komma bort till dig”, säger jag.

”Nej, nej, jag vill inte att de där inne ska se mig. Då blir det så mycket tjat om att jag måste komma på besök hela tiden.”

”Jag gillar inte heller tjat.”

Om jag har varit smuts under någons sko, så är det inte under Markus Adidas-skor. För det mesta har jag nog varit jord och småsten under mammas sulor. Hur pappas skor är vet jag inte så mycket om, för det är ingen som vet var han går. Men Markus har bara så väldigt mycket annat att göra. Men nu är han här, och vi är båda två lite grann som hemliga agenter.

”Jag undrar om du kan hjälpa mig med en grej?”

”Ska vi bygga den där träkojan som du pratade om?”

”Nej, jag har slutat med sånt.”

Ibland glömmer jag bort att Markus är fem år äldre än mig.

”Det är egentligen inget svårt. Jag vill bara att du ska följa med mig på café i morgon.”

”Behöver du hjälp att gå på café?”

”Inte riktigt. Jag är intresserad av en tjej, fattar du. Och jag tror att du kan hjälpa mig så att Rita blir intresserad av mig.”

”Rita. Det var ett fint namn. Men klarar jag det, då?”

”Såklart du gör. Men då måste du göra som jag säger i morgon. Kan du göra det?”

”Ja. Är hon söt?”

”Väldigt söt.”

”Har du foton?”

”Edgar, du får träffa henne i morgon. Du måste bara komma på ett sätt att smyga ut utan att någon får reda på det. Klarar du det?”

Jag vänder mig mot radhuset igen. Lise syns inte till. Alla hemliga agenter måste vara bra på att smyga ut. Och nu är det ju Markus som frågar. Det är viktigare än om kungen hade bett mig om något. Så det finns bara ett svar inuti mitt huvud.

”Ja.”

”Då ses vi vid affären klockan sex. Och kom ihåg”, säger han och lägger ett finger mot läpparna.

Och sen är han borta. Hemliga agenter känner självklart till tecknet för väldigt hemliga hemligheter. Ett finger mot läpparna. Nu ska jag hjälpa Markus att bli ihop med en söt tjej som heter Rita. Det låter som det bästa jobbet i hela världen. Jag är så stolt och glad att jag springer in för att berätta det för Lise. Men som tur är kommer jag på vad Markus sa. Hemligheter skapar ibland lite oordning i mitt huvud. Särskilt när det är bra saker som jag vill berätta för hela världen. Men avslöjar man en hemlighet är det inte längre en hemlighet.

”Jag ska förresten göra ingenting i morgon”, säger jag till Lise.

”Bra. Då vet jag det”, säger Lise, som håller på att stryka lite nytvättade kläder.

”Jag går och spelar yatzy med mig själv.”

”Gör det, du.”

Det fina med att spela yatzy med sig själv är att jag vinner. Men jag förlorar också. För jag kommer både först och sist. Fast mest av allt är det tråkigt. Kanske jag ska ta med mig spelet, så kan Markus, Rita och jag spela yatzy på caféet. Om jag vinner måste Markus köpa en extra kanelbulle till mig. Jag tror förresten att jag kan se Rita framför mig. Hon har mörkt hår, stora ögon och en näsa som är mjuk.

När jag har kastat tärningarna många gånger vinner jag. Och förlorar lite. Men vinner mest.


4.

EN KROMOSOM I LILLFINGRET
OCH EN TENNISBOLL I FICKAN

I skolan har jag några lektioner med klassen och några tillsammans med Roy. Jag tror jag lär mig mest av Roy, för han går inte för fort fram, och så säger han att inga frågor är för dumma. Men annars är klassen lite som kusiner och mostrar. Ett slags familj som jag inte ger godnattkramar eller äter middag med, men som får mig att skratta och som för det mesta säger snälla saker. Om det hade funnits ett pris för att vara coolast på skolan skulle nog Sverre och hans kompisar vunnit det. Trots att jag inte skulle ha vunnit några coola priser får jag ofta hänga med dem på rasterna. Så länge de skrattar högt och som vanligt brukar jag också skratta.

Men just nu har jag inte lust att skratta. För nu har vi matte. Eftersom jag mest tänker på Rita är det svårt att styra över huvudet på siffror. Så det slutar med att jag tänker på ett slags mittemellansaker: kromosomer. Det är nämligen siffror som jag har koll på. Inte för att jag vet hur de ser ut eller var i kroppen de finns. Men ibland föreställer jag mig att jag har många i benen, ett par i magen och någon enstaka ute i fingrarna. Och den som jag har extra finns längst ut på lillfingret. För jag har nämligen en bonuskromosom. I de flesta kroppar är det 46 stycken som flyter runt. Eftersom jag har 47 borde det vara lite som att vinna på lotteri. Men det känns inte alltid riktigt så. För ska jag vara ärlig så skulle jag kunna tänka mig att ge tillbaka den extra kromosomen. Eller bara bli av med den. Eller vänta, jag kunde till exempel ge den till en bananfluga, för de har bara åtta kromosomer. Men då hade kanske bananflugan fått Downs syndrom, och jag är inte säker på om jag vill ge bananflugor Downs.

Hur som helst, så bestämmer kroppen på sätt och vis över sig själv. Då betyder det inte så mycket att den är min. Det känns ibland som om jag bara har lånat den. Titta, här är din kropp, du får ha den några år, och sen måste nästa man få den. Det är inte riktigt sant. För alltihop ruttnar visst när man dör. Och ibland tror jag att jag ruttnar lite själv, fast jag inte är död.

Som tur är blir det rast och jag kan kolla om de andra inte ska spela fotboll. Det finns nämligen något som heter vän med bollen. Men det är nog mer rätt att säga att jag är mest ovän med bollen. Eller kanske till och med dödsfiende. Bollen rullar liksom alltid åt fel håll. Så jag gillar mest när det inte är bollar i närheten.

”Hej, Edgar”, säger Sverre när jag kommer ut på skolgården och ingen spelar fotboll. ”Jättebra att du inte skvallrade. Inte konstigt att jag gillar dig, eller?”

Han lägger en arm runt min nacke. Jag vet inte riktigt om jag gillar att han gör det och att han säger så där.

”Jag är väldigt glad för att du går i den här skolan”, säger Sverre.

”Okej.”

”Är det det enda du har att säga?”

Jag svarar inte.

”Du behöver faktiskt inte säga mer”, fortsätter han. ”Bra kompisar måste inte säga allt. Man vet sånt inuti sitt hjärta.”

Han dunkar sig hårt på bröstet.

”Är det förresten sant att du har större hjärta än oss andra?”

Det är helt sant. Och egentligen är det en sak som jag är ganska stolt över. Det är som det finns mer plats i mitt hjärta än i andras.

”Jag ... tror det”, svarar jag.

”Du har i alla fall en kropp där det får plats mycket konstigt”, säger Sverre och klappar mig på magen. ”Vill du hänga med oss på rasten, eller?”

”Ja”, säger jag, trots att sättet som Sverre pratar med mig på får mig att undra om nej hade varit ett bättre svar.

”Då tycker jag att vi ska träna på att kasta.”

”Bra”, säger jag.

”Du är så cool, Edgar. Fruktansvärt cool”, säger Sverre och tar upp en tennisboll ur fickan.


5.

CHOKLADKRÄM PÅ TÅRNA
OCH EN LÄSKFLOD

Jag är inte typen som rymmer. Folk i fängelse rymmer. De som är kidnappade av skumma typer rymmer. Men jag går bara till affären. Sånt kan den som snart är 13 år göra. Det är inget konstigt med det.

Men det som kanske är lite konstigt är att jag egentligen inte ska till affären. Jag är nämligen på hemligt uppdrag. Så jag har med mig bankkortet och har skrivit en lista där det står smör många gånger efter varandra. Inte för att jag tror att vi behöver smör. Men det var det enda som jag kom på.

Utanför affären väntar Markus. Min egen bror. Han som kan köra bil. Om han hade haft körkort. Han är mycket längre än jag och har mörkt hår som han hela tiden lägger bakom ena örat. Jag vet inte varför han inte lägger det bakom det andra örat.

”Kul att se dig”, säger Markus.

”Okej”, säger jag.

Den här gången kramas vi. Inte någon Lise-kram precis, men vi tar tag om varandra. Han luktar hemma. Inte det som är hemma nu, men det som var hemma förut. Jag tror i alla fall det luktar så där.

”Vi borde hänga mer”, säger han när vi börjar gå.

”Jag gillar att hänga.”

”Vi skulle kunna gå på bio.”

”Jag gillar film, om det inte är skräckfilm.”

”Vi skulle kunna se en kärleksfilm”, säger han och flinar.

Jag skrattar lite, jag också. Mest för att kärlek är fint och äckligt på samma gång. Men jag ska bestämma mig för om det är mest fint eller mest äckligt innan jag blir ihop med någon.

”Du, när vi träffar Rita, så är det något som jag vill be dig om”, säger Markus.

”Ja.”

”Kan du säga lite såna där ...dumma saker?”

Det hade varit lättare om han förklarat lite mer. Jag är nämligen inte expert på vad som är smart och vad som är dumt. Det händer till exempel att jag säger lite dumma saker som en del tycker är smarta. Och då blir det ju inte dumt. Men mest av allt behöver jag en förklaring till varför jag ska säga dumma saker.

”Jag menar, du säger ju ganska mycket konstigt. Men nu vill jag att du ska säga ännu konstigare saker. Som om du var ett mycket yngre barn.”

Jag gillar inte att han kallar mig barn. För jag blir snart tonåring, och väldigt få tonåringar går runt och säger barnsaker.

”Kan du göra det för min skull?” frågar han.

”Varför?”

”För att ... ja ... jag är inte säker på om Rita tror att jag är en beskyddande storebror. Och hon är en sån där tjej som gillar att folk har ... hon kallar det empati ... att man bryr sig om människor. Och det verkar som jag bryr mig mer om du är lite så där ... ja, Downsaktig, och att jag hänger med dig fast du är sån.”

”Det är enklare om jag är mig själv.”

”Men du ska inte sluta vara dig själv. Du ska bara vara en lite konstigare variant av dig själv. Om jag till exempel säger: Om Edgar inte har något bröd, så brer han chokladkräm på händerna och slickar bort det från fingrarna. Då kan du säga: Ibland slickar jag bort det från min fot också.”

”Jag gör inte det.”

”Jag vet att du inte gör det. Och du vet det. Men Rita vet inte det. Och då får jag pluspoäng, eftersom jag hänger med en som slickar chokladkräm från sina fötter och ändå tar med dig på café. Du vet, det är väldigt svårt att förstå sig på tjejer. Men såna är de.”

”Jag tycker inte så mycket om chokladkräm.”

”Men det är inte poängen, Edgar. Poängen är bara att du ska säga lite såna saker. Kan du göra det för min skull? Jag menar, jag är ju din bror.”

Han är ju min bror. Utan honom hade jag inte haft någon bror.

”Okej”, säger jag.

”Jag visste att jag kunde lita på dig”, säger Markus och lägger en arm runt min nacke, så där som Sverre gör.

Resten av vägen pratar Markus om att han har börjat åka skateboard. Jag har aldrig stått på en skateboard, eftersom jag har lite dålig balans. Det är kanske därför jag inte säger så mycket medan han berättar.

När vi kommer fram till caféet sitter Rita redan där, och ser helt annorlunda ut än jag trott. Hon är blond och har ganska små ögon, i alla fall inte så stora och stirrande. Men det stämmer att hon är söt. När hon upptäcker Markus är hennes leende bland de största jag har sett, och jag tror att lite av leendet även är till mig. Vi tar i hand och hälsar och Markus säger vad jag heter. Jag försöker säga så lite som möjligt, så jag inte råkar säga något smart av misstag.

Vi går fram till disken och Markus säger jag kan beställa vad som helst, bara det inte är något med chokladkräm. Det verkar hur som helst som de inte har något med chokladkräm, så jag föreslår en kanelbulle.

”Är det allt?” säger Markus.

”Jag tar gärna två”, säger jag.

”Är det allt?” upprepar Markus.

”Egentligen räcker det med en”, säger jag.

Markus köper en till sig, en till Rita och två till mig. Vi sätter oss vid ett runt bord, och Rita pratar om några som jag inte vet vilka de är. När jag ser på Rita tänker jag att Markus har tur som kanske blir ihop med henne, och att vara ihop med någon kanske inte är så äckligt som jag har trott.

Det är som om kanelbullen smakar extra gott när hon pratar.

”Hänger ni ofta?” frågar Rita och tittar på oss.

”Vi är ju bröder. Och bröder håller liksom ihop”, säger Markus medan jag nickar.

”Är det inte så att ni bor på olika ställen?”

”Vi har en mamma som fick ett lite för stort mammajobb. Men egentligen tycker jag Edgar har himla tur som får bo för sig själv. Jag skulle ha sågat av mig ena armen för att få en egen lägenhet.”

”Lise är på sätt och vis min mamma och pappa”, förklarar jag. ”Och Ahmed. Och Kurt. Och Malin. Och Wenche. Men mest Lise.”

”Hon låter toppen”, säger Rita.

”Ja, hon är liksom en reserv som har fått fast plats i laget. Så brukar hon säga. Jag brukar kalla dem för mammapapporna.”

”Ja, men Edgar kan ju också vara lite av en utmaning ibland”, säger Markus. ”Om Edgar inte har någon brödskiva brer han chokladkräm på händerna och slickar av den, eller hur?”

Jag äter kanelbullen utan att säga något. Rita tittar på mig.

”Det finns ju många sätt att äta chokladkräm på”, säger hon och skrattar.

”Edgar älskar att rulla runt i snön i bara kalsongerna. Vad är det som du brukar skrika medan du gör det?”

Markus ser på mig. Det låter kallt att rulla runt i snön i bara kalsongerna. Jag lipar åt honom.

”Ja, det är så han gör. Lipar samtidigt som han gör det. Varje vinter slickar han på staket och fastnar. Edgar brukar duscha i kallt vatten i en kvart, samtidigt som han sjunger en sång om Jesus. Eller hur, Edgar?”

Jag har ätit upp den ena kanelbullen. Blir det dumt om jag tar den andra när jag sa att det egentligen räckte med en? Markus sparkar till mitt ben under bordet. Det gör lite ont, men det var säkert inte med flit.

”Edgar är ofta med i sångtävlingar om Jesus. Kan vi inte få höra dig sjunga lite?”

Jo, jag tar den andra kanelbullen också. Markus sparkar till mitt ben igen, och den här gången undrar jag om det kanske är med flit. Eftersom det gör ännu ondare lägger jag ifrån mig kanelbullen och ska känna efter om benet är skadat. Men på vägen kommer jag åt Markus läsk och den välter ut över bordet.

”Oj”, säger jag.

Rita drar bak sin stol för att undvika läskfloden.

”Du måste se dig för”, säger Markus irriterat. ”Så där gör han jämt.”

Jag ska just förklara att jag fick ont i benet, men Markus reser sig upp för att hitta papper att torka med. Dessutom är det inte sant att jag alltid välter saker.

”Är du okej?” frågar Rita när Markus har gått.

”Ja.”

Det gör faktiskt inte så ont i foten. Jag försöker fösa undan läskspillet från bordet och ner på golvet med handen.

”Du behöver inte göra det där. Din bror kommer snart med papper”, förklarar Rita.

”Han är inte min bror”, säger jag.

”Är han inte?”

Jag vet inte varför jag ljuger om att Markus inte är min bror, så jag lägger ett finger mot läpparna. Alla känner till tecknet för hemlighet. Strax därpå är Markus tillbaka med många servetter och börjar torka av bordet. Efter honom kommer en av de som jobbar där med en trasa och torkar mer.

”Han hade en liten olycka”, säger Markus och pekar på mig.

Jag stoppar in resten av kanelbullen i munnen, även om det är lite lite plats. Så reser jag mig upp och bockar åt Rita.

”Tack för mig”, säger jag med alldeles för mycket kanelbulle i munnen.

”Vart ska du?” frågar Markus. ”Hallå? Gå inte.”

Jag är glad jag inte åt fler kanelbullar. Då hade jag nog fått ont i magen. Utanför skiner solen.
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