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En fluga på flykt1

”Jag skulle bli väldigt glad om du berättade lite för mig”, säger tanten med den trevliga rösten.

Det är tredje gången hon säger det. Hon blir inte irriterad.

Rösten är precis lika mild som sist. Men jag är lite upptagen just nu. Jag ser en fluga som surrar genom rummet. Har en sån fluga en plan? Eller flyger den bara runt och kollar vad som händer? Oj, där ligger det något jag kan testa med min snabel. Titta här, jag landar på den lilla killens näsa. Hej, kanske ska jag flyga hit, eller dit, titta på mig, jag kan flyga runt i en ring!

Ibland undrar jag om jag egentligen är en mänsklig fluga. Jag är snabb och tycker om att vara högt uppe i luften. Jag ser bra. Jag gillar sötsaker. Jag kan vara ganska irriterande. Jag tycker bäst om att vara utomhus. Och jag är ganska nyfiken. Men jag har varken jättestora ögon eller håriga ben.

”Du vet väl att jag kan hjälpa dig?”

Tanten pratar igen. Hon liknar kanske en liten fågel, men inte en fluga. Hon är en sån som sjunger vackert och har fina fjädrar, men äter mask till middag. Blir hon riktigt hungrig, så äter hon kanske sina ungar.

Flugan passerar igen, precis framför mitt ansikte. Den fortsätter bort till fönstret och flyger rakt in i glaset. Mitt huvud fylls av surret från flugans idiotiska försök att pressa sig igenom rutan.

”Kasper, du vet väl att du kan prata med mig om allt?”

Jag tittar på tanten. Hon ler mot mig, men det är ett fotoleende, ett sånt som man klistrar på för att inte se sur och tråkig ut.

Jag pekar och säger: ”Jag måste ... bara ...”

Tanten ser frågande på mig. Jag reser mig och går bort till flugan, som kämpar för sitt liv. Surrandet är som en borr i mitt huvud. Jag öppnar fönstret och viftar ut den med handen. Flugan flyger snabbt iväg, och snart kan jag inte se den längre.

”Kasper?” säger tanten frågande bakom mig.

Snart ska hon säga, med sin trevliga röst, att det kan vara bra att ha någon att prata med. Förklara att jag inte behöver skämmas över sånt som händer hemma.

Jag skulle ha skämts jättemycket om jag var lika tjatig som hon.

Det är inte mer än ett par meter ner till gräsmattan utanför. Jag vet att jag kan hoppa över fönsterbrädan och landa på fötterna. Jag har gjort det förut. Det gäller bara att vara tillräckligt spänstig. Koncentrera sig. Kontrollera svävandet. Ha ett bra psyke.

Jag tar sats och hoppar.

Jag flyger. Jag svävar. Det killar i magen. Jag dalar ner.

Strax därpå landar jag i gräset utanför och springer samma väg som flugan. Bakom mig ropar tanten efter mig.

”Kom tillbaka, Kasper! Snälla!”

Det är en fin, solig dag. Flugan och jag är fria.

Oj, titta där är en perfekt gren. Jag hoppar över den. Och trädet där! Jag svävar över ett litet bebisträd och känner hur löven stryker mot låren. Ingen ställer svåra frågor. Flugor kommer och går. Här ute kan jag vara för alltid.

Jag har förvillat mig in i skogen. Där hittar jag den. En lång och stadig pinne, perfekt för stavhopp. En färsk, lagom böjlig pinne som skulle kunna ta mig fyra-femsex meter upp i luften. Jag och flugorna skulle kunna flyga över ribban som en Sergej Bubka, och dala ner mot en finfin landning på skogens mjukaste matta. En dag ska jag göra det. Jag lovar. Men tills vidare hoppar jag över låga grenar och dvärgträd. I handen har jag den perfekta staven.

När jag kommer hem är pappa redan klar på Posten. Han sitter inomhus med gardinerna fördragna. Det betyder att han har ont i huvudet.

”Hej, pappa”, säger jag med låg röst.

”Hej, Kasper.”

”Jag var hos hon den där tanten igen.”

Det är bäst att säga det på en gång. Pappas ögonbryn faller ner mot hans ögon. Men i dag gör det ingenting.

”Vad pratade ni om?”

”Vi pratade inte så mycket. Jag sa ingenting om ... något.”

”Det är min grabb, det. Du kan ta lite choklad i skåpet.”

”Tack, pappa.”

Det är mjölkchoklad med Daim-bitar, och jag tar en hel rad. Jag tvekar lite, men sen tar jag en rad till.

Det är en sån dag. Jag kan ta två rader Daim-choklad utan att någon reagerar.

Det är inte många pappor som bjuder på choklad före middagen mitt i veckan. Några gånger har han gett mig karameller också. Mamma säger att man kan få vad man vill här i livet bara man önskar sig det tillräckligt mycket. Om jag ska göra en lista är nog inte choklad det som jag önskar mig mest. Men just nu njuter jag av att låta chokladen smälta på tungan.

Ute i vardagsrummet hör jag pappa nynna. Det kan också påminna om brummande. Eller stönande. Så låter han bara när han har väldigt ont i huvudet. Jag går tyst uppför trappan, in på mitt rum och stänger ljudlöst dörren. Chokladen lägger jag på fönsterbrädan. När jag är klar med läxorna ska jag fira med choklad.

”Fan”, vrålar pappa nerifrån vardagsrummet.

Det smäller i väggen. Något faller i golvet och krossas. Pappa svär igen.

Chokladen kommer att smaka extra gott i dag.

Det känner jag på mig.


En riktigt seg pizza2

Idrott är inte precis det roligaste jag vet. Inte för att jag inte gillar innebandy eller spökboll, för jag gillar verkligen idrott egentligen. Men jag är inte så förtjust i att byta om. Minst av allt gillar jag att duscha. Det går inte att gömma sig bakom vatten.

Ibland blir jag plötsligt sjuk när vi ska ha idrott. Det känns nästan som om jag borde bli hämtad av ambulansen.

”Det där går jag inte på i dag”, säger idrottsläraren. ”Du mår bra av att röra på dig lite.”

”Jag kommer spy upp inälvorna.”

”Du kommer nog inte att kräkas i dag heller. Gå bara in i omklädningsrummet, Kasper.”

”Nu kommer gårdagens middag! Jag känner det.”

Idrottsläraren står med armarna i kors och skakar på huvudet. Min mage samarbetar inte, trots att jag för ett tag sen var säker på att tarmar och skit skulle hänga ut ur munnen och att idrottsläraren skulle bli generad och ledsen.

Jag harklar lite, men det låter mest som om jag är torr i halsen.

”Du dör inte i dag, Kasper”, säger han och går.

Jag byter om längst in i omklädningsrummet. Vi spelar volleyboll, och jag är på det lag som vinner. Det märkliga är att jag faktiskt mår lite illa, men jag säger inget till läraren, han kommer ändå inte att tro mig förrän det väller ut gamla måltider över golvet.

Sanningen är att jag tycker mycket om skolan. Jag gillar lärarna. Jag gillar de andra eleverna. Det händer till och med att jag gillar något ämne. Den sista lektionen vill jag oftast att dagen inte ska ta slut, då händer det att jag anmäler mig för att läsa högt. Bokstäverna springer aldrig iväg när dagen närmar sig sitt slut. Min mun säger orden som hjärnan tänker. Jag tror att jag skulle kunnat läsa högt hela sista lektionen och långt in på kvällen.

Klockan ringer, och jag packar ihop mina saker.

”Kasper, kan du stanna lite?” frågar läraren.

”Jag har lite bråttom”, säger jag, men står ändå kvar tills de andra har gått.

Läraren är en kvinna med väldigt stort hår och en näsa som liknar en droppe. Det är svårt att inte gilla henne, men jag önskar att hon brydde sig lite mindre.

”Jag hörde om i går”, säger hon.

Två av de stora fönstren står öppna. Konstigt att inte fler flugor har hittat vägen in till ett klassrum fullt av smulor, smuts och gamla tuggummin. Undrar om jag klarar att hoppa över den där fönsterbrädan?

”Vet du vad? Jag förstår att du stack. Det är inte roligt med såna samtal. Men jag vill bara att du ska veta att du kan prata med mig när du vill. Det behöver inte bli så som ... som det andra.”

Jag vet inte vad det är med läraren. Men har hon inte något lite flugaktigt över sig? Lite stickande ögon? Håriga armar?

”Bra”, säger jag.

”Vi pratade ju om det där med kompisar, Kasper. Hur har det gått? Har du fått någon?”

”Ja, det har gått jättebra.”

”Så bra. Vem ... har du blivit kompis med?”

Jag läste en gång om en film där en forskare lyckades flytta saker mellan två platser genom något han kallade teleportering. Lite som Harry Potter, liksom. I filmen kom han på att han skulle testa det på sig själv. Tyvärr kom det in en fluga i hans låda när han skulle teleportera sig. Efteråt blev mannen sakta, men säkert till en fluga. Den filmen har jag lust att se. Kanske har läraren sett den?

”Jag förstår”, säger hon långsamt. ”Du ska inte börja i orkestern eller scouterna eller på fotboll eller något sånt, då?” frågar hon.

”Det kanske jag gör. Kan jag gå nu?”

”Tänk på det i alla fall.”

Någon har sagt att jag borde förklara mer. Berätta för folk hur det är med saker och ting. För då skulle jag kunna få kompisar. Jag har ju sett på teve hur man får det.

Men om man är kompis med någon, så måste man göra något. Det räcker inte bara att säga att man är kompisar. Man måste hitta på saker tillsammans. Gå hem till varandra. Kanske komma förbi, trots att det inte passar med besök. Killar i min ålder kan bli ganska högljudda. Pappa har aldrig gillat att bli störd. Särskilt inte när han har ont i huvudet.

Jag tycker mer om att spionera på grannarna. Under sängen har jag ett litet kartotek över vad grannarna håller på med. En dag kommer det kartoteket att hjälpa till att lösa ett fruktansvärt brott.

Jag stoppar ner händerna i fickorna och går hemåt. Som tur är har vi en stor trädgård. En stor trädgård betyder att ingen bor tätt inpå oss. Jag hade nog inte gillat om folk spionerade på oss. Förutom när pappa och jag spelar fotboll. Då kan folk studera oss så mycket de vill. Det är ett tag sen vi spelade fotboll nu.

På hemvägen tänker jag på saker jag är glad för. När pappa överraskar mig med något han har köpt på väg hem från Posten eller när mamma lagar något extra gott till middag. Att jag kan se solnedgången från mitt fönster, och att Sergej Bubka hade världsrekordet i stavhopp i 30 år. Precis just nu är jag mest glad för att jag kan gå här ensam och vara glad för saker jag är glad för. Jag måste bara se upp så att jag inte blir för glad.

Det kryper en skalbagge över vägen. Jag sätter ner foten framför den och kollar om den väljer att gå över skon eller runt. Den kryper runt, fast besluten att komma till andra sidan. Jag har aldrig dödat en insekt med flit. Förutom myggor. För myggor räknas inte, de är bara ute efter mitt blod, och jag är inte blodgivartypen. Men ändå känner jag hur det hugger till när myggan blir en mörk fläck i handflatan.

Det är ingen hemma när jag låser upp. På köksbänken ligger en lapp: Vet inte riktigt när vi kommer hem. Ta fram en pizza ur frysen. Använd tillagningstiden till att tänka på något positivt. Mamma

Det fina med mamma är att hon tycker om att hjälpa andra. Det är nog därför hon jobbar inom socialtjänsten.

Jag gör alla mina läxor innan jag blir hungrig. Vi har tre sorters pizza i frysen och jag väljer den med köttbullar. Jag sätter ugnen på varmluft, lägger pizzan på en plåt med bakplåtspapper och skjuter in den. Timern sätter jag på tolv minuter. På kylskåpet hänger det lappar med mammas handstil: Le mot världen så ler världen mot dig. Eller: Energin kommer inifrån. Det finns många såna lappar. Jag har inte läst alla.

Mamma tror att hon kan få ett bättre jobb genom att tänka mycket på det. Dessutom vill hon gärna bli rik. Och ha en stuga på Sørlandet med badbrygga och roddbåt. Dessutom vill hon att det inte ska finnas svält i världen. Jag har så mycket annat att använda mina tankar till, än att gå runt och hoppas på saker som väldigt sällan händer. Mamma läser om sånt i böcker som hon har med sig i väskan. Ibland visar hon mig saker som står i dem. Då tänker jag på något annat.

Hemma hos oss är det mamma som lagar mat. Hon är faktiskt väldigt duktig, även om hon inte är en riktig kock. Pappa kunde säkert också blivit en rätt bra kock om han hade övat sig ibland. Själv ska jag bli läkare eller spion, om jag inte blir världsmästare i stavhopp. För tillfället kan jag bara lite om spioneri. Läkare ska helst inte svimma när de ser blod. Det är möjligt att jag måste bli bättre på det där med blod om jag ska bli spion. Den senaste spionfilmen jag såg på teve var ganska våldsam. Jag gillar förresten att se filmer på teve, och det får jag lov att göra så länge pappa inte har väldigt ont i huvudet och måste ha det tyst runt omkring sig.

Pling!

Pizzan är färdig och jag tar ut den med en grytlapp. Jag ser med en gång vad som har hänt. Mitt huvud måste ha tänkt för många tankar. Och alldeles för få av dem handlade om pizzan. Det här har aldrig hänt mig förut. Plasten på pizzan har smält ner i osten.

Tänk snabbt. Det kanske är bråttom. Jag kan inte kasta pizzan i sophinken under diskbänken. Jag kan inte ens kasta den i soporna ute. Antingen måste jag gräva ner den eller kasta den i soporna hos en granne. Hinner jag det? Först måste jag lägga några smulor på tallriken, så att det ser ut som jag har ätit.

När det är kris, är jag den som handlar. Men i dag hjälper det inte. För plötsligt hör jag hur ytterdörren öppnas. Oavsett hur snabb jag än är, klarar jag inte av att göra allt jag har planerat innan han kommer in. Dessutom är det något som händer med min kropp. Som om jag går från att vara en handlingens pojke till att ha en stolpe i ryggraden och rostiga leder.

Jag ler mot pappa när han kommer in i köket. Det ser säkert ut som en ful grimas.

”Hur är det med dig i dag, då?” frågar han på ett sätt som gör mig glad. Det låter inte som han har ont i huvudet. Han har röda rosor på kinderna och jag tror det fanns ett leende i frågan.

”Jo, det är bra”, säger jag och känner hur det gör ont i hela kroppen.

”Har du gjort pizza?”

Nu är ögonblicket här. En bra spion skulle ha kommit på ett oskyldigt svar. Ett sånt som gör att ingen skulle få någon som helst misstanke. Kanske hittat på en bra avledningsmanöver.

”Ja, det ... ja, jo ... jag har visst det.”

”Hm?”

Det ryker från pizzan på bänken. Jag är en trästock utan spiontalang. Pappas blick sveper över maten. Det är tydligt att den buckliga plasten har blivit en del av pizzan. Pappa skakar våldsamt på huvudet och snörper på munnen.

Det kan ju hända att någon kan lära upp mig. Ingen är väl född spion?

”Fan, Kasper. Klarar du inte ens en gång att ta bort plasten? Se på den då! Titta! Tror du vi köper mat för att du ska förstöra den? Ska vi bara kasta mat här hemma? Förstår du hur mycket jag jobbar? Du klarar inte av att göra någonting ordentligt.”

Jag tittar rakt igenom pizzan.

”Okej, när man värmer en pizza, så äter man den. Eller hur?”

Om jag kunnat ta på pappas ögon är jag helt säker på att de skulle varit hårda som diamanter.

”Hörde du?” frågar pappa.

”Ja”, säger jag och tar med mig pizzan bort till köksbordet.

Pappa står kvar medan jag hämtar gaffel, kniv och ett glas vatten. Han står där även när jag börjar äta. Det smakar fortfarande mest pizza. Kanske är den lite segare än vanligt, och plasten blir till en slags klump i munnen, men det går ganska bra att svälja. Det tar bara lite längre tid att få ner bitarna. Jag testar mig fram lite: Lägger plasten under tungan, placerar den längs tänderna eller puttar klumpen till ena sidan av munhålan. Men plasten blandar sig hela tiden med resten. Om jag bara passar på att svälja ofta går det ganska bra.

”Herregud, nu har jag fått ont i huvudet också”, stönar pappa.

Jag nickar.

”När jag kommer tillbaka har du ätit upp allt, eller hur?”

Den här gången nickar jag inte. Men jag vet att jag kommer att göra det. Skulle jag låta bli blir det dåligt väder. Och jag är inte så förtjust i dåligt väder.

Problemet är inte plasten. Men jag börjar bli mätt. Överhuvudtaget blir jag väldigt fort mätt när det händer något. Det är lite som om magsäcken krymper. Jag är säker på att jag skulle kunna spy nu, men jag vill för allt i hela världen inte kräkas upp pizzan.

Jag sitter kvar en stund när jag har ätit upp, i fall pappa skulle komma in. Till slut städar jag undan och går försiktigt ut i vardagsrummet.

Pappa ligger i soffan med gardinerna fördragna. Det luktar pappa i vardagsrummet, en blandning av bil, bark och skokräm. Jag smyger fram steg för steg. Snart är jag så nära att jag hör andetagen som visslar in och ut ur honom. Antagligen skulle jag kunna lägga mig bredvid honom på soffan utan att han vaknat. Jag skulle kunna hålla om honom och vi kunde sova en stund. När vi vaknat kunde vi sträckt på oss och funderat på om vi skulle hitta på något kul, kanske spela fotboll eller försöka oss på ett brädspel.

Pappa liknar en fredsmäklare eller en munk när han sover. Jag blir lugn av att se pappa drömma. Tänk om han drömmer att vi gör något roligt.

Jag står kvar en stund. Men inte för länge. Man vet aldrig när pappa vaknar. Ibland sover han hela kvällen, andra gånger har han bara stängt ögonen.

Tio steg på tå senare är jag ute ur vardagsrummet. I trädgården går jag till brädstapeln bakom garaget och testar hur styva stavhoppsstavarna är. Kanske pappa och jag kan göra något av alla plankorna någon dag. Det är inte många pappor som är så duktiga på att snickra som pappa. En gång byggde han en lådbil till mig som liknade en sån där amerikanare från gamla filmer. Det var inte den snabbaste bilen i lådbilstävlingen, men många sa att den var finast. Om pappa inte hade krossat de ovala lyktorna med hammaren en gång när jag var lite irriterande, hade vi kanske vunnit priset för Coolaste kärra.

Jag hittar en tennisboll och kastar lite mot garageväggen. Ett väldigt moln har placerat sig mellan mig och solen.

Om någon hade gått förbi nu hade den tänkt: Där står det en helt vanlig kille och kastar boll mot väggen. Allt är liksom helt vanligt med mig. Jag är inte lång, är inte liten, har inte fräknar, har inte vårtor i ansiktet, min näsa är ingen skidbacke, jag har inte vattenskalle ... Tja, så där hade jag kunnat fortsätta. Om någon ser ett foto på mig är de mer intresserade av bakgrunden. Vilken spännande tapet, sa en gång en farbror om ett foto på mig. Mellanblå ögon, råttfärgat hår och ett helt vanligt antal tänder.

Jag bankar bollen mot väggen. Det händer inte så mycket i dag. Det finns många såna dager. Men de blir lite vad man själv gör av dem. Ibland kommer det ändå överraskningar. Några av dem är ganska trevliga.

Men inte alla.

Pappa kommer ut genom dörren med håret på ända och rynkade ögonbryn.

”Kasper! Sa jag inte att du skulle äta hela pizzan?” ropar han och kommer snabbt mot mig, trots att han har ont i huvudet.

”Men jag har ju ...”

Kanske pratar jag för långsamt. Eller säger saker för tyst. För jag hinner inte svara mer innan pappa är ända framme vid mig. När han står så nära får jag inte fram ett endaste ord. Inuti räknar jag till tre.

Det gör inte ont. Om jag säger det till mig själv, så kan det ju hända att kroppen lyssnar. Jag ligger i gräset och ser på flugor som flyger förbi. Pappa går in igen. Han träffade inte så bra. Jag tror inte det blir något märke. Nej, definitivt inte.

Oj, där kom det en stor fluga.


Historien om ett delat rum3

”Kommer du ihåg Bentein?” frågar mamma medan jag äter en smörgås i köket.

”Eh, ja”, svarar jag osäkert.

Det är svårt att glömma någon med så konstigt namn. Jag har bara träffat Bentein ett par gånger, i alla fall sen jag blev gammal nog att minnas. Vi är släkt, men på ganska långt håll, vi skickar inte ens julklappar till varandra. Han är lika gammal som jag, har alltid polotröja och knarrar lite när han pratar.

”Han ska bo här ett tag”, säger mamma.

”Va?”

”Ja, hans mamma har fått cancer och medan hon får behandling så ska Bentein bo här. Det blir ju lite som att få en bror.”

Mamma ler och rufsar mig i håret. Är det en sak som jag alltid varit glad för, så är det att jag inte har några syskon. Bentein kan inte gå runt här och knarra på rösten så att pappa får ont i huvudet. Jag kommer förresten ihåg att pappa en gång sa att såna där polotröjor är fula och kliar.

”Kan han inte bo hos några andra?” frågar jag.

”Pappa och jag sa ja.”

”Sa pappa ... också ja?”

”Vi får lite pengar för det.”

Bentein och hans mamma kommer redan i kväll. Vi ska dela rum och mamma frågar om jag kan ta ner affischerna från den ena väggen och tömma hälften av lådorna i byrån. Bentein ska sova på en madrass på golvet tills pappa har snickrat en säng. Mamma garanterar att Bentein är väldigt trevlig, men säger att han säkert kan vara lite ledsen.

”Tänk om han gråter på natten”, säger jag.

”Då får du klappa honom på huvudet och be honom att tänka positivt.”

Det är väldigt sällan jag tar på någon och ber om någonting alls. Kanske kan jag sova i garaget?

Det går snabbt att riva ner fotbollsaffischerna på det som ska bli Benteins sida. De tre översta lådorna i byrån blir fullproppade när jag stoppar ner alla mina kläder. Oavsett hur jag delar rummet i två, blir Benteins halva hela tiden mindre än min. Han får det mörka hörnet längst bort från fönstret.

”Du har varit duktig”, säger mamma då hon kommer in i rummet. ”Ni får det så trevligt här. Du vet, den som tror på god vänskap, kommer också att få det.”

”Jag vet inte ...”

”Det kommer att gå bra för dig i livet, Kasper. Du har en positiv syn på saker och ting. Det skapar en fin aura av energi runt dig.”

Jag är lite osäker på hur såna auror ser ut, i alla fall har jag inte upptäckt någon i spegeln. Men det hjälper väldigt sällan att tro att något ska gå riktigt dåligt här i livet. Kanske är mamma något på spåren?

”Och så har jag köpt några nya kristaller som ska ge en extra bra atmosfär i huset”, berättar hon, rufsar mig i håret igen och reser sig för att gå.

”Mamma”, börjar jag.

Hon stannar och ler mot mig.

”Tänk om ... tänk om ...”

”Tänk om, vad då, vännen?” frågar mamma bortifrån dörröppningen.

En del frågor kan få stämningen att sjunka ner i källaren. Och stämningen har ingenting i källaren att göra. Pappa kan inte rå för att han får ont i huvudet. Auror av energi fixar ingenting. Mamma har ett frågande leende som sträcker sig över nästan hela ansiktet.

Ibland tror jag att mamma vet precis vad jag pratar om. Andra gånger verkar det som hon lever lite väl mycket i sin egen värld.

I stället frågar jag: ”Tänk om Bentein snarkar?”

”Jag ska skaffa ett par öronproppar till dig.”

”Okej.”

”Du behöver inte oroa dig, Kasper.”

”Nej då, jag försöker bara att tänka på allt.”

Jag lägger mig i sängen och läser om Sergej Bubka, trots att jag har gått igenom hans liv säkert femtio gånger förut. Det är som om jag måste skumma igenom texten igen och igen för att förstå att det verkligen är möjligt.

Han var världens bästa stavhoppare i sexton år och den enda friidrottaren som har blivit världsmästare sex gånger. Bubka var den första någonsin att hoppa över sex meter, och han har satt 35 världsrekord. Och det bästa av allt: Han var inte dopad. Det skulle nämligen inte ha hjälpt. För att bli världsbäst i stavhopp måste du vara stark och väldigt smidig. Du måste vara snabb och ha otrolig spänst. Dessutom måste du ha rytm i ansatsen och kunna koordinera hela kroppen. Det är som om man måste kunna nästan allt på en gång och dessutom ha en helt sjuk tävlingsinstinkt. Ingen i världshistorien har fått till allt detta bättre än Sergej Bubka från Ukraina.

Tänk om Bentein är intresserad av stavhopp?

Det är varmt ute. Ändå har Bentein polotröja. Han står mitt i vardagsrummet och funderar på var han ska sätta sig. Bredvid sin mamma eller i soffan tillsammans med mig.

”Hur är det med dig?” frågar mamma hans mamma.

”Jag är nervös för cellgifterna.”

Bentein är en höghalsad totem mitt i rummet.

”Usch, jag får rysningar när någon säger gift”, säger mamma med darrig röst.

”De ska ju göra mig frisk. Det kommer hursomhelst bli en tuff tid. Men jag ska klara det”, säger hon, ser på Bentein och klappar på armstödet till öronlappsfåtöljen. ”Så fint att Bentein kan vara hos er.”

Bentein sätter sig på armstödet och hans mamma lägger en hand på hans lår.

”Det är ju bara trevligt”, säger mamma.

”Kasper och Bentein är ju lika gamla, så jag tänkte att det skulle vara en bra lösning.”

”Vi ska skicka all världens goda energier till dig och Bentein under den här tiden.”

”Så hur är det med er, då?” frågar Benteins mamma.

”Väldigt bra”, säger mamma. ”Vi har det bra.”

Pappa har inte sagt något ännu. Men nu skakar han svagt på huvudet.

”Jag har mycket migrän nu för tiden”, säger han. ”I perioder gör det väldigt, väldigt ont i huvudet och det går ut över min livskvalitet.”

”Usch då.”

”Ja, jag tror inte folk förstår hur illa det kan vara.”

Pappa fortsätter att berätta om huvudvärken. Benteins dödssjuka mamma flyttar sig efter ett tag över till soffan och stryker pappa över ryggen.

Jag reser mig och gör en rörelse mot dörren som Bentein förstår. När vi går ut ur vardagsrummet pratar pappa om att det finns dagar som han önskade att han inte varit född. Det är som om någon skär i hans skalle.

Ute är det sol och flugor i luften. Bentein stoppar ner händerna i byxfickorna. Jag gör detsamma och sparkar till en sten som egentligen är för stor. Bentein är ett halvt huvud högre än jag, har lång, mörk lugg och nötbruna ögon.

”Gillar du stavhopp?” frågar jag.

Bentein ser ut att tänka efter lite, innan han skakar på huvudet.

”Vad gillar du, då?” fortsätter jag.

Bentein kikar på mig några sekunder innan han rycker på axlarna. Han ser verkligen ledsen ut. Jag kan förstå det. Om man gör en lista över vad han inte vill förlora här i livet står säkert mamma allra högst upp, före synen på båda ögonen och benen kapade vid knäna.

”Jag kanske ska visa dig runt lite”, försöker jag och börjar gå. ”Det där är garaget.”

Bentein följer efter.

”Vi bor i lägenhet”, säger han.

”Spionerar du på dem som bor i ditt hus?”

”Nej.”

”Vad gör du när du inte är i skolan?”

Bentein tänker. Jag räknar stegen medan han tänker.

När jag har räknat till tio, säger jag: ”Om vi ska bo i samma rum, så måste du nog säga något.”

Bentein stannar. Han nickar och säger okej väldig tyst.

”Nu, på sista tiden, har jag hjälpt mamma”, börjar han. ”Men annars så hänger jag med kompisar, spelar lite spel och ser på film och så.”

”Har du ... många kompisar?”

”Sex-sju stycken.”

”Okej”, säger jag.

”Vad gör du, då?”

”När jag inte är i skolan? Ja, då ... då ...”

Plötsligt har jag inte lust att säga att jag spionerar på folk och läser om Sergej Bubka. Jag kan i alla fall inte säga att jag tittar på flugor eller hoppar över små träd. Hur många dagar kommer det ta innan Bentein fattar att jag inte har några vänner?

”Lite olika, egentligen”, säger jag. ”Jag tar det lite som det kommer.”

Han ser konstigt på mig. Jag försöker se normal ut, lite så där som en bra spion skulle ha gjort.

”Synd det där med din mamma”, fortsätter jag för att han ska tänka på något tråkigare än mig.

”Vi behöver inte prata om det”, säger han och börjar gå igen.

Resten av promenaden pratar vi inte så mycket och när vi säger något är det som om vi pratar olika språk. Det fina med att det började så dåligt är att det bara kan bli bättre.

När hans mamma ska åka blir det tårögt. Bentein försöker undvika alla kramarna, samtidigt som hans mamma torkar sina tårar. Pappa ligger under en filt på soffan och stönar högt.

Efteråt fixar vi vårt rum. Det blir lite trist på Benteins sida, för han har bara med sig skolryggsäcken och en resväska halvfull med kläder. Inga saker eller affischer.

”Vi kan skaffa något att ha på väggen i morgon”, säger jag.

”Det är inte så noga. Jag ska ju inte vara här så länge.”

Jag vet inte vad Bentein menar med länge, men mamma sa något om att hans mammas behandling kunde ta tid. Inte har han packat särskilt smart heller. Bunten med kalsonger verkar mindre än högen med polotröjor. Han lägger kläderna i de nedersta lådorna i byrån.

Mamma kommer in och ser sig omkring.

”Här kommer ni att få det trevligt, pojkar. Ni måste bara välja att tro att universum har en fantastisk plan med allt, så kommer underbara saker att hända”, säger hon och tittar på Bentein. ”Kaspers pappa ska snickra en säng till dig. Alldeles strax.”

”Kan ... kan vi inte köpa en?” säger jag och tänker på lyktorna på lådbilen och på vad andra saker blivit utsatta för när pappa har snickrat.

”Det kommer att bli en fantastisk säng. Det tror du väl, Bentein?”

”Tror vad då?”

”På sängen.”

”Ja, eh ... jag tror, jag tror på ... den.”

”Åh, pojkar. Det är så fin atmosfär här inne. Jag kan känna det. Du måste väl upp jättetidigt i morgon, du, Bentein. Din skola är ju på andra sidan stan. Ska vi säga att ni går upp halv sex, båda två?”

”Men jag ska ju inte ...”, börjar jag.

”Bentein kan ju inte gå upp ensam. Det skulle inte vara särskilt snällt.”

Bentein säger ingenting om att han gärna går upp ensam.

”Då kanske vi ska gå och lägga oss”, säger jag.

”Det låter som en mycket bra idé. Det går ändå inte att titta på teve när Kaspers pappa har så ont i huvudet. Vi måste vara lite tysta i kväll. Jag kommer in med några kristaller när jag säger god natt till er.”

När mamma har gått har jag lust att säga att hon inte alltid har varit så där. Och att pappa har en extra dålig dag i dag och att han nästan aldrig klagar när han träffar folk som är dödssjuka. Men i stället sitter jag i sängen och tittar bort på Benteins ödsliga hörn: en madrass på golvet, nakna väggar och en halv byrå.

Om Bentein inte gillar att vara här flyttar han kanske till några andra släktingar. Jag vet bara inte om jag är så bra på att få folk att hata mig.

När jag tar av mig tröjan märker jag att Bentein tittar på mig. Blåmärket längs revbenen är inte särskilt blått. Mer en blandning av lila och rött. Men det syns tydligare än jag hade räknat med.

”Jag skulle balansera på en bom på idrotten”, förklarar jag och visar liksom upp blåmärket. ”Jag slog vad med en som heter ... Pål, och han sa att jag inte skulle klara två meter ens, för jag är känd för att ha väldigt dålig balans. Men så var jag tvungen att försöka ändå, och då ramlade jag rakt på Pål som gick bredvid och skulle mäta hur långt jag kom. Trots att jag ramlade, så klarade jag över två meter, ja, nästan tre, och det är rekord för mig. Så det där märket kommer från Påls huvud.”

”Jag tittade inte på det”, säger Bentein.

Varför kunde jag inte bara säga Emil eller Alexander eller Salim, något som killarna i klassen faktiskt heter, och inte Pål, en dum fantasielev som utmanar andra att gå två meter på en bom i gympasalen?

”Nähä, men jag ville bara förklara, så att ... du visste vad som hade hänt.”

”Jaha.”

Bentein går till badrummet med necessären och pyjamasen under armen. När han kommer tillbaka har han bytt om och knutit en halsduk runt halsen. Jag försöker titta på alla andra ställen än på den.

När jag har borstat tänderna ligger han under täcket, fortfarande med halsduken runt halsen. Jag släcker lyset och kryper ner i sängen.

”Sov gott”, säger jag.

”Sov gott.”

”Tack, det ska jag.”

”Och det är väldigt schyst att jag får bo här.”

”Tack för ... att du tycker det är schyst.”

Det känns som en märklig och lite fin avslutning på dagen. Men jag har glömt att mamma ska komma in. Hon tänder lyset igen och pratar om hur söta vi är under våra täcken. Vi får en kram, båda två, innan hon lägger kristaller i en skål på fönsterbrädan och går ut.

Jag är inte ett dugg trött och ligger och tittar upp i det vita taket. Ibland hjälper det att räkna Sergej Bubkaer som hoppar över ribban, men i kväll har inte min hjärna plats för stavhopp. Den tänker på Bentein. Han som ligger bara någon meter ifrån mig och säkert inte heller kan sova.

”Min mamma kommer inte dö”, säger Bentein lågt nerifrån golvet.

”Nej, såklart inte.”

”Så du behöver inte tycka synd om mig.”

”Jag tycker inte synd om dig. Inte alls”, försäkrar jag.

Så blir slutet på den här kvällen inte så bra ändå. Efter en stund går dessutom pappa förbi utanför i hallen och svär ganska högt. Just då hoppas jag att Bentein sover.
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