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En människa klarar sig utan syre i fyra till sex minuter innan cellerna i kroppen börjar stängas av. Enligt mina beräkningar betyder det att jag har ungefär två minuter kvar innan jag svimmar, om inte någon öppnar ett fönster snart.

– Är jag tung?

Idil sitter i mitt knä. Det är femte gången hon frågar på två minuter. Det finns inte tillräckligt många stolar till alla och det ljusgula klassrummet är proppfullt. Det står folk längs väggarna, de sitter på bänkar och på golvet. Vi på skoltidningen har nästan tappat alla våra läsare. Det är undantagstillstånd. Krismöte. Jag viskar tillbaka:

– Nej, det går bra.

– Säg bara till om jag är tung, då kan jag försöka sitta på golvet eller nåt, liksom.

Jag skakar på huvudet.

– Seriöst. Det går bra.

Idil ler.

– Du är en så schysst kompis, alltså. Räddar både mig och mina nya byxor.

Jag ser på Magga, vår redaktör. Hon går sista året nu, men har varit redaktör sedan åttan. Alla tycker att hon är den bästa skoltidningsredaktören skolan har haft på tio år. Nu är det bara två månader tills hon slutar, och hon har inte tänkt att ge sig trots att skoltidningen är nere för räkning.

Magga reser sig från änden av bordet. Kastar med huvudet, andas hårt genom näsan.

– Jag vet inte vad folk som går i åttan gör om dagarna, men de läser i alla fall inte skoltidningen.

Hon suckar uppgivet och ser ut över salen.

– Våra läsarsiffror är sjukt dåliga.

Jag flyttar mig på den röda plaststolen. Ser ut över rummet. På den stora tavlan med lappar med idéer på artiklar, på de två bänkarna i hörnet vid fönstret där jag och Idil brukar sitta och skriva.

Bakom Magga hänger tavlan som visar siffrorna på hur dåligt det faktiskt går. Hur lite tid hon tycker att vi har kvar att vända dem.

Och hon har rätt. Sedan Heddy flyttade och tog med sig sin blogg har det varit svårt att hitta på saker att skriva om som alla är nyfikna på.

Magga rättar till sina glasögon.

– Det är vår uppgift att komma på vad det är som de vill läsa om. Vad är de intresserade av, vad pratar de om, vad drömmer de om? Vilka är de?

Hon tittar på oss igen, ut över rummet. Som om någon av oss har svaret. Det har vi inte.

– Jag har inte jobbat med den här tidningen dag och natt i tre år för att den ska krascha nu, liksom.

Hon trycker på en knapp på datorn framför sig. En av artiklarna från förra veckan fyller tavlan bakom henne. ”Simbassängen stängd fram till sommaren.” Hon lyfter blicken från skärmen och ser på oss.

– Vad är det för fel på den här rubriken?

Alla i rummet kisar mot bilden bakom henne, ingen säger något. Magga fortsätter.

– Det här är ju en sjukt trist artikel. Men det behöver inte vara det.

Hon trycker på tangentbordet framför sig igen. Bilden är densamma, men rubriken är en annan. ”Rektorn struntar i om eleverna lär sig att simma – elever kan drunkna.” Hon ser bestämt ut över rummet igen. Erik på första raden räcker upp handen. Hon nickar till honom.

– Kan vi verkligen skriva så? Rektorn sa ju inte det?

Magga ler.

– Nej, men tömmer du bassängen, då bryr du dig ju egentligen inte? Det är på sätt och vis samma sak.

Magga kastar med håret. Hon lutar sig fram mot sin dator för att visa ett annat förslag. Samma bild fyller väggen bakom henne, men med ännu en ny rubrik.

”Försökte simma i tom bassäng – bröt foten.”

Någon längst bak i klassrummet skrattar. Magga kisar stelt bakom glasögonen. Nu har den sista luften i rummet försvunnit. Min panna är svettig. Idil sitter helt tyst. Erik räcker upp handen igen.

– Men det var ju ingen som …

Magga avbryter honom.

– Nej, men det kunde ha hänt, eller hur? Alla journalister gör såna saker. Seriöst. Man måste det om man vill få fler klick.

Idil vänder sig om och mimar ”klick” till mig samtidigt som Magga säger det högt. Jag lutar ansiktet mot hennes rygg och dämpar en fnissning. Magga byter bilden bakom sig. Hon ler och kastar med håret.

– Men! Allt är inte helt darkness. Den bästa spalten vi har nu, förutom din skvallerspalt, Idil …

Idil lyfter armarna i luften och bockar. Alla skrattar.

–… är Maries nya spalt, ”Vad ska du göra efter nian?”. Din sista artikel om Jeanette i 9B är den bästa artikeln vi har haft på en månad. Väldigt bra jobbat.

Jag rodnar. Letar efter en plats att fästa blicken, nära mina skor. Idil vänder sig om och lyfter upp min ena arm i en segergest. Jag skrattar och drar snabbt ner den igen.

– Skärp dig. Idil, please.

Magga ler mot mig.

– Därför tänkte jag att du skulle få göra lite fler spalter. Vi måste odla det vi har, liksom.

Hon lutar sig fram över bänken. Hennes stora örhängen dinglar fram och tillbaka. Jag slår vad om att man blir hypnotiserad om man ser för länge på dem.

– Och nästa person som du ska intervjua är Tarjei.

Hon bara slänger ur sig det. Hans namn.

Jag märker att Idil håller andan där hon sitter i mitt knä. Märker att mina andetag har stannat överst i bröstet. Att fingrarna börjar pirra.

Tarjei?

Jag tänker det. Idil säger det högt.

– Tarjei?!

– Om det är nån på skolan alla är nyfikna på, så är det han. I alla fall tjejerna.

Flera fnissar. Idil vänder sig mot mig. Pratar högre.

– Oh my god, Marie! Tarjei?

Magga hyssjar henne.

– Han ställer bara upp för att vi har känt varandra sen fyran. Han hatar uppmärksamhet. Jag ger dig hans nummer senare, Marie.

Jag nickar åt henne. Jobbar med att få andetagen på plats där de hör hemma. Känner musklerna spänna i axlarna, hur den vänstra axeln skjuter upp mot nacken.

Magga går vidare till nästa och sista punkten på sin lista. Det alla vet närmar sig. Redaktörsjobbet.

– Och nu dröjer det inte länge tills jag ska ge mitt förslag på vem som ska bli redaktör för tidningen när jag slutar. Det tycker jag att flera här kan börja att tänka på.

Idil vänder sig mot mig med stora ögon och mimar med överdrivna munrörelser. Hon är upptagen av helt andra saker.

– Hans nummer?

Jag rycker på axlarna till svar. Försöker vara lugn. Som om det är helt normalt att jag ska intervjua Tarjei. Han som sparkar ryggsäckar genom foajén om kafeterian har sålt slut på mackor när han kommer, han som alla tjejer i nian var kära i när han gick i sjuan, han som nästan aldrig pratar med någon. Han som är sjukt snygg och sjukt dryg.

Idil reser sig från mitt knä, och jag hoppas att det ska få mig att känna mig som vanligt igen. Att andetagen snart ska lugna sig. Det gör de inte.

Magga pekar på mig medan hon går förbi, på väg ut genom dörren.

– Blir det här bra kan det rädda allt jag har jobbat för, Marie. Och så kan det göra dig till redaktör, då. No pressure.

Hon skrattar, men det är inte roligt.

Tarjei. Jag kommer inte ens att klara av att säga hej.

Strunt samma. Han kommer ändå inte vilja hälsa på mig.


Espen.

Förut var det lätt att få syn på honom, men när han slutade färga håret kan han vara vem som helst, var som helst. I stället för att håret byter mellan blått, grönt eller lila, är det mörkblont. Precis som det var när vi var små. Jag hade nästan glömt den färgen, ändå har jag suttit bredvid den, bakom den och intill den sedan jag var fem år.

Men mest är bristen på hår i signalfärger opraktisk. Det gör att jag ibland kan vara närmare honom än jag tror. Att jag kan vara alldeles intill. Axel mot axel. På väg in i matsalen på långrasten.

Som nu.

– Hej!

De gröna ögonen ser rakt på mig, håller fast mig. Jag slipper inte undan. Några saker förändras aldrig, fast allt annat är annorlunda. Fast vi nästan inte vet vad vi ska säga till varandra längre.

– Hej.

Espen är duktigare än jag. Tryggare. Han fortsätter. Kör de vanliga frågorna.

– Hur är läget?

Jag rycker lätt på axlarna till svar.

Han lyfter upp sin gröna ryggsäck från golvet och hänger den över den högra axeln. Tröjan är ljusgrå. Hans kläder är annorlunda. Enklare. Mindre mönster, inte så många lager på varandra, inte så många avklippta shorts med stjärnor på. Jag vet inte varför. Funderar på om han har ändrat sig lika mycket inuti som han har gjort utanpå. Eller om han är densamma som han var när jag var kär i honom.

– Fortfarande kul med skoltidningen?

– Ja, det är roligt.

Jag blir lite generad när jag svarar, men vet inte varför.

– När kommer du att skriva om mig, då? Du vet väl att jag nästan har slagit rekordet i antal mål i skolturneringen i år? Vi i 8A kommer spöa lagen i nian.

– Jag vet. Men jag skriver inte om sport.

Espen sträcker på ryggen och drar en hand genom håret. Det är kort. Jag vet hur det känns mot insidan av min handflata. Den vänstra handen börjar pirra. Jag drar lite i min grå hoodie och sveper med blicken över kön för att se om Idil är på väg. Ingen Idil. Bara en lång rad med hästsvansar och kepsar och skor som flyttar sig otåligt fram mot kafeteriakassan långt där framme. En av tjejerna vänder sig om. Det är Lea.

Hon ler mot Espen och går mot oss. Ljuset från fönstren träffar det mjuka, rena ansiktet och hennes blanka hår. Jag drar luvan över mitt eget matta, leverpastejfärgade hår. Helst av allt har jag lust att vända mig om och gå, men det är för sent.

– Hej Marie!

Jag nickar och ler mot henne. Mumlar ett hej, men hon hör inte. I stället lutar hon sig mot Espen och pussar honom. Han ler mot henne. Hostar och ser ner. Jag vänder mig bort från dem och letar efter något annat att fästa blicken på. Räddningen kommer springande mot mig från andra änden av rummet. Idil är färdig i kassan och har armarna fulla med lunch.

Espen ser henne också. Han lutar sig närmare mig och sänker rösten.

– Slår vad om att du fortfarande äter jordgubbsyoghurt.

Jag blir generad redan innan jag ser Idil sträcka fram handen med den röda yoghurtbägaren i plast. Jordgubbsyoghurt och müsli.

– Här! Hallå Espen. Hej Lea.

Idil ger dem ett stort leende, innan hon vänder sig bestämt mot mig.

– Du är så långsam, alltså. Tur att jag lyckades smyga ut ur klassrummet innan alla kom hit ner, så att vi kan få ut det mesta möjliga av långrasten.

Hon ser på Espen igen.

– Sorry, men jag bara måste få stjäla henne lite.

Espen nickar.

– Bara ta henne, du. Hon är inte min, precis.

Han ler lite. Lea fnissar osäkert. Jag är fortfarande tung i kroppen efter krismötet, men ler mot dem innan jag går.

– Ses.

Han nickar.

– Säkert.

Idil drar med mig genom matsalen. Jag vänder mig om innan vi går ut genom dörren. Lea pratar om något, men Espen ser fortfarande på mig. Jag vänder mig snabbt om. Följer ljudet från Idil som pratar en bit framför mig. Håller man kvar blicken så där länge om man bara är vänner? Eller ovänner?

Jag är inte säker.


– Har du och Espen börjat prata med varandra igen nu, helt plötsligt?

Idil sätter sig på gräset under det stora trädet framför cykelstället. Där kan man sitta mjukt, få skugga från solen och skvallra samtidigt. De tre bästa sakerna hon vet.

Jag lutar mig mot stammen. Flyttar yoghurten från vänstra till högra handen. Och tillbaka igen.

– Vi har aldrig inte pratat med varandra.

Idil lyfter ögonbrynen och skakar på huvudet. De svarta lockarna dansar runt ansiktet.

– Nähä?

– Vi pratar bara annorlunda än förut.

Hon himlar med ögonen.

– Du menar på ett fett dåligt sätt?

Jag lyfter blicken från yoghurten och ser på henne. Skakar på huvudet. Hon fortsätter.

– Sorry. Jag vet att ni liksom har ordnat upp allt och så där, men ni blir ju helt stressade när ni träffar varandra.

Hon tuggar på insidan av kinden innan hon fortsätter.

– Det hjälpte ju inte att hon, Lea, stod där heller. Awkward!

Jag tar fram skeden från locket på yoghurtburken. Biter av det översta lagret av plasten som den är inpackad i och vecklar ut den. Snurrar skeden lite mellan pekfingret och tummen innan jag svarar.

– Det betyder inte att det är stressat bara för att det är annorlunda.

Idil ser på mig. Jag ser att hon funderar på om hon ska ställa frågan hon har på tungan. Det hon alltid undrar över. Hon klarar inte av att låta bli den här gången heller.

– Tycker du fortfarande att det suger att se dem ihop? Espen och Lea?

– Inte så mycket som förut i alla fall.

Jag kisar mot Idil. Svarar automatiskt. Orkar inte riktigt känna efter om det gör ont att tänka på det. Ett hugg i magen, ett litet stick i hjärtat, sedan trycker jag undan det igen. Att jag aldrig vågade säga vad jag egentligen kände, att han valde Lea i stället för mig.

Idil rycker på axlarna.

– Tur för dig att du har viktigare killar att snacka med nu.

Hon försöker se hemlighetsfull ut, men det är som vanligt helt omöjligt. Hon spänner munnen på ett sådant sätt så att det ser ut som om hon rent fysiskt gömmer världens största hemlighet där inne. Samtidigt spärrar hon upp ögonen så mycket att de hade ramlat ut, om det inte hade varit omöjligt.

– Herregud, Idil.

– Jag vet! Jag säger detsamma. OMG, Marie.

Hon lutar sig bakåt och suckar.

– Du har sån tur, alltså.

Självklart tänker hon så. Alltid tvärtemot mig. Jag drar bort den tunna plasten från toppen av yoghurten och lyfter över müslin, samtidigt som jag skakar på huvudet. Hälften av müslin hamnar i mitt knä.

– Det kommer att gå så sinnessjukt dåligt.

Idil lutar sig framåt. Jag försöker borsta av müslin på gräset utan att söla mer.

– Dåligt? Är du helt knäpp? Såg du inte siffrorna Magga visade? Din spalt funkar galet bra.

Hon tar ett djupt andetag och fortsätter.

– Och fast jag tycker att Magga är ganska dum, har hon ju rätt i det.

Jag skakar på huvudet.

– Hon är inte så dum. Du är bara sur på henne för att hon inte vill göra dina webbteve-artiklar.

Idil fnyser.

– Självklart är jag sur på henne för det! Hur bra redaktör är hon, liksom, om hon inte fattar att ”Gozzip” är en bra idé. Bra för mig om du blir redaktör i stället, då fixar vi det.

Jag skrattar och nickar. Idil byter ut leendet mot en rynka i pannan. Hon skakar lite på huvudet, innan hon fortsätter.

– Men det är inte bara därför som jag inte gillar henne, faktiskt. De där fejknews-artiklarna hon började med i dag? Det är så galet. Men hon är ju sjukt fejk själv, så jag är inte direkt förvånad.

Jag sätter ner yoghurten bredvid mig.

– Är hon fejk?

Idil skrattar.

– Eh, ja? Har du inte märkt det? Hon går seriöst inte att lita på. Och det där hitta-på-saker-upplägget pallar jag inte, alltså. Jag skriver inte fejk-skvaller, liksom. Mitt skvaller är äkta.

Jag nickar sakta, innan jag lyfter upp yoghurten och flyttar tillbaka blicken mot skolan. Flyttar tillbaka ämnet till det vi egentligen pratade om.

– Jag är lite nervös för att intervjua Tarjei, i alla fall.

Idil skakar uppgivet på huvudet. Två av killarna från 9A kommer närmare.

– Varför är du nervös för att prata med Tarjei?

Idil pratar för högt. Hon pratar alltid för högt.

– Tyst!

Hon lutar sig närmare mig och viskar.

– Sorry. Jag glömde att du helst vill sitta längst in i en ljudtät källare när vi pratar om andra människor än dig och mig.

Jag himlar med ögonen.

– Jag är nervös för att han är … Tarjei? För att han är sur? Pratar aldrig med nån? Du fattar vad jag menar.

Hon nickar sakta. Jag fortsätter.

– Dessutom är jag en sån där tjej som han tycker är knäpp. Jag är för nördig.

Jag rycker på axlarna och drar luggen längre ner mot ögonen, samtidigt som jag gör en grimas åt Idil. Hon skakar på huvudet.

– Du måste seriöst göra nåt åt din självkänsla, Marie.

Jag försöker skratta bort det, men det funkar inte. Jag är fortfarande orolig. Idil fortsätter.

– Ställ bara de frågor som du alltid gör, liksom. Det kommer att gå bra. I promise.

Hon tittar bestämt bort mot skolgården. Jag nickar och ler medan den syntetiska jordgubbsyoghurten växer i munnen. Jag ser framför mig hur Tarjei brukar gå över skolgården, hur spänd och sträng han alltid ser ut. Hur osäker jag blir när han är i närheten. Jag sväljer yoghurten, lyfter knäna närmare hakan och stryker en hand över ansiktet. Hoppas Idil har rätt. Att det kommer att gå bra. Att han inte är så dryg som jag tror.
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