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    Till Richard, med ännu mer kärlek

     

     

     

     

     

     

     


  

     

     

     

     

     

     

     

     

    Away, away, from men and towns,

    To the wild wood and the downs –

    To the silent wilderness

    Where the soul need not repress

    Its music …

     

    – Percy Bysshe Shelley
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    ”Släng ut mig med soporna”, sa han jämt och ständigt. ”När jag dör, släng mig i soptunnan. Jag kommer ändå att vara död, så det spelar inte mig någon roll. Du kommer att gråta floder.” Han skrattade alltid när han sa det och det gjorde jag också eftersom både han och jag visste att jag inte skulle gråta floder. Jag gråter aldrig.

    När dagen kom, onsdagen den 29 november 2017, följde jag hans instruktioner. Vid det laget var han liten och skör och åttiotvå år, så det var enkelt att få in honom i en sådan där sopsäck man har till trädgårdsavfall.

    Då hade han varit sängliggande i en månad. ”Inga läkare”, sa han. ”Jag vet hur de är.” Och det visste han, eftersom han själv var en. Psykiater. Han hade dock fortfarande rätt att skriva ut recept och han sa åt mig att åka till Roscommon för att hämta ut medicin till honom.

    Jag dödade honom inte, det var inte så det var. När jag gick in med te den morgonen låg han redan kall i sängen. Ögonen var slutna, tack och lov. Jag hatar det där man ser i tv-serier, då liken stirrar rakt upp mot kommissarien. Fast man kanske bara har ögonen öppna när man har blivit mördad?

    ”Pappa?” sa jag, trots att jag visste att han var borta.

    Jag satte mig vid fotändan på sängen, tog av locket till hans mugg och drack upp teet, även om jag saknade sockret som jag brukade ha. Jag kontrollerade hans puls, men jag visste redan, på grund av den vaxlika huden. När jag tänker efter kanske inte vaxlik är rätt ord. Det var som om … som om hans hud inte längre tillhörde honom, eller att han inte längre tillhörde den.

    Det var besvärligt att släpa sopsäcken över gårdsplanen till ladan. Marken var så frostig att jag var tvungen att lyfta upp säcken på axeln då och då för att den inte skulle rivas sönder. När pappa var frisk brukade han tömma sopsäckarna i förbränningsugnen en gång i månaden. Han vägrade betala för sophämtning och vi bodde så ensligt att kommunen inte brydde sig om att bråka med oss om det.

    Jag visste att lik ruttnar och då börjar lukta, så jag lade ner säcken ordentligt i förbränningskärlet. Jag stänkte på lite bensin och tände eld på den. Jag stannade inte kvar och lyssnade på elden. Han var inte längre han, det var en kropp, ett ”något”, i en förbränningsugn bredvid en lada på ett fält bredvid ett hus i slutet av en grusväg, en bit ifrån en liten landsväg.

    Ibland, när pappa skulle förklara i telefon för någon var vi bodde, sa han: ”Jag bor mitt ute i ingenstans. Om du åker till mitten av ingenstans och sedan tar till vänster, sedan höger och därefter vänster igen, kommer du till en rondell och där tar du andra avfarten.”

    Han gillade inte besökare. Förutom vår läkare, Angela, fick vi bara besök någon gång vartannat år efter att mamma hade dött. Ibland kom det någon och lagade bilen och någon annan installerade en dator och några år senare kom en annan man och installerade internet åt pappa och en nyare dator. Den sista besökaren kom för att förbättra vårt bredband. Vid de tillfällena höll jag mig alltid på mitt rum.

    Pappa erbjöd sig aldrig att lära mig använda datorn, men han berättade om allt man kunde göra med den. Jag hade sett tillräckligt på tv för att veta vad datorer kunde göra. De kunde bomba länder. De kunde spionera på folk. De kunde utföra hjärnkirurgi. De kunde återförena gamla vänner och fiender och lösa brott. Men jag ville inte göra något av det. Det jag tyckte bäst om var att titta på tv: dokumentärer och natur- och historieprogram. Och så älskade jag dramaserier, fantasyserier som utspelade sig i framtiden och viktorianska serier med pampiga hus och vackra klänningar. Jag gillade även moderna filmer och serier. Jag tyckte om att titta på människor som hade spännande liv, passionerade kärleksaffärer, olyckliga familjer och mörka hemligheter. Det är ironiskt antar jag, eftersom jag inte gillade människor i verkligheten. Nästan inga i alla fall.

    Jag föredrog att hålla mig hemma och det förstod pappa. Skolan hade varit fasansfull. Jag var på alla lektioner, försökte undvika de andra flickorna och gick raka vägen hem efteråt. De sa att jag var autistisk, trots att min psykiaterpappa hade sagt att jag definitivt inte var det. Jag gick inte med i några klubbar eller föreningar, trots att mamma tjatade på mig att göra det. Jag gick ut skolan med två A, två B och två C i mina huvudämnen och godkänt i matematik och irländska. Det var tjugofem år sedan, därefter flyttade vi igen, till en enplansvilla i änden av en pytteliten väg, en och en halv kilometer utanför den lilla byn Carricksheedy.

    Veckohandlingen var en pina. Ibland låtsades jag vara döv, för att slippa prata med folk, men jag kunde höra skolbarnens kommentarer. ”Här kommer hon, konstiga Sally Diamond, knäppskallen.” Pappa sa att de inte menade något illa. Barn är elaka. De flesta i alla fall. Jag var glad att jag inte längre var barn. Jag var en fyrtiotvåårig kvinna.

    Jag brukade gå till postkontoret och hämta ut pappas pension och min långtidssjukpenning. För flera år sedan föreslog postpersonalen att vi skulle koppla våra konton till autogiro, så vi slapp gå dit, men pappa sa att vi borde försöka upprätthålla något slags relation med byborna, så vi ignorerade rådet. Banken låg ända borta i Roscommon, det var sjutton kilometer dit. Det fanns ingen bankomat i Carricksheedy, fast på de flesta ställen kunde man betala med bankkort och få växel tillbaka i kontanter, om man ville.

    En annan anledning till att jag hämtade pappas post på postkontoret var för att pappa inte ville att brevbäraren skulle lägga sig i våra angelägenheter. Mrs Sullivan, postmästaren, brukade skrika: ”Hur är det med din pappa, Sally?” Hon trodde kanske att jag kunde läsa på läpparna. Jag nickade och log och hon brukade lägga huvudet på sned i en medlidsam gest, som om en tragedi hade inträffat. Därefter brukade jag gå till den stora Texacomacken. Där handlade jag det vi behövde för en vecka och sedan åkte jag hem igen. Först när jag svängde av till vår väg började jag lugna ner mig. Hela utflykten tog aldrig mer än en timme.

    När pappa var frisk brukade han hjälpa mig att packa upp varorna. Vi åt tre mål mat varje dag. Vi delade på matlagningen. Jag lagade två måltider och han en, men arbetsfördelningen mellan oss var jämn. Vi bytte sysslor när hans ålder tog ut sin rätt. Jag dammsög och han tömde diskmaskinen. Jag strök och gick ut med soporna och han rengjorde duschen.

    Sedan slutade han att komma ut från sitt rum, han skrev sina recept med allt skakigare hand och han petade bara i maten. Mot slutet var det glass. Ibland, när hans händer skakade för mycket, brukade jag mata honom. Jag bytte också hans lakan när han inte hann få fram nattkärlet under sängen, som jag tömde varje morgon och sköljde med blekmedel. Han hade en bjällra på sängbordet, men jag kunde inte höra den från köket och under de sista dagarna var han ändå för svag för att orka lyfta den.

    ”Du är en snäll flicka du”, sa han matt.

    ”Du är den bästa pappan”, sa jag även om jag visste att det inte var helt sant. Men det fick honom att le. Mamma hade lärt mig att säga det. Den bästa pappan var pappan i Lilla huset på prärien. Och han var snygg.

     

    Mamma brukade be mig leka en lek i huvudet. Jag skulle föreställa mig vad andra människor tänkte. Det var märkligt. Är det inte lättare att fråga folk vad de tänker? Och är det något jag har att göra med? Jag vet vad jag tänker. Och jag kan använda min fantasi för att låtsas göra olika saker, som människorna på tv som löser brott och har passionerade kärleksaffärer. Men ibland försöker jag gissa vad byborna ser när de tittar på mig. Enligt ett magasin jag läste en gång i Angelas väntrum väger jag drygt tre kilo för mycket för min längd, som är en och sjuttiotre. Angela skrattade när jag visade henne tidningen, men hon uppmuntrade mig att äta mer frukt och grönsaker och färre snabba kolhydrater. Mitt hår är långt och rödbrunt, men jag har det alltid uppsatt i en lös knut, strax nedanför hjässan. Jag tvättar det en gång i veckan i badkaret. Resten av veckan tar jag bara en snabb dusch och då har jag på mig en duschmössa.

    Jag har alltid på mig en av fyra kjolar. Jag har två för vintern och två för sommaren. Jag har sju blusar, tre tröjor och en kofta och jag har fortfarande kvar många av mammas gamla kläder, som klänningar och jackor, alla av god kvalitet, även om de är gamla. Mamma gillade att åka till Dublin och shoppa på ”rean” två gånger om året, tillsammans med sin syster, moster Christine. Pappa gillade det inte, men hon sa att hon spenderade sina pengar som hon själv ville.

    Jag använder inte behå. De är obekväma och jag förstår inte varför så många kvinnor envisas med att ha dem. När kläderna blev utslitna köpte pappa begagnade kläder åt mig på nätet, förutom underkläder. De var alltid nya. ”Du avskyr ju att shoppa och det är ingen mening med att slösa pengar”, brukade han säga.

    Min hy är ren och jämn. Jag har några linjer i pannan och runt ögonen. Jag använder inte makeup. En gång köpte pappa smink åt mig och föreslog att jag skulle prova det. Min gamla vän tv:n och alla reklaminslag gjorde att jag visste hur jag skulle göra, men jag såg inte ut som mig själv med svartmålade ögon och rosa läppstift. Pappa höll med. Han erbjöd sig att skaffa andra sorter, men han såg att jag inte var intresserad och vi pratade inte mer om det.

    Jag tror att byborna ser en fyrtiotvåårig ”döv” kvinna komma gående in och ut ur byn. Ibland kör hon en gammal Fiat. De tror förmodligen att jag inte kan arbeta på grund av dövheten och att det är därför jag är sjukskriven. Pappa har sagt att jag får sjukpenning för att jag är socialt underutvecklad.
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    Thomas Diamond var inte min riktiga pappa. Jag var nio när han berättade det. Jag visste inte ens vad mitt riktiga namn var, men han och mamma, som inte heller var min riktiga mamma, berättade att de hade hittat mig i en skog när jag var ett spädbarn.

    Först blev jag upprörd. I de berättelser jag hade läst var bebisar som hittas i skogar bortbytingar som orsakade förödelse i familjerna de invaderade. Jag har faktiskt fantasi, oavsett vad pappa brukade säga. Men mamma satte mig i sitt knä och försäkrade mig om att de där berättelserna bara var påhittade sagor. Jag avskydde att sitta i mammas knä, och i pappas, så jag ålade mig ur hennes famn och bad att få ett kex. Jag fick två. Jag trodde på jultomten ända tills jag var tolv och pappa berättade den sorgliga sanningen.

    ”Men varför hittade ni på en sådan sak?” frågade jag.

    ”Det är roligt för barn att tro på, men du är inte längre någon liten flicka.”

    Det var sant. Jag hade börjat blöda. Menstruationssmärtan ersatte tandfen och påskharen och mamma och pappa började förklara andra saker. ”Om jultomten inte finns, finns Gud? Eller djävulen?” Mamma tittade på pappa och han sa: ”Ingen vet.” Jag begrep det inte. Om de var så säkra på att jultomten inte fanns, hur kunde de då inte veta helt säkert hur det låg till med Gud?

    Min barndom ersattes av tristare, mindre färgstarka tonår. Mamma förklarade att pojkar kanske skulle intressera sig för mig, att de kanske skulle försöka kyssa mig. Det gjorde de aldrig, förutom en gång när jag var fjorton och en äldre man försökte trycka sin mun mot min och stack handen innanför min kjol på en busshållplats. Jag boxade honom i ansiktet, sparkade honom till marken och stampade på hans huvud. Sedan kom bussen och jag gick på. Jag blev irriterad över att bussföraren klev av för att hjälpa den gamla mannen. Jag såg honom långsamt resa sig upp, blodet rann från hans huvud. Föraren frågade mig vad som hade hänt, men jag var tyst och låtsades att jag inte kunde höra. Jag blev tjugo minuter försenad hem och missade början av Blue Peter.

    När jag var femton hörde jag en flicka i min klass berätta för två andra att jag hade varit ett förvildat barn, som hade hittats vid foten av ett berg och sedan blivit adopterad av paret Diamond. Hon sa detta inne på toaletterna. Jag satt på cisternen i ett av toalettbåsen med fötterna på locket och åt min lunch. ”Ni får inte berätta för någon”, sa hon till de andra flickorna. ”Min mamma hörde det av en vän som brukade arbeta för doktor Diamond när det hände. Det är därför hon är så konstig.”

    De andra flickorna höll inte tyst om hemligheten. Under några veckor försökte de prata med mig, frågade om jag gillade att klättra i berg och om jag åt gräs. Stella Coughlan sa till dem att lämna mig ifred, att det inte var något de hade att göra med. Jag ignorerade alla. Jag frågade inte mamma och pappa om det. Jag visste redan att jag var adopterad och jag visste också att bebisar inte kan överleva uppe på berg och att de där dumma flickorna bara hittade på saker för att vara elaka.

     

    Mamma dog året efter att jag hade gått ut skolan. Vi hade bråkat mycket. Hon ville att jag skulle gå på universitet. Hon hade fyllt i ansökan åt mig trots att jag inte ville. Hon tyckte att jag skulle studera musik eller naturvetenskap. Jag älskar musik och att spela piano är nog min favoritsyssla. Mamma ordnade så att en lärare kom hem till oss och gav mig lektioner när jag var nio. Jag tyckte om mrs Mooney. Hon sa att jag var en begåvad pianist. Hon dog när jag var tonåring och eftersom jag inte ville ha någon ersättare så lärde jag mig själv i stället. Jag ville inte göra några prov. Jag tyckte bara om att spela.

    Mamma sa att det fanns många alternativ för mig. Men jag ville inte träffa främlingar och jag ville inte lämna vårt nya hem. Pappa sa att jag kunde läsa på distans, men mamma sa att jag måste tvinga mig att bli mer ”social” eftersom jag aldrig skulle lämna huset eller få ett jobb om jag inte blev tvungen. Jag sa att jag inte ville lämna huset och då blev hon arg.

    Veckan efter det grälet fick hon en stroke när hon arbetade på sin läkarmottagning i byn. Hon dog på sjukhuset. Begravningen hölls i Dublin eftersom det var där hennes släktingar och gamla vänner bodde. Hon brukade regelbundet åka dit och hälsa på dem. Vid några få tillfällen hade hennes syster Christine hälsat på oss och jag hade följt henne som en hund. Hon var som en glamorösare version av mamma. Pappa höll sig alltid på sitt arbetsrum när hon hälsade på. Mamma sa att pappa fick moster Christine att känna sig ovälkommen. Efter att mamma hade dött slutade hon komma, men hon skickade alltid födelsedagskort med pengar till mig.

    Pappa frågade mig med blanka ögon om jag kunde tänka mig att gå på mammas begravning, men jag avstod. Jag behövde gå igenom mammas kläder och se vilka som passade mig och vilka jag skulle ge bort till välgörenhetsaffären. Jag bad pappa köpa med sig en kokbok från Dublin eftersom mamma hade skött den mesta matlagningen, för även om jag var väldigt duktig på att hjälpa henne att skala grönsaker var jag inte tillräckligt skicklig för att komponera en hel måltid. Men jag visste att jag skulle kunna lära mig det från böcker.

    När pappa kom tillbaka efter två dagar i Dublin frågade han om jag var ledsen och om jag saknade mamma. Jag försäkrade honom att jag inte var det och att han inte behövde oroa sig för mig. Pappa såg på mig på det där konstiga sättet som han ibland gjorde och sa att det förmodligen var tur att jag var som jag var och att jag antagligen skulle kunna slippa hjärtesorg i mitt liv.

    Jag vet att jag inte tänker på samma sätt som andra, men om jag ändå höll mig för mig själv, vad spelade det då för roll? Pappa sa att jag var unik. Det gör inte mig något. Jag har kallats för så många saker, men mitt namn är Sally. Det är i alla fall det namn som mamma och pappa gav mig.
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    Dagarna efter att pappa hade dött var det tyst hemma. Kanske saknade jag honom trots allt. Jag hade ingen att prata med, ingen att göra te till, ingen att mata med glass. Ingen att tvätta och byta på. Vad fanns jag till för? Jag vandrade runt i huset och den tredje dagen gick jag in på hans arbetsrum och drog likgiltigt ut skrivbordslådorna. I en plåtlåda hittade jag en massa kontanter och mammas gamla smycken. Många anteckningsböcker där min vikt, längd och utveckling hade skrivits ner flera årtionden tillbaka. Ett tjockt kuvert som var adresserat till mig låg på hans skrivbord. Mapp efter mapp med mitt namn på och i olika kategorier: kommunikation, känslomässig utveckling, empati, fattningsförmåga, hälsa, medicinering, svagheter, diet med mera. Alltför många för att orka läsa. Jag tittade på deras bröllopsfoto som stod på spiselkransen och mindes att mamma hade sagt att de aldrig hade känt sig som en riktig familj förrän de hittade mig. Vid det laget hade jag sedan länge tagits ur villfarelsen om att jag skulle vara ett hittebarn. De hade adopterat mig på sedvanligt sätt, hade mamma sagt. Hon hade frågat om jag var nyfiken på mina biologiska föräldrar och när jag sa nej, såg hon på mig med ett strålande leende. Det kändes bra när jag lyckades få mina föräldrar att le.

    Jag tittade på pappas gamla fotografier från hans arbete, där han stod och hade föredrag på konferenser i Zürich. Fotografier på honom tillsammans med allvarliga män i kostym. För det mesta ägnade sig pappa åt att studera och skriva vetenskapliga texter men ibland, om mamma hade ett akutärende, kunde det hända att han tog hand om en patient i Carricksheedy eller någon annan by.

    Han studerade det mänskliga sinnet. Han förklarade för mig att mitt sinne fungerade perfekt men att jag var känslomässigt avstängd. Jag var hans livsverk, sa han. Jag frågade om han kunde koppla på mina känslor om de nu var avstängda och då sa han att allt han och mamma kunde göra var att älska mig och hoppas att jag en dag skulle lära mig att älska dem tillbaka. Jag brydde mig om dem. Jag ville inte att något dåligt skulle hända dem. Jag tyckte inte om att se dem upprörda. Jag trodde att det var kärlek. Jag fortsatte att fråga pappa, men han sa att jag inte skulle oroa mig, att vad än jag kände så räckte det, men jag tror inte att han förstod mig. Ibland blev jag ängslig och orolig om det var för mycket folk omkring mig eller om jag inte hade svar på frågor eller om ett ljud var för högt. Jag trodde att jag hade lärt mig förstå kärlek från böcker och tv, men jag minns att jag tittade på Titanic en juldag och då tänkte jag att Jack skulle ha dött i vilket fall som helst, eftersom han var en tredjeklasspassagerare och dessutom man, och att Rose skulle ha haft störst chans att överleva eftersom hon var rik och för att kvinnor och barn räddades först, så vad var poängen med att plocka in en kärlekshistoria som inte ens var faktamässigt sann? Pappa snyftade. 

    Jag gillade inte att kramas eller när någon rörde mig. Men jag undrade alltid över kärlek. Kunde det vara det min känslomässiga avstängning handlade om? Jag borde ha frågat pappa medan han ännu levde.

     

    Fem dagar efter att pappa hade dött knackade Ger McCarthy på dörren. Det var en granne som arrenderade ett fält bakom vår lada. Jag var van vid att han kom och gick längs vår väg. Han var en fåordig man och, som pappa brukade säga, han var bra på det sättet att han inte ställde några frågor och inte ägnade sig åt småprat.

    ”Sally”, sa han, ”det kommer en fruktansvärd stank från er lada. Ingen av mina kor saknas, men jag misstänker att ett får har irrat bort sig och fastnat där inne och dött. Vill du att jag ska ta en titt eller tror du att din pappa orkar göra det?”

    Jag försäkrade honom om att jag kunde ta hand om det. Han gick iväg i sin leriga overall, visslande på en falsk melodi.

    När jag kom ut till ladan fick jag kväljningar av lukten från förbränningsugnen. Jag virade halsduken runt munnen och öppnade dörren. Det hade inte brunnit ordentligt. Hela kroppsformen var synlig. På botten av kärlet var det en oljig sörja. Det kryllade av flugor och maskar. Jag fick igång elden igen med hjälp av hoprullade tidningar och vedträn.

    Jag kände mig besviken på mig själv. Pappa borde ha gett mig mer detaljerade instruktioner. Vi eldade regelbundet organiskt material. Lik var väl organiskt material? Krematorier kanske var ännu varmare. Jag skulle kolla upp det i uppslagsboken senare. Jag hällde i resten av bensinen för att det skulle brinna ordentligt och hoppades att det skulle fungera den här gången. Jag drog mig i håret för att lugna mig själv.

    Jag gick till postkontoret för att hämta ut min sjukpenning och mrs Sullivan försökte ge mig pappas pension också. Jag sköt tillbaka pengarna mot henne. Hon såg frågande på mig och skrek: ”Din pappa behöver sin pension.”

    ”Det gör han inte”, sa jag, ”för han är död.” Hennes ögonbryn for upp i pannan och hakan föll ner.

    ”Åh, herregud! Du kan prata. Det visste jag inte. Vad var det du sa?” Jag tvingades upprepa att jag inte skulle behöva hämta ut pappas pension mer eftersom han var död.

    Hon tittade förbi mig på slaktarens fru som stod bakom mig i kön. ”Hon kan prata”, sa hon och slaktarens fru sa: ”Otroligt!”

    ”Jag beklagar verkligen”, fortsatte mrs Sullivan att skrika och slaktarens fru sträckte ut sin hand och lade den mot min armbåge. Jag ryckte till och skakade bort hennes hand.

    ”När är begravningen?” frågade hon. ”Jag har inte sett någon dödsannons.”

    ”Det blir ingen begravning”, sa jag. ”Jag har kremerat honom själv.”

    ”Vad menar du?” sa slaktarens fru och jag berättade att jag hade lagt honom i förbränningsugnen eftersom han hade sagt att jag skulle slänga ut honom med soporna när han dog.

    Det blev tyst och jag vände mig om för att gå när slaktarens fru sa med darrande röst: ”Hur kunde du veta att han var död?” Sedan sa mrs Sullivan till slaktarens fru: ”Vem ska vi kalla på? Polisen eller en doktor?”

    Jag vände mig mot henne igen och sa: ”Det är för sent för en doktor, han är död. Varför skulle du ringa polisen?”

    ”Sally, när någon dör måste man meddela myndigheterna om det.”

    ”Men de har inte med det att göra”, protesterade jag. De gjorde mig förvirrad.

     

    När jag kom hem spelade jag piano ett tag. Sedan gick jag ut i köket och gjorde i ordning te. Jag tog med mig muggen in i pappas arbetsrum. Telefonen började ringa och jag stängde av den. Jag tittade på kuvertet som låg på hans bord med ordet ”Sally” på framsidan och texten ”att öppnas efter min död” skrivet med pappas darriga handstil. Det stod inte när efter hans död jag skulle öppna det och jag undrade om det kanske var ett födelsedagskort. Jag fyllde inte år förrän om nio dagar, så jag skulle vänta till dess. Då skulle jag bli fyrtiotre. Det kändes som om det skulle bli ett bra år.

    Det var ett stort kuvert och när jag tog upp det kände jag att det var tjockt och att det innehöll många sidor. Kanske var det inte ett födelsedagskort. Jag stoppade ner det i kjolfickan. Jag skulle öppna det efter Mord och inga visor och Judys domstol. Jag slog mig ner i vardagsrummet i samma soffa som jag brukade sitta tillsammans med mamma i. Jag tittade på pappas tomma fåtölj och tänkte på honom några minuter.

    Snart var jag indragen i det som hände i Cabot Cove. Den här gången var det Jessica Fletchers trädgårdsmästare som hade hittat på dumheter med den rika advokatens änka och änkan dödade honom när han vägrade att lämna sin fru. Som vanligt var Jessica smartare än sheriffen och löste brottet före honom. Under en av reklampauserna i Judys domstol hörde jag att det knackade på ytterdörren.

    Jag fick en chock. Vem kunde det vara? Pappa kanske hade beställt något från sin dator, även om det var osannolikt eftersom han inte hade använt den månaden innan han dog. Jag skruvade upp volymen på tv:n när knackningarna fortsatte. Sedan upphörde ljudet och jag fick spola tillbaka eftersom Judys domstol hade börjat igen och jag hade missat en bit. Då dök ett huvud upp i fönstret vid min vänstra sida. Jag skrek. Men det var bara Angela.
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