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			Författarens vintips

			”Vad ska man dricka för vin när man läser den här boken?” är en fråga som dykt upp då och då under arbetet, både från vänner och bekanta och från journalister i intervjuer inför släppet. Ingen konstig fråga såklart, med tanke på att det du nu håller i handen är en vindeckare – skriven av en vinjournalist. Så om du känner för att sippa på något gott medan du läser har jag några förslag!

			För min del känns det som lågt hängande frukt att välja ett vin som smakar järn, och som har en dov kryddighet över sig. Ta till exempel en syrah från norra Rhône! Här hittar du ofta just toner av kött, rökt chark, järn och svartpeppar, toppat med ljuvliga nyanser av viol och körsbär.

			Sangiovese från italienska Toscana, som chianti eller brunello di montalcino, sitter också klockrent. Sangiovese betyder passande nog ”jupiters blod”, och de här vinerna bjuder ofta på gott om både körsbär, örter och blommig charm.

			Argentinsk malbec kan också göra jobbet finfint. Ofta rejält täta, dova, mustiga och mörkfruktiga viner med plommon, choklad, vinbär, björnbär och torkade örter i fin mix.

			För dig som inte har åldern inne, eller som bara vill skippa alkoholen, finns också gott om bra alternativ. Just alkoholfria viner tycker jag ofta kan bli lite sisådär, men sök efter drycker gjorda på pressade bär från de svenska skogarna, som blåbär, lingon, vinbär och slånbär. Det finns ett antal mycket skickliga producenter där ute att upptäcka!

			Självklart kan du också strunta helt i mina rekommendationer och bara poppa något som du själv gillar, oavsett stil. I slutändan är den egna smaken alltid den bästa utgångspunkten.

			Skål och tack!

			Andreas

		



	

		

		
		DÅ

			Det var den dagen hon dog. Och föddes på nytt.

			Hon kände det som om hon höll på att drunkna. Som om hon blev omsluten av en stark svällande våg, utsugen i havet, nedtryckt under ytan och sliten fram och tillbaka av underströmmarna. Likt en sönderriven klänning i en sugande undervattensvind. Ljudet var precis detsamma. Det där dovt mörka och dämpade, men också med ett brus som kom och gick i öronen, bubblor och något klirrande som när sand och snäckskal slås mot varandra på botten. 

			Det var samma mörker. Svart. Sikten suddig, smärtan i ögonen av det salta. De utsmetade konturerna. Och såklart kylan. Den gnagande, intensiva kölden som omslöt henne totalt, fick muskler och leder att domna. Kompakt som ett väldigt isblock. Kall som en glänsande skalpell mot tunn hud.

			Känslan var att hon med våldsam kraft drogs längre och längre ut till havs, stadigt fasthållen i havets hårda grepp.

			Men egentligen satt hon alldeles stilla. 

			Allt var tyst. Bara hennes försiktiga snyftningar hördes. Knäna gjorde ont, skrubbade av den hårda marken, och hon satt med benen under sig, lutad mot en kall stenvägg. Istället för saltvatten, tång, sjögräs och blöta stenar doftade det mull, blöt kartong, smutsiga tidningar, jord och otvättad potatis. Med den ena handen stödde hon sig mot jordgolvet; den andra drog gång efter gång i fållen på den vita klänningen med små urtvättade blåklockor på. 

			Mörkret var kompakt, hon kunde lika gärna ha varit blind. Dörren, som hon visste fanns två meter framför henne, var solid och hade inte ens ett nyckelhål. Den gick bara att öppna utifrån.

			Något började krypa upp längs hennes vänstra smalben. Försiktiga rörelser utan någon direkt tyngd, ungefär som när man för en fjäder över huden. Förnimmelsen fyllde henne med en skräck så stark att svettdroppar började tränga fram på hennes rygg, och hon kände hur de långsamt rann ner längs ryggraden medan hon stelnade. Käkarna så hårt spända att det stramade i kindbenen. 

			Den klättrande rörelsen nådde hennes lår, och utan att tänka började hon slå mot sina ben med hysteriskt viftande armar. Hon skrek rakt ut, for med händerna över kroppen och kände hur något krossades mellan hennes handflata och lår. Tunna ben, som antenner, som ryckte till i spasmer och blev stilla.

			Snälla, låt det vara över. Låt det vara över. Hjälp mig.

			Hon visste att det var folk där utanför. Att de satt i sommarsolen bara några tiotal meter bort. Men väggarna av jord, gräs och sten var för tjocka. Hon hade redan skrikit så mycket att hon fått en hostattack och andnöd. Rösten var trasig och tunn nu.

			Vad som helst var bättre än det här, tänkte hon. Låt mig bara få försvinna.

			Till och med att inte finnas alls skulle vara bättre.

			Hon flyttade försiktigt sin späda barnkropp från platsen längs väggen, kände framför sig i mörkret. Långsamt hasade hon sig mot mitten av rummet, lade sig ner på rygg. Raklång, med händerna i kors över bröstet.

			Och så slutade hon att andas.



	

			

		1

			En riktig jävla nya världen-sauvignon blanc, tänkte Ramona Charles medan hon betraktade den blonda kvinnan på andra sidan bordet som tillgjort glatt lade huvudet på sned och log, så att hela det blekta garnityret lyste mot den inhyrda fotografen som cirklade som en hök mellan borden. 

			En intetsägande, generisk, platt och karaktärslös nya världen-sauvignon blanc. Noll motstånd, noll djup, noll komplexitet. Bara något till för att pleasa massorna. Lättsmält, okomplicerat – och snabbt bortglömt. Något som försvann både ur minnet och från tungan i samma sekund som man svalde.

			Ramona log snabbt för sig själv. Hon roades fortfarande av att peta in branschkollegor och nya bekantskaper i fack, och att jämföra dem med vinstilar och druvor. 

			Hon saknade att göra det tillsammans med honom, det hade varit deras grej. Men även på egen hand fanns det en glädje i det, och beteendet hade blivit nästan tvångsmässigt.

			Solen spred ett varmt ljus genom de stora fönstren borta vid glasverandan. Utanför var luften klar och hög, den där typen av oktoberdag som nästan ger sken av sensommar. Hela hösten hade varit varm och torr, vilket inte gjorde Ramona det minsta; hon hatade kylan och mörkret. Det enda som var bra med vintern var att få känna den där magiska doften som alltid kommer precis innan det börjar snöa. En svalt mineralisk och metallisk doft med övertoner av renhet och is. Som en ung och stram chablis. Som att slicka på en saltstänkt klippa.

			Betydligt roligare än fucking sauvignon blanc.

			

			”Toppen, snyggt! Håll fram flaskan lite till så att jag får bättre skärpa på etiketten”, regisserade fotografen. ”Och om du lutar huvudet lite mer åt höger kommer jag få in ljuset perfekt från sidan. Grymt, bra där!”

			Den välkammade produktchefen vid Ramonas högra sida nickade nöjt och instämmande och tog bilder med mobilen på det pågående spektaklet, medan den äldre manlige vinskribenten till vänster försökte att inte titta alltför lystet på blondinen som poserade med flaskan. Istället låtsades han bläddra bland utprintade kartor och produktblad på bordet framför sig.

			Vad fan var det frågan om? Är det en modeplåtning eller en vinprovning, tänkte Ramona. Fanns det ingen värdighet kvar i den här branschen? 

			Skönt att inte Filip var här ändå, hon hade sett hans mejladress i inbjudan. Det var länge sedan han var med nu, men återhämtningen tog tydligen tid. Stackars sate. Nästan två år borta. Lodat runt i lägenheten i morgonrock och knaprat Prozac. Vilket liv. Men ja, den här branschen käkade ambitiösa människor till frukost. 

			En servitör i svarta byxor, vit skjorta, svart väst och fluga gled upp vid hennes högra sida och hällde skummande champagne i det vänstra glaset på bordet framför henne. Det fräste om bubblorna och doften av frisk citrus och gröna äpplen kändes i näsan direkt, även på avstånd. Ramona tog glaset i sin högra hand och gjorde rutinmässigt samma gamla rörelsemönster som alltid. Snurra, dofta, smaka, sörpla, spotta. Syran i vinet fick kinderna att strama och tungan att dra.

			Hon suckade högljutt mot sauvignon blanc-blondinen, tog sin mobil som låg till höger om den stora vita tallriken med elegant guldrand framför henne, sköt ut den vadderade mörkblå stolen från bordet, reste sig och lät den stärkta servetten falla mot heltäckningsmattan utan att göra minsta ansats att ta upp den. Någon av de många personerna i servispersonalen skulle ändå ila fram snabbt och plocka upp servetten, vika ihop och hänga den elegant och ledigt över ryggstödet. Samma rörelsemönster som en bollkalle på en Wimbledonfinal. Se men inte synas.

			 Silverbestick och rader av glas klirrade och klingade när hon stötte låret mot bordet. Ramona ursäktade sig.

			”Sorry, måste bara ta det här”, sa hon och kupade handen framför munnen och den tysta telefonen, medan hon lämnade blondinen och de två andra vid det runda bordet. Hennes svarta högklackade kängor bar henne genom matsalen, bort mot garderoben och toaletterna. Hon öppnade den tunga trädörren till handikapptoaletten, låste, drog igång kallvattnet och lät strålen skölja över handlederna, stängde av och sjönk ner på golvet med ryggen mot den gröna marmorväggen.

			Symptomen var bekanta, så här var det alltid när ångesten började komma krypande. Som om blodådrorna kliade. En armé av myror längs ryggraden. En svart sten i maggropen och känslan av att någon jävel hamrade in en niotumsspik i vardera tinningen. Hon började andas i fyrkant, så som hennes terapeut hade lärt henne. 

			Blunda, andas in och följ den låtsade vänstra kanten, räkna till fyra. Håll andan, följ den övre kanten från vänster till höger och räkna till fyra. Andas ut medan du följer den högra sidan uppifrån och ner och räknar till fyra. Och håll andan igen när du följer den nedre kanten från höger till vänster.

			Hon hörde hans röst i huvudet när hon gjorde övningen. Trygg, mjuk, dov. Som en snäll morfar.

			Ramona rycktes upp ur andningsövningen av att telefonen började surra i hennes hand, på riktigt den här gången. Pinnen, Kvällsbladet lyste det på skärmen. Per-Erik Dahlin, redan långt innan hon kom till tidningen kallad just Pinnen. En klassisk kvällstidningsjournalist och legendar i branschen. Knappt sextio fyllda, men med ett utseende som gav intryck av att han gått ytterligare minst tio år på jorden. Decennier av slitsamt arbete i kombination med hårt leverne hade tagit ut sin rätt. När tidningen nyligen genomförde ännu en i raden av nedskärningar var han en av de äldre medarbetarna som fick ett generöst erbjudande om förtidspension med bra avgångsvederlag. Men Pinnen tackade nej. Han var fast, som en junkie, på Kvällsbladet. Jakten på nyheter, adrenalinkickarna, konkurrensen … Tidningsbranschen hade honom i sitt svettiga grepp. Han skulle dö på redaktionen, med telefonen tryckt mot örat och fingrarna på tangenterna.

			Vad är grejen med murvlar och putslustiga smeknamn? tänkte Ramona medan hon tryckte på svarsknappen. Sulan, Bingo, Tusse, Muppen, Gossen. Pinnen.

			”Yes, vad vill du? Jag är på jobblunch. Ännu en fyrarätters som ska ätas.”

			”Somliga har det tufft må jag säga, tänk den som hade möjlighet att gotta sig på det där viset på arbetstid.”

			”It’s a tough job but someone’s gotta do it, och allt det där”, svarade Ramona svalt. ”Men på riktigt, vad gäller det? Jag är bara en snabbis på damernas och måste hasta tillbaka till sauvignon blanc-blondinen och de andra.”

			”Sauvignon blanc-blondinen?”

			”Äh, skitsamma. Kom till saken, jag har en gåslever som väntar på mig och som måste sköljas ner med några glas vällagrad champagne.”

			Pinnen skrockade. Ramona tryckte luren mot örat med hjälp av axeln medan hon borstade den mörkbruna luggen rak med fingrarna.

			”Vi måste snacka om det där jobbet. Systembolagsgubben, Dennis Bygdén.” Pinnens röst lät både knarrig och forcerad på samma gång. ”Vi behöver sätta ett slutdatum för publicering, det tar för lång tid och ledningen har ju varit tydliga med att vi inte har råd med några längre granskningar. Tidningen blöder. Kan jag ha texten på fredag så att den kan gå ut på lördag? Perfekt helgläsning, det kommer koka ute i stugorna när den här grejen smäller av.”

			Den stressade tonen i Pinnens röst fick Ramona att känna ett sting av irritation.

			”Jag behöver några dagar till, jag har inte fått till intervjun än, han duckar. Jag måste få sätta mig ner med honom och få svar. Och ett erkännande.” Ramona mötte sin egen trötta blick i spegeln. ”Jag måste också få fram information om exakt vilken eller vilka importörer det handlar om, och det kan jag bara få direkt från hästens mun. Har gått igenom hans bolags räkenskaper, men hittar inga uppgifter om transaktioner eller fakturor. De måste ha betalats under bordet, eller till nån bank utomlands.”

			”Det kan vi köra som ett uppföljningsreportage, det är bara bra om vi kan sprida ut knäcket över flera dagar. Avslöjandet kommer få ännu mer effekt med en klassisk trestegsraket. Så, hur långt har du kommit?”

			Ramona slängde en snabb blick på sitt armbandsur, den lilla boetten och den smala kedjan i guld som hon ärvt av sin mormor. ”Informationen om att han ska ha tagit emot pengar för att förfalska de interna provningsanteckningarna, och snacket med min anonyma källa. En intervju med vd:n på Bolis är inbokad. Men Bygdén … han vägrar ställa upp på att träffa mig. Efter det där första samtalet svarar han inte ens, vare sig på telefon eller mejl. Men jag vet att det finns sanning i de här anklagelserna, han blev helt hysterisk när jag tog kontakt förra veckan, började skrika om att han var utsatt för en komplott och en massa nys.”

			Ramona tyckte sig kunna höra hur Pinnen tvekade på andra sidan linjen.

			

			”Så tänk om han faktiskt är oskyldig? Ska vi blåsa av?”

			”Det var en skyldig mans röst, tro mig. Den där typen av panik har jag hört många gånger förut. Och hade han varit oskyldig hade han väl velat ställa upp på en intervju för att gå till botten med allt och sopa bort varje spår av misstanke?”

			”Okej, jag litar på dig. Men om vi ska köra den här storyn ska vi göra det nu.”

			”Jag är på det som en jävla hök. Han kommer klappa igenom, jag vet det. Jag fortsätter att höra av mig till honom då och då. Han kommer garanterat återkoppla och vilja ta snacket, han vet att han inte kan ducka.”

			”Kör hårt. Kommer du in nåt idag förresten?”

			”Hinner inte det, måste smälta gåslevern. Men vi ses senare i veckan.”

			Ramona klickade av luren och lade ner den i handväskan. Halade fram en karta Ipren och tryckte ut två tabletter med ena handen, svalde med kallt vatten, tog fram det bourgogneröda läppstiftet och bättrade på läpparna.

			Hon stödde sig med händerna mot handfatet och såg sig själv i ögonen i ett par korta sekunder. Sedan hängde hon väskan över axeln, gick ut och lät den tunga dörren slå igen bakom sig medan hon med långa kliv stegade tillbaka mot sin plats. Ljudnivån hade stegrats runt lunchborden. Vad kunde ett sådant här kalas kosta egentligen? Ramona lät blicken sakta segla över lokalen. Det satt säkert tjugofem personer runt de runda borden i Operakällarens stora öppna matsal, som imponerade med sina vackra trädetaljer, sin luftiga atmosfär och det höga målade taket ovanför. 

			Fyra rätter. Champagne. En vagn med praliner och bakverk som avslutning.

			Och så säger de att det inte finns några marknadsföringsbudgetar kvar längre. My ass, det verkar snarare finnas hur mycket som helst. Bara det att de läggs på glättiga influencer-events snarare än seriösa provningar. 

			Helst skulle hon inte vara här över huvud taget, men tidningen krävde att hon närvarade på sådana här tillställningar då och då. Det är bra för relationen, brukade det heta. Men Ramona visste att det var en omskrivning för det gynnar tidningens annonsavdelning.

			Sauvignon blanc-blondinen satt och petade i sin mat, en carpaccio på pilgrimsmussla och en örtig olja, medan hon skrollade i sitt flöde på mobilen. Ramona slog sig ner på sin plats, doftade på de två nya glasen bubbel som dykt upp framför henne. Det högra med rejäl ålder, nästan bärnstensfärgat, och när hon tog en klunk och rullade runt vätskan i munnen kände hon rika smaker av mogna gula äpplen och rostade hasselnötter. Hon fällde upp sin anteckningsbok i skinn och bläddrade fram en tom vit sida – alltid blanka sidor, aldrig linjerade –, spottade ut champagnen i en brun pappmugg och började anteckna, när hon kände hur någon knackade henne på axeln.

			Hon vände sig halvt om och mötte Charlotta Sporres intensiva och energiska blick. Livsstilsredaktören på landets största damtidning, som trots att hon knappt kunde skilja på rött och vitt vin inte missade sin chans till en flådig gratislunch om hon blev bjuden. Det såg alltid ut som om hennes ögon var på väg att poppa ut ur sina hålor, tänkte Ramona. Det var något hysteriskt över hela hennes person, som en endimensionell galen skurk i en Marvelfilm.

			”Jaha, hur lever livet för skjutjärnsjournalisten Ramona då, på krigsstigen som vanligt eller? Vem är det du ska jaga efter härnäst?” Charlotta flinade så att man såg hela hennes sneda övre tandrad.

			”Passa dig, det kanske är du som står på tur. Vem vet vilka lik du har i garderoben”, skojade Ramona tillbaka och gjorde en ansats att vända sig tillbaka mot sin skrivbok.

			”Skämtar bara, det är otroligt att du orkar vara en sån bulldog. Folk måste ju få reda på hur det kan gå till bakom kulisserna på monopolet och i importörsleden. Det är tur att nån orkar göra det smutsiga jobbet”, sa Charlotta, nu nästan viskande.

			Min lott att göra skitgörat, tänkte Ramona, medan sådana som du sitter på din redaktion och basunerar ut din objektivitet och vikten av oberoende journalistik, samtidigt som du åker på gratisresor till tjusiga boutiquehotell på franska Rivieran i utbyte mot en rabatterad annons.

			”God champagne idag i alla fall, men i den takt som du gör dig ovän med folk i branschen är du kanske inte välkommen så länge till.” Sporre lade av ett gnäggande skratt.

			Idiot, tänkte Ramona och lät kommentaren falla tyst till marken medan hon återgick till anteckningsboken. Hon bläddrade fram sidan längst bak, som redan var fullklottrad med text i minimal och oläslig skrivstil.

			Granska vinfluencers – follow the money skrev hon underst på sidan.
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			Låt mig bara vara, tänkte Ramona när hon tog sin kappa och snabbt kryssade mellan de kvarvarande gästerna för att slippa fler kindpussar och kramar. 

			Hon klev ut i den milda luften. Sommarens värme och torka hade hängt med in i hösten. Det yrde damm från asfalten och gräsmattorna längtade efter fukt. De högsta temperaturerna som uppmätts på över hundra år, rapporterade forskningen. I helvete heller, här i Köttkulla har det minsann regnat mer än vanligt, kontrade nättrollen. Fortfarande bara slutet av oktober och långt kvar till nyår och nystart, och framför henne låg nu bara en enda lång fortsatt nedstigning i mörkret. 

			Ramona var redan nu trött och nednött. September hade tagit på krafterna. Alldeles för mycket jobb, som vanligt, men dessutom all den mediala uppmärksamheten. Hennes grävjobb om fusk med innehållet i boxviner hade både rört om i grytan och rört upp känslor. Skjut inte budbäraren, tänkte Ramona. Men inga varma ytterkläder i världen kunde skydda mot de kyliga vindar som hade börjat blåsa från vissa aktörer inom importörs­ledet. Antalet inbjudningar till olika event hade minskat radikalt, vilket i och för sig inte störde henne särskilt mycket – det var snarare skönt att kunna ägna mer tid åt arbete. 

			Värre var att hela Kvällsbladet hade drabbats, då många importörer hade valt att dra in sin annonsering och istället ta sina aktiviteter och annonser till andra tidningar och magasin. Och med det kom krav på Ramona uppifrån om att stryka mer medhårs och gulligulla för att locka tillbaka annonspengar. Vilket bara gjorde henne ännu mer förbannad – men också målmedveten. 

			Medhårs? Aldrig i helvete.

			Det tog Ramona exakt tre minuter och fyrtiotvå sekunder att gå den korta biten från Operakällaren till Systembolagets huvudkontor. Kungsträdgården var full av både stockholmare och turister. Men inte som på våren när körsbärsträden började blomma och hela Instagram fylldes av bilder på de rosa blommorna, utan ett mer avslappnat myller. Människor på bänkar och stentrappor. Glasstrutar, kaffemuggar, och folk som skålade i öl och vin på uteserveringarna längs parkens långsida.

			Hon klev in i receptionen på Systembolaget och fick sin namnbricka av kvinnan bakom disken.

			”Jag ska ner i bunkern och prova lite nyheter, men jag tänkte passa på att kolla om Dennis Bygdén råkar vara på plats? Skulle behöva sno några minuter av hans dyrbara tid i så fall”, sa Ramona.

			”Jag ska se om han är inne, har du bokat tid?” sa kvinnan mekaniskt medan de långa naglarna klapprade mot tangentbordet. Johanna stod det på namnskylten som var fäst på hennes grågröna skjorta.

			”Nej, jag har ringt och mejlat honom några gånger men han svarar inte. Men jag tänkte att eftersom jag ändå är här så kanske jag kan få kila förbi hans rum en snabbis?”

			Johanna fortsatte att knappa på sin dator och rättade till sitt headset. ”Han verkar inte vara i huset, men jag ringer och kollar ändå.”

			Tio sekunders tystnad följde och Ramona passade på att klämma fast besöksbrickan i höger jeansficka.

			”Inget svar tyvärr.”

			Ramona nickade. ”Kan du se i datorn när han var här senast?”

			”Vänta, ska kolla.” Ytterligare några snabba tangenttryckningar. ”Enligt vårt närvarosystem ska han inte ha varit här på fem dagar. Men jag vet inte, han kanske är på jobbresa, eller bara jobbar hemifrån. Du får prova att ringa honom igen.”

			”Tack för hjälpen. Släpper du in mig?”

			Ramonas klackar smällde mot stengolvet inne på System­bolagets kontor, när hon gick den korta biten mot trappan ner till undervåningen och det som i branschen kallades för bunkern. Ett sterilt rum med stora vita bord, lysrörsbelysning och långa hyllor längs de vita väggarna. Det var hit den samlade skribent- och journalistkåren med jämna mellanrum blev inbjudna för att prova de nya viner som togs in, både i de fasta och tillfälliga sortimenten.

			Lokalen var karaktärslös, karg och tråkig. Precis som många av vinerna som ska provas, tänkte Ramona när hon klev in i rummet. Det var bara fyra andra personer på plats och Ramona tog en ledig stol nära dörren.

			”God eftermiddag, kamrat. Dags för ännu ett viktigt uppdrag i allmänhetens tjänst, inte sant?” Sven-Olof Ljung satt längre bort i rummet, alltid på samma plats. Ingen dator, Ljung vägrade anamma den moderna tekniken och satt med block och penna framför sig när han provade vin.

			Ramona kom ihåg första mötet med både Sven-Olof och bunkern, hennes premiärprovning här för snart tio år sedan, när hon blivit klar med sommelierutbildningen och lyckats övertala tidningen om att den behövde en ordentlig vinbevakning. 

			Hon hade varit först på plats i bunkern och därför valt första bästa lediga stol. Tvåa in i rummet var Sven-Olof, som hade stannat upp i bestörtning när han gjort entré.

			”Jaså, du har tagit min plats?”

			”Eh, vad menar du, det är väl ändå fri placering?”

			”Jag har alltid suttit på den där stolen.”

			Ramona hade trott att han skämtat och bara svarat ”Jaha du, men idag får du slå dig ner nån annanstans, hela rummet är ju ledigt”.

			Det hade inte fallit i god jord. Sven-Olof hade blängt surt på henne, och hon hade senare fått reda på att han snackat skit om henne inför andra i kollegiet. Den där dryga nykomlingen. Nu var stridsyxan hur som helst nedgrävd sedan länge och Ramona hade lärt sig tycka om Sven-Olof, denne kortvuxne man med kal hjässa och lång vit hästsvans i nacken. Han hade passerat sjuttio och hade inga betalda uppdrag längre, men passionen för vin var intakt och han drev med liv och lust bloggen Bland flaskor och glas. Hon hade kollat upp den vid något tillfälle och sett att den hade mindre än tusen unika läsare i månaden, men hon kände ändå respekt för Sven-Olof. Han var den gamla skolans vinkännare och en av dem som faktiskt hade hållit den journalistiska fanan högt en gång i tiden.

			”Nåt kul på hyllorna idag?” frågade hon den äldre kollegan. ”Eller samma gamla trista grejer som vanligt?”

			”Samma härligheter som alltid med det fasta sortimentet. Några nya kändisviner, ännu en så kallad zinfandel från södra Italien och några konstruerade boxar med lustiga namn. Grattis Sverige!”

			Det var därför hon gillade honom. En av de goda. En av dem som aldrig skrädde orden eller hade behov av att smöra för branschen.

			Mitt emot Sven-Olof Ljung satt en annan representant för det äldre gardet, Anders Falck. En levande legend i vinskrået och en av dem som verkligen hade bidragit till att göra vin folkligt på allvar för närmare två och ett halvt decennium sedan. Under nästan femton års tid hade han stått i morgon-tv och haft både små enkla vinskolor och tipsat om bra viner. När tv hade slutat med sin vinbevakning hade han istället hamnat på Munskänkarnas interntidning, och numera var han mest känd dels för att han vägrade lägga av trots att han tappat smaksinnet totalt och skrev helt vansinniga recensioner, dels för att han spred så mycket ljud omkring sig i provningsrummet. 

			SM i kroppsljud, tänkte Ramona. Det var ett evigt sörplande, harklande, hostande och högljutt spottande. 

			Till vänster om Ramona satt Mona-Li Ståål, ett nytt ungt stjärnskott som hade gått från att jobba som sommelier på stjärnkrog till att komma tvåa i en matlagningstävling på tv. Nu ägnade hon sin nyvunna stjärnstatus åt att tipsa om vin för olika livsstilsmagasin, och på sitt Instagramkonto som snabbt blivit ett av de största i landet.

			Ramona stoppade in sina Airpods i öronen för att slippa höra kroppsljuden från Falck och drog igång The Long Road North med Cult of Luna. Den hårda, mörka, suggestiva musiken var en perfekt backdrop för att både stänga ute ljud och kunna koncentrera sig. 

			Hon hämtade fem provningsglas ur de blå backarna och gick fram till raden av viner som stod längs väggen. Sextiotvå stycken att prova igenom idag, inte så farligt ändå. Hon hällde upp de fem första och återvände till sin plats. Innan hon stoppade näsan i det första glaset tog hon upp mobilen och började skriva. 

			Dennis, jag behöver få tag i dig. Vi kommer att köra storyn oavsett om du ställer upp på intervju eller inte, och jag vill ge dig chansen att bemöta anklagelserna. / Ramona C, Kvällsbladet

			Hon tryckte på skicka och återgick till vinerna framför sig, samtliga nyheter som skulle in på den fasta hyllan i december. Billiga boxar, hittepå-viner och generiskt skräp som vanligt, precis som Sven-Olof så riktigt hade sagt, tänkte Ramona när hon bläddrade igenom Excelarket med all information på datorn.

			

			Så avbröts de distade gitarrerna i lurarna och telefonen började ringa. Ramona kände direkt igen numret. Systembolagets växel. Hon klickade snabbt på svarsknappen.

			”Ja, det är Ramona.”

			”Hej, det var Johanna i repan. Du sökte ju Dennis Bygdén, jag tänkte bara säga att han just gick härifrån. Han var tydligen i huset trots allt, men måste ha glömt att logga in sig i systemet. Jag sa att du sitter nere i provningsrummet och att du sökte honom, men han hade bråttom härifrån. Om du skyndar dig kanske du hinner upp honom, han lämnade receptionen för bara några sekunder sen.”

			Ramona sa inte ens tack utan fällde snabbt ihop datorn, tog väska och jacka i en enda snabb rörelse och skyndade ut ur bunkern. Hon tog trappan upp i dubbla steg och stegade ut mot receptionen och vidare ut på gatan.

			En silverfärgad Mercedes stod parkerad precis utanför entrén och Ramona såg Dennis Bygdéns sammanbitna ansikte i baksätet när bilen rivstartade i riktning mot Hamngatan, körde mot rött i korsningen och svängde höger, bort mot Nybroplan och Strandvägen.
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