
        
            
                
            
        

    
	Amsterdam 1940

	 

	kapitel 1

	 

	En dag sa herr Becker att jag var en kråka. Han sa det rakt ut i klassrummet. Vi var alla rädda för Herr Becker. Det är underligt, men ofta vet man om en lärare kommer att vara sträng eller snäll efter bara några sekunder. Att herr Becker var sträng kändes redan när han gick över klassrumsgolvet första gången. Med långa, fasta steg tog han sig fram till katedern. Han sträckte på sig så att han blev ännu längre än sina 190 cm och spanade ut över klassen. Han sa ingenting. Det var knäpptyst i klassrummet och ingen vågade röra sig. Herr Becker väntade. Det förblev tyst. Jag förstod aldrig riktigt vad herr Becker väntade på, men jag visste att under den tid vår geografilärare stod där och studerade oss var det bäst att hålla sig alldeles stilla. Vi hade förstås hört rykten om herr Becker som ökade vår rädsla. Någon hade börjat gråta på en av hans lektioner och herr Becker hade lyft ut hela bänken med eleven sittandes i den.

	   ”Jag gillar inte lipsillar. Här behöver vi inte dig. Spring hem till mamma” skulle han ha sagt. När herr Becker kom gående över skolgården iförd sin långa, svarta skinnrock kunde jag ändå känna en stor beundran för honom. Hans högresta, muskulösa kropp rörde sig beslutsamt framåt som om varje steg var målmedvetet. Han tvekade aldrig och hans breda axlar och  blonda hår fick honom att likna en hjälte bland alla grå, äldre lärare. Det är konstigt, men ibland var det precis som om jag ville att herr Becker skulle tycka om mig bara för att han var så sträng. Var gång han ställde en fråga räckte jag kvickt upp handen och jag läste alltid på ordentligt till geografiproven. Det gällde att noga studera herr Becker så att man visste vad han gillade och vad som irriterade honom. En gång när vi stod i korridoren kom herr Becker förbi och fick se att några av pojkarna läste på Europas huvudstäder in i det sista.

	   ”Oslo, Berlin, Paris, London, Köpenhamn”, mumlade Otto Liech för sig själv med en kartbok i handen. 

	Herr Becker slet åt sig boken, slog ihop den och fräste:

	   ”Har man inte ätit sig mätt, så kan man inte slicka sig mätt”

	Herr Becker gillade inte att man pluggade i korridoren. Han ville att eleverna skulle ha läst tillräckligt hemma för att känna sig alldeles säkra då det var dags för prov. Han föraktade osäkerhet. Jag förstod precis hur han ville ha det, man skulle kunna allt och lite till. Man skulle glida in i klassrummet på säkra steg med så mycket kunskap i kroppen att man kunde brista. Jag älskade det, för jag visste att jag kunde klara det. Jag läste vid vårt gamla, slitna köksbord till sent på natten. Mamma klagade. Hon tyckte inte om herr Becker. Det gjorde inte pappa heller. Ibland kunde jag höra dem viska med varandra i vardagsrummet

	   ”Papa, det är du som måste vara Jacobs förebild, inte den där tyskvännen”  

	Pappa brukade sucka trött. Sedan hördes bara ett mummel och ljudet av när ett glas fylls med vätska.  Ingen av dem ville klaga öppet på herr Becker så att jag hörde det. Ingen ville klaga så att herr Becker hörde det. Det var nog bäst, för om herr Becker hade hört dem, hade han blivit mycket arg. Förresten var han en alldeles utmärkt förebild. Han var som klippt och skuren ur en film. Han var hjälten som förde oss ut i världen och förklarade hur allt hängde ihop. Han var oerhört intressant att lyssna till och han såg ut som en riktig man. På kvällarna brukade jag stå vid spegeln och kamma mitt hår i sidbena, precis som herr Beckers frisyr. Långt senare skulle jag ångra det där. Jag skulle skämmas vid minnet av mig själv med kammen och pomadan framför spegeln, jag skulle önska att jag aldrig någonsin gjort så. Men det visste jag inte då.

	.Vårterminen började. Jag fortsatte att läsa geografi. Ivrigt sög jag i mig varje ord på lektionerna. Herr Becker hade satt upp två stora kartor på väggen. Den ena föreställde Europa. Den andra var en världskarta. Varje lektion gick herr Becker fram till europakartan och markerade de tyska truppernas position. Han blev stolt och glad när de röda häftstiften flyttades norrut på kartan. Vi gladdes med honom och lyssnade andäktigt när vår lärare beskrev de stora orättvisor som tyskarna blivit utsatta för efter första världskriget. Herr Becker lät oss förstå att det egentligen var Tyskland som borde vunnit det kriget därför att denna nation var mycket mer framstående än alla andra länder.

	   ”Är Tyskland till och med bättre än Holland ? ” hade David Mann frågat men inte fått något svar. Herr Becker hade bara stått alldeles stilla med bister min och blanka ögon. Efter en lång stund hade han mumlat:

	   ”Vår dag ska komma”

	Jag tyckte bäst om när herr Becker tog fram världskartan. Det var skönt att sitta där och lyssna till hans berättelser om länder långt bort, om enorma trädstammar i Nordamerika eller vulkanutbrott på okända öar. Jag försökte att ställa rätt frågor som inte skulle irritera honom. Jag glömde aldrig en läxa och jag skrev mina prov med den vackraste handstil. 

	 

	En gång såg jag herr Becker på stan. Vi möttes precis på torget. Jag hade min bror med mig. Snabbt tog jag av mig mössan och hälsade artigt

	   ”God dag herr Becker. Det här är Micha, min lillebror”

	Herr Becker svarade inte, han nickade inte ens, utan försvann bara snabbt därifrån. Jag ångrade mig, kanske hade jag varit allt för framfusig. Herr Becker ville säkert inte bli påmind om sina elever när han var ledig. Micha log sitt allra varmaste leende och vi gick vidare på torget. Min lillebror var så söt att folk brukade vända sig om för att se på honom. Gamla damer kom ofta fram och nöp honom i kinderna

	   ”Sådana bruna, vackra ögon. Han har blick som ett rådjur. Vem kan motstå det? ” sa tanten i godisaffären och stack åt Micha en bit kola. Han delade alltid med mig.

	Farbror Gabi brukade säga att Micha var den vackraste unge han någonsin sett.

	   ”Det är visst du som fått allt zigenarblod i familjen” skrattade han och svängde runt Micha så att hans mörka lockar dansade. 

	Då brukade mamma tysta ner farbror Gabi. Mamma skämdes för att vara släkt med romer. Hon färgade sitt mörka hår med en vätska som fräste och gjorde ont. Håret blev gult och konstigt, men mamma var nöjd. 

	När jag inte behövde passa Micha sprang jag ärenden åt handlarna på Wolvenstrasse. En del av pengarna använde jag till geografiböcker. Jag läste allt mer om vulkaner och havsdjup, om Arktis och tidvatten. Till sist kunde jag mycket mer än vad som rymdes i läroböckerna. På det stora vårprovet hade jag alla rätt. Jag tyckte det såg ut som om herr Becker log när han lade det rättade provet på min bänk och jag blev alldeles varm inuti. Allt kunde ha varit bra. Om det inte hade varit för det där med kråkorna.

	En varm dag i maj började herr Becker plötsligt prata om kråkor. Han berättade att kråkor var både växt- och köttätare. Att deras näbbar var kraftiga och näsborrarna täckta av långa borst. Han berättade att de kunde leva nästan överallt. Kråkorna, som oftast byggde sina bo i träden hade spridit sig i hela Europa, ja ut över hela världen. Vi satt tysta, men några började skruva på sig. Ingen ville säga vad vi alla tänkte. Det här var biologi, inte geografi. Hade herr Becker blandat ihop sina lektioner? Plötsligt slängde han ut en fråga:

	   ”Hur tror ni det kommer sig att det finns så många kråkor?”

	Herr Becker såg så arg ut att ingen vågade svara. Hans ögon var alldeles svarta och han började vandra fram och tillbaka medan han vred sina händer.

	   ”Kråkan är ett listigt djur minsann. Ibland äter den växter, ibland djur. Den kan leva på sopor, ja till och med på andra döda kråkor.”

	Vi tyckte alla det lät som om kråkor var högst obehagliga djur, men vi förstod inte vad det hade med geografi att göra.

	Då gick herr Becker fram till europakartan. Han strök med handen över Tyskland, Holland och Belgien. Sedan vände han sig hastigt om och viftade med en vass pekpinne ett par gånger i luften. Vi ryggade tillbaka i våra stolar. 

	   ”Våra länder har invaderats av kråkor. Smutsiga, äckliga, svarta kråkor. Vad tror ni händer om kråkorna äter upp allt som går att äta?”

	När herr Becker ställde den frågan hade jag redan förstått att han egentligen inte pratade om kråkor längre. Otto Liech var snabb att svara på hans fråga:

	   ”Det blir ingen mat kvar åt alla oss andra.”

	   ”Precis,” svarade Herr Becker och gungade ett slag på sina stora fötter. De svarta stövlarna knarrade. Efter en stund fortsatte han:

	   ”Det finns faktiskt några kråkor här inne just nu ” Vi höll alla andan. Jag såg mig försiktigt omkring. David Mann tycktes krympa i sin bänk. Han var jude och dessutom mörkast i klassen. Sedan kom Josef Bonn, han hade redan en liten svart mustasch och kallades skämtsamt för rabbin. Det fanns flera stycken till som var ganska mörka, men jag visste inte riktigt om de var judar eller italienare. Herr Becker svepte med pekpinnen över klassen. Han stannade på Josef.

	   ”Där sitter en ”sa han och alla stirrade på pekpinnens spets som nästan snuddade vid Josefs bröst. Jag tyckte synd om honom, men om herr Becker hade pekat på honom så hade han det. 

	Det blev tyst en stund. Vår lärare stod kvar vid katedern och stövlarna knarrade. Sedan lyfte han pinnen igen. Jag satt längst fram och ville inte vrida på mig. Dessutom visste jag redan vem han skulle peka på. Jag fäste blicken på herr Becker och försökte att se snäll ut. 

	   ”Där sitter en till.”

	Herr Becker lät pinnen peka ut David Mann. En ljudlig snyftning ljöd i rummet och jag undrade om vår geografilärare skulle lyfta ut David och be honom att söka upp sin mor. Ingenting hände på en lång stund. Herr Becker lade ifrån sig pekpinnen och vi trodde alla att han hade pekat färdigt. Då plötsligt, precis innan lektionen var slut, snodde han runt och sa:

	   ”Och där, där sitter en kråka till!”

	När jag lyfte blicken från min bänk kunde jag till min fasa se att hans långa finger pekade rakt på mig.
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