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Efter sommaren som gått


Introduktion

Denna kriminalroman utspelar sig huvudsakligen i Sundheden och Strömforsen, två småorter tillhörande Sundholms kommun som är tänkt att ligga någonstans i Mellansverige. Liksom de personer som är knutna till dessa samhällen är ovan nämnda platser fiktiva och sprungna ur författarens egen frihet och fantasi. Somliga områden som beskrivs har dock, i vanlig ordning, inspirerats av en del miljöer i Hagforsbygden. När det gäller Bergstjärnarna, till exempel, så har undertecknad i miljöbeskrivningarna lånat ganska friskt från ett område med ett liknande sjösystem som finns i verkligheten och som åtminstone förr i tiden var en given oas för ädelfiske; namnet är däremot inte helt samstämmigt.

Strömforsen och Sundheden är de två enda större tätorterna i Sundholm. Även i Borgfors, ett mycket litet samhälle hörande till Sundheden, inträffar en och annan händelse av väsentlighet i denna berättelse (bland annat kopplat till ett kollektiv). Det är dock vid de redan nämnda Bergstjärnarna, tänkta att vara belägna någonstans mellan Sundheden och Borgfors, som denna historia tar sin början.

Berättelsens inledande kapitel tar sitt avstamp 25 år bakåt i tiden medan den därpå följande huvuddelen i första hand kopplar an till nutid. Allt är tänkt att binda samman; personer av väsentlighet för berättelsen uppträder därför både i det förr som inleder och i det nu som fullföljer storyn.

I berättelsens andra del är några av kapitlen förlagda till Stockholm. Vid de tillfällen som sekvenser utspelas där, företrädesvis i närheten av den plats där den svenske statsministern Olof Palme mördades den 28 februari 1986 och i kvarteren däromkring, så har undertecknad i huvudsak valt att beskriva miljöerna så som de ser ut. Observera dock att detta inte nödvändigtvis handlar om ett försök till exakt återgivning och att enstaka detaljer som avviker från hur verkligheten ter sig därför kan ha råkat smyga sig in. Vittnesuppgifter och fakta som omnämns rörande Palmemordet ska emellertid vara med realiteten överensstämmande, härrörande ur de källor (framförallt förhör och annan dokumentation) som finns. Att tolkningar och spekulationer stundom görs får antas vedertaget och konventionellt, enär ett facit saknas.


Persongalleri

Den sedan några år tillbaka pensionerade kriminalkommissarien Hugo Almgren bor fortfarande kvar i trakterna av Sundheden. Sitt gamla jobb på stationen i Strömforsen har han emellertid inte glömt. Periodvis går han in och arbetar extra, en omständighet som sker speciellt vid de tillfällen som de gamla kollegorna tar ut semester. Vännen Svante Holmquist, också han före detta polis, vill dock ägna pensionärslivet åt annat än arbete. Umgås med Hugo gör han förstås gärna; för trots att gränslinjen mellan vad som utgör jobb och fritid vid dessa tillfällen har en märklig förmåga att stundom förskjutas, så finner sig Holmquist ändå oftast i dessa omständigheter, om än till viss förtret.

På den lilla polisstationen i Strömforsen arbetar bland annat Oscar Thörnell, Birgit Lindsten och Kajsa Ekwall. De känner varandra utan och innan sedan lång tid tillbaka.

Oscars bästa barndomskamrater heter Emil Persson, Challe Lund och Henric Axelsohn-Winger. I denna kompiskrets är det endast Emil och Oscar som bor kvar i trakterna kring Sundheden. Challe bor i Stockholm där han arbetar som kriminolog medan Henric är verksam som rättsläkare i Nyköping. Emil å sin sida arbetar som verksamhetschef på ett äldreboende i Sundheden, kallat Älvgården.

På Älvgården bor sedan ett antal år tillbaka Anita Wallinder. Sedan 25 år lever hon ensam efter det att hennes man (Sture Wallinder) under mystiska omständigheter försvunnit i skogarna mellan Sundheden och Borgfors.

På äldreboendet, i samma uppgång och på samma våningsplan som Anita, bor också den pensionerade polischefen Rune Björkman. Han vägrar släppa fallet Sture Wallinder och tror sig ständigt finna trådar att dra i för att eventuellt hitta en lösning. God hjälp på traven har han periodvis av sin vän Georg Mörk, även han tidigare polis. Georgs fru Marianna Mörk, som en gång i tiden arbetade som lärare på den numera nedlagda Borgfors skola, är dock måttligt road över makens alla tilltag.

Tidigare umgicks paren Wallinder och Mörk flitigt med Max och Elina Hammar. Emellertid har tiden av gemenskap reducerats med åren, bland annat av det skälet att Elina och Marianna, som är systrar, har fått allt svårare att dra jämnt med varandra.

Rune besöks dock flitigt av den något excentriske och nyfikne Sigvard Engström; han bor i närheten av Bergstjärnarna där han, precis som Rune, upplevt ett och annat av intresse.

Liksom Rune så bor även det säregna originalet Sven Berg, «Stolle-Sven» kallad, på Älvgårdens äldreboende. Att han placerats i en lägenhet på det övre våningsplanet ställer till ett och annat eftersom han har en förkärlek för att kasta ut saker från sitt fönster, en omständighet som framförallt vaktmästare Vilgot Videll tenderar vara måttligt förtjust i. Med personalen på äldreboendet kommer Sven Berg ändå hyggligt överens; åtminstone kan de uthärda varandra med ett visst mått av fördragsamhet.

På äldreboendet arbetar förutom tidigare nämnde Emil Persson också personer som Malin Engström, Lotta Devlin och Johan Almbraek. Lotta och Johan känner varandra sedan tidigare, de har nämligen bott i det kollektiv som en gång i tiden var beläget mitt i det idylliska Borgfors. Dåförtiden kallade sig gänget kollektivister för Klockringarna och drev, vid sidan om sin övriga verksamhet, en liten gårdsbutik.

Till Klockringarna hörde också namn som Kim Algotsson, Martin Klein, Victoria Moulde och Gabriel Jönsson. Martin och Victoria är ett par och bor idag i det hus som för 25 år sedan utgjorde basen för kollektivets verksamhet. Kim, hantverkare på Arnes Allroundservice, har just flyttat tillbaka till Sundhedentrakten medan Lotta har bott där alltsedan hon lämnade kollektivet. Förutom jobbet på Älvgården är hon också knuten till Sundhedens café.

Även Emilia Lindsten jobbar timtid på Älvgården. Egentligen läser hon till läkare, men har valt att ta ett sabbatsår från sina studier. Emilia, som är dotter till Birgit Lindsten, är tillsammans med William Westin som är Oscar Thörnells bonusson. Williams bästa kompisar heter Carl Hansson-Silfver och Daniel Almgren. Daniel är för övrigt sonson till den före detta polisen Hugo Almgren. Under sin sensommarvistelse i Stockholm ramlar trion killar över Palmemordet och blir, precis som så många andra, intresserade och fascinerade av detta fall. Men samtidigt som detta sker händer också ett och annat i deras hembygd Sundheden.

Därmed kan berättelsen ta sin början!


Del 1
För 25 år sedan


1.

Lördagen den 2 oktober.

Bromspedalen pressades ner. Den bilfärd, som hade burit upp på den låglänta åsen och via den något kullriga uppfartsvägen hade nått fram till det område där de båda Bergstjärnarna låg, upphörde. Mannen, som för tillfället satt helt ensam i bilen, kunde inte riktigt tro på vad han såg.

Blicken, redan satt i sökande, fixerade på nytt den person som hade slagit sig ner tillrätta på en gammal grånad träbänk vid grillplatsen, alldeles nära den första lilla skogstjärnen.

Medan bilen stannade fick handen fara upp och skrubba ögonen lite extra.

«Men vad är nu detta?»

Lika förvånat som intresserat spejade han stirrande mot objektet ifråga igen. Kunde det verkligen vara som han trodde?

Att se fel och göra misstag kunde man naturligtvis göra, men intuitionen var åtminstone vanligen att lita på. Det var en trygg följeslagare, en tillitsfull kamrat som i alla fall för det mesta levererade besked av trovärdighet. Det var ändå här någonstans som den eftersökte borde befinna sig. Den försvunne Sture Wallinder.

Adrenalinet rände rusande rappt genom kroppen. Läpparna drogs upp i ett leende. Det här var verkligen jackpot!

För bilden ljög inte.

Visst var det Sture Wallinder som satt där framme på den något lutande bänken mellan de spensliga tallträden och buskruskorna; den snubbe kring de 60 som tidigt i förmiddags hade begett sig ut för att plocka svamp och i samband med detta hade lyckats med bedriften att kollra bort sig i skogarna. En stor sökinsats, på väg att utökas, var redan i detta nu engagerad i jakten efter honom. Det var världens skallgångskedja, i alla fall för att vara ute på landet. Säkert ett hundratal personer, om inte fler än så, deltog i uppdraget att hitta den försvunne. Fler än så gick knappast att dra samman här. De boende vid småsamhällena Stensätra och Älvtorp hade redan gått man ur huse, tycktes det. I skaran fanns också en och annan från Borgfors. Antagligen var även några frivilliga från tätorten Sundheden ute och letade, förutsättningslöst just i detta nu. Och där satt gubben alltså bara i godan ro och sörplade kaffe från en medhavd termos. Vid tjärnen. På bänken, vid rastplatsen, alldeles nära stengrillen med svartkolnat galler. Till synes oskadd.

Inte verkade det gå någon nöd på honom inte. Långt ifrån.

Bilden stämde alltså inte helt med det manus som låg till grund.

För då levde han alltså. Och var uppenbarligen vid god vigör, dessutom.

Det upplevdes nästan irriterande.

Men samtidigt, vilken lyckträff!

Mannen i bilen smilade lite lagom nöjt för sig själv.

Då hade alltså hans vän i flygplansklubben, kamraten som i upplysningssyfte hade hört av sig för trettiotalet minuter sedan efter att ha seglat runt uppe i skyn i sitt lilla hobbyflygplan, haft rätt när han sagt att han från ovan hade tyckt sig ha observerat en svag siluett därnere bland alla ruskor och träd i det utbredda skogslandskapet. Åtminstone i hans funderingar hade tankarna dragits till en omkringvandrande individ, i en tydlig färdriktning som tveklöst verkat bära mot Bergstjärnarnas håll. Sture Wallinder, gissade kamraten. För vem annars? «Och då lär han ju hitta rätt till slut, i sådana fall. Eller hur?»

Överdrivet förvånande var det kanske inte, i och för sig. Området, från vilket Sture Wallinder hade villat bort sig, låg bara några få kilometer från de båda vattensamlingar vars namn naturligtvis inte härrörde från blott och bart en slump; för i en dalgång mellan barrskogsbeklädda åsar blev ju Bergstjärnarna verkligen något av ett naturligt epitet. Okända hos folk i allmänhet var de inte heller och Sture Wallinder, om någon, visste förstås åt vilket håll som han gjorde klokt i att vandra för att till slut hamna något sånär rätt. För missade han någon av de båda småsjöarna i sänkan av det klipprika landskapet så skulle han i alla fall nå fram till landsvägen och redan från denna, framför den fond av skog och sjösystem som fortsatt tecknade sig, i alla fall på håll kunna se stråk av hagar och bebyggelse.

Om han å andra sidan sneddat norröver så skulle han snart ha kommit till den lilla sommarstugebyn Älvtorp. Inte heller till Borgforsbygden var det i och för sig överdrivet långt att transportera sig, men där skulle inte gubben nödvändigtvis tas emot med varm hand om han dök upp, i alla fall inte just nu. I dagarna hade nämligen Utbildningsnämnden, i vilken Sture Wallinder satt som ordförande, varit med om att ta det första steget i en nedläggningsprocess av ortens lilla bygdeskola. Bättre då att, för tillfället, hålla avstånd från just den platsen; det insåg säkert också han själv. Trots att Borgforsborna i vanliga fall var högst gemytliga att ha att göra med skulle inte ödet utmanas i onödan.

Bergstjärnarna var således det bästa att sikta in sig på när väl en karta, säkert med hjälp av mobilgooglande och annat, hade tagit form uppe i huvudet. För från de små sjöområdena, som sommartid lockade en och annan både badsugen och fiskeintresserad, var det alltså inte överdrivet långt till vare sig närmaste hushåll eller den väg som krokande hade dragits fram i syfte att binda samman småorterna och som till slut nådde fram till det något större samhället Sundheden.

Därmed hade också mannen, han som fortfarande satt i bilen, tänkt helt rätt.

Sucken kom omedvetet; för på något vis var det förstås ändå en märklig lättnad. Och med ens kändes luften ovanligt lätt att andas.

Ibland hade det sin poäng i att komma först. Att vinna. För någon mer människa än Sture Wallinder syntes inte till. Inte vid den första tjärnen i alla fall.

Naturligtvis kunde det inte uteslutas att det fanns folk vid den större tjärnen något längre in, den som nåddes om man följde den grågamla grusvägen sisådär 500 meter ytterligare, men oktober i förening med att kvällen snart skulle nalkas talade möjligen emot detta. Klockan var ändå 18.00 passerad. Det skulle snart börja bli mörkt.

Mannen i bilen suckade.

Fattades bara att Sture Wallinder skulle ha haft ett spö i famnen också, att han skulle ha suttit här vid tjärnen och metat som han gjort så många gånger förr.

Tanken tänktes innan bilens motor släcktes ner. Med parkeringen fick det ju vara hur det ville, sådant var det ingen häromkring som tänkte på i alla fall. Därefter öppnades dörren, långsamt. En sista tvekande tendens följdes av ett harklande läte.

«Sture!? Är det du?»

En vinkande hand for upp. Allt följt av en blick i nytt fokuserande.

Mannen vid tjärnen vände ansiktet i bilens riktning. Med en svart keps i näven vevade han hälsande.

Nu rådde definitivt inte längre några tvivel.

«Javisst! Hej på dig, du! Och välkommen till Bergstjärnarna!»

Det lite plufsiga ansiktet, det som från nästan alla håll ramades in av gråkrulligt framåtkammat hår och med den karakteristiskt böjda kranen till näsa på vilken de tjocka glasögonen vilade, gav inte mycket att fundera över. Kom man nära var det inte svårt att precisera. På håll hade det varit besvärligare, enär gubben inte tillhörde avdelningen människor som stack ut till överdrift vare sig gällande längd eller vikt. Och de oömma kläderna, i stuk av urtvättad ljus joggingdress och en smutsgrå vindjacka på det, drog knappast uppmärksamheten till sig.

«Här sitter jag i egen hög person som du kan se», bräkte gubben skrattande fram. Kepsen lades ner på bänken. «Jag kom allt tydligen tillrätta till slut. Kanske inte att förundras över heller; för de här skogarna känner jag ju som i min egen ficka. Tur det. För utan tjockare jacka och mer av vindskyddande byxor hade det kunnat bli en eländig natt att tillbringa utomhus. Och regn väntas ju.»

Han rev handen genom håret, det gråmörka som vid båda tinningarna med ålderns rätt börjat skifta i en nyans mellan vitt och silverglans. «Och tiden pinnar ju på, dessutom.»

Några fingrar knackade mot armbandsklockan.

En diskret nick gavs till svar. Ansiktets redan röda nyans förstärktes än mer av rodnaden och den vaga irritationen.

«Du har varit borta länge, min vän.»

Huvudet for fram och tillbaka i några vändor. Antagligen försökte Sture Wallinder leverera ett rimligt antagande, i timmar mätt.

«Nja. Någon halv dag blir det väl», klämde han till slut fram som uppskattning. Snabbt insåg han sin felsägning och korrigerade. «Samt några timmar ytterligare på det. Jag gick ju ut i skogen under väldigt tidig förmiddag. Strax efter 9.00. Och nu närmar sig kvällen. Men de kan gott få leta en tid till de där människorna. Har de inte annat för sig så har de väl inte. Mig har det inte gått någon nöd på, herregud det har ju varit en riktigt fin dag. Rena semesterupplevelsen. Så kom och sätt dig och ta en kaffe nu, det är gott om drickbart kvar i min termos. Och speciellt avsvalnat har det inte hunnit att bli heller, underligt nog. Sedan så får jag väl, nu när mobiltäckningen äntligen verkar ha återvänt, ta och ringa frugan och berätta att man är i säkerhet och att man har hittat rätt till slut. Hon är väl alldeles utom sig vid det här laget.»

Den levererade grimasen, som bar spår av nedvärderande, kändes allt annat än ärlig.

«Nå. Det vore kanske klokt det. Kvällen verkar kunna bli något kallare än vad man hade trott. Regn och åska ska det bli också och inga dåliga mängder, sägs det.»

Det tillfälliga huttrandet var emellertid mest ett spel. Än var det relativt gemytligt ute, varmt rent av, men mer av köldbitna vindar var på ingång. Inom några timmar skulle regnet och blåsten komma att ta över väderbilden. En bra bit under tio grader kunde nog temperaturen tänkas krypa till innan morgonen på nytt nalkades. Nu var klockan just 18.15 passerad. Skymning, förstärkt av det gråmulna, stod i begrepp att ersätta det på sina håll ännu svagt blåskimrande. Men himlens färg avtog svagt redan i detta nu, dessutom med regnet hängande i luften som en mycket snart ovälkommen gäst.

«Hungrig, Sture?»

«Icke heller!»

Huvudet skakades övertydligt i några vändor. «Bredda smörgåsar har jag fortfarande i väskan så att det både räcker och blir över. Sanningen att säga så är jag inte svulten för fem öre!»

Det var ett uttryck som fortfarande sa allt, trots att alla former av «ören» som gångbar betalningsvaluta sedan länge hade förpassats till historien.

Ett gäng måsar flög kvickt förbi, skriande. Kanske kände de på sig att något drogs samman. Att ovädret vilade vid horisonten och var på ingång.

«Så du har alltså varit ute och letat efter mig du också?», klämde Sture Wallinder fram. Ett tillfälligt hostade övergick i ett strävt, skrovligt skratt. Trots att han aldrig hade rökt minsta lilla cigarett så bar hans röst spår av en rosslande heshet, en med åren tilltagande sådan. Han frustade som en förkyld boxer. «Eller skulle du hit för att fiska? Men så mörkklädd som du är så skulle man nästan kunna tro att du har bokat in en begravning.»

Smilet han klämde fram gengäldades med ett leende som dock inte lyckades sätta färg på blicken.

Men svaret uteblev.

För sanningen var ju en helt annan. Och märkligt nog var det egentligen det sistnämnda, det om begravning, som låg realiteten närmast.

I detsamma tycktes ett skrik kunna höras inte långt från där de befann sig. Mannens huvud vreds intuitivt åt norr, i riktning mot den andra tjärnen, varifrån det skränande lätet tycktes komma. Men han kunde naturligtvis inte se någonting. Allt låg dolt av träd och skuggor och det kulet grå som bredde ut sig över skyn av himmel.

Likafullt väcktes naturligtvis tanken.

Kunde det, trots allt, finnas fler personer här i närheten?

***

«Snyggt Oscar!»

Emil Persson rände ut på den något vingliga bryggan och var snabbt framme med håven. Fisken, som sprattlande försökte göra motstånd på sin färd in mot land, skulle fångas in. Den flätade fiskelinan spändes som en fiolsträng i kampen. Men firrens försök att lösgöra sig var tröstlösa. Visst var haspelspöets spets betydligt mera böjd än vanligt, men kolfiber var robust och flexibelt. Det skulle hålla, med garanti.

«Vilken bjässe!», klämtade Oscar Thörnell imponerat när han såg fisken göra ett hopp uppåt och med ett rejält plaskande ljud på nytt klöv vattenytan i fallet ner. Dopaminet kickstartade. «Det kan bli dagens största det här! Eller?»

Han visslade sedan till, segervisst. Leendet han i detsamma levererade var som hämtat från en reklamfilm och så säljande att man inte annat än måste bli glad för hans skull. Så upplevde han det; och så var det förmodligen också att döma av minerna runt omkring. Många sken verkligen av förväntan.
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