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			Förord

			FÖRORD

			En grupp barn och ungdomar kom till Lake District i nordvästra England sommaren 1945 och stannade där i några månader – den siste av dem gav sig av tidigt 1946. Även om de bara bodde där en kort tid blev det en betydelsefull upplevelse för dem, och de gjorde ett stort intryck på alla som träffade dem.

			 2005 väcktes min nyfikenhet sedan jag fått höra talas om de här barnen vid några olika tillfällen, och när jag började undersöka saken närmare vecklade en fascinerande historia ut sig.

			 Människorna som jag först pratade med i området hade olika uppfattningar om vilka de här barnen var. De beskrevs ibland som en del av Kindertransport (1), ibland som barn på semester från London, men även som tyska krigsfångar, och i ett fall trodde man att de var barn som flytt från svälten i Holland. Alla de här förslagen visade sig innehålla lite sanning, men nästan alla missade poängen.

			 Det handlade i själva verket om judiska barn som överlevt Förintelsen och som kom till Lake District direkt från koncentrationslägren.

			 Man kan lugnt säga att jag blev förbluffad.

			 Efter att ha pratat med flera av de här judiska barnen, numera vuxna, började jag samla ihop och sammanställa deras minnen. Jag pratade även med människor från trakten, för att få ta del av deras berättelser.

			 De här minnena hade ofta förts vidare från föräldrar till barn och barnbarn, och de visade både den starka medkänsla traktens invånvare hade för barnen, och människans otroliga förmåga att återhämta sig, till och med efter de mest fruktansvärda upplevelser. Dessa minnen blev sedan grunden för Lake District Holocaust Project, som skapades 2013.

			 När Tom Palmer kom till mig och frågade om han kunde få skriva en bok om de judiska barnen och deras vistelse i Lake District, blev jag tagen av hans tydliga önskan att fördjupa sig i historien. Vi samarbetade med honom inför det här fantastiska bokprojektet, och hela tiden visade han samma medkänsla som präglat de människor som hjälpt barnen under den första tiden av deras återhämtning.

			 Han var fast besluten att göra berättelsen rättvisa, och jag är säker på att du kommer att se att han verkligen har gjort det. Det är en historia från det förflutna, berättad i nutid, och med lärdomar till oss alla inför framtiden.

			Trevor Avery BEM, Lake District Holocaust Project

			Luft halv
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						 En räddningsaktion som gick ut på att föra judiska barn från Tyskland och tyskockuperade områden till säkerheten i andra länder.
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			Efter kriget

			ETT

			Trots att Yossi var rädd kröp han fram till fönstret på flygplanets ena sida. Det fanns inga säten, så han fick sitta direkt på golvet och hålla emot med händerna medan han och de andra passagerarna ruskades om av turbulensen.

			 Utanför rutan kunde han se en vit vägg av dimma och en vinge som skallrade så hårt att det såg ut som om den skulle brytas av när som helst.

			 Bakom honom hörde han hur andra barn skrek till och ljudet av minst en person som kräktes. Och några som skrattade också.

			 ”Kom och sitt här, Yossi”, ropade en kvinna till honom.

			 Han gjorde som han blev tillsagd och kröp över bombplanets golv, bort till de andra barnen och vuxna som satt tillsammans på filtar.

			 Yossi älskade flygplan, trots att han borde vara rädd för dem. Första gången han sett ett flygplan var för sex år sedan, i början av kriget, när ett tyskt bombplan hade försökt förstöra hans hemstad i Polen. Under de följande åren hade han sett bomber falla från både brittiska och amerikanska flygplan när de attackerade fabriker som han tvingats jobba i.

			 Men han älskade dem ändå, kanske för att flygplanen var ett tecken på att förändring var på väg. Och när Yossi hamnat i koncentrationslägret hade han desperat längtat efter förändring. Dessutom var han fascinerad av de kraftfulla maskinerna. Hur kunde en så stor och tung metallbit, med så många människor ombord, ens lyfta från marken och sedan landa utan att gå i bitar?

			 Han sneglade på de två pojkarna som satt intill honom. Var inte de också oroliga?

			 Pojkarna hette Mordecai och Leo. Båda var femton år gamla, som Yossi, och båda verkade fokusera så intensivt på det de höll på med att de knappt lade märke till hur planet skakade omkring bland molnen.

			 Mordecai, kortvuxen och mörkhårig, satt och läste en bok på engelska. Yossi beundrade honom för att han kunde prata med folk på tyska, ryska, tjeckiska och polska. Han beundrade också hur Mordecai kunde fokusera på sin bok till och med när de störtade fram genom luften så här, högt ovanför marken.

			 Långe, blonde Leo var också upptagen. Under nästan hela flygturen hade han försökt få tag på en smal spole metalltråd som var nertryckt på insidan av flygkroppens vägg. Yossi visste att Leo antingen planerade att använda tråden till något eller utnyttja den till byteshandel. Han höll alltid utkik efter nya möjligheter.

			 Med ens kantrade planet åt vänster och flera av barnen skrek till av rädsla. Yossi drog sig bort till fönstret igen för att titta ut. Kisande i det skarpa ljuset såg han en bergskedja längre fram, glittrande blått vatten bortom den och sedan mil efter mil av gröna fält. De hade äntligen lämnat molnen bakom sig.

			 De hade nått England.

			 Det här var alltså den plats där de skulle vara trygga. En plats utan tyska soldater och koncentrationsläger.

			 Den enda koppling Yossi hade till England var ett avlägset minne av sin pappas cykel. Det var en mycket speciell cykel, så speciell att däcken hade fått importeras från ett annat land. Och på däcken, inpräglade i gummit, syntes orden MADE IN ENGLAND.

			 ”Vad ser du för nåt?” frågade Leo. ”Hur ser det ut?”

			 ”Jag ser paradiset”, svarade Yossi.

			 ”Berätta mer”, sa Talia. Hon var en ung, polsk kvinna som fått till uppgift att föra barnen från koncentrationslägren till tryggheten i England. Yossi förstod varför hon bad honom fortsätta. Talia ville att han skulle lugna barnen, som alla hade levt varje dag de senaste sex åren i skräck inför vad de skulle råka ut för härnäst.

			 ”Det är vackert”, sa Yossi och vände sig om för att le mot de andra barnen. ”Det är fält och vägar och små byar. Precis som hemma i Polen …”

			 Yossi hejdade sig när han märkte att några av dem rynkade på ögonbrynen när han nämnde hemlandet.

			 ”Men det här är England”, fortsatte han hastigt. ”De kommer att ge oss mat. De kommer att ge oss kläder. Vi kommer att vara trygga. Eller hur, Talia?”

			 Talia nickade.

			 ”Tänk om det inte alls blir så?” sa Mordecai tyst när de tre pojkarna satt tillsammans igen en liten stund senare.

			 ”Det kommer att bli så, Mordi”, sa Yossi, men hans ord dränktes när vrålet från planets motorer ökade i styrka. En våg av rädsla sköljde över honom.

			 Flygplanet gick in för landning.

			 Var England verkligen ett bra ställe? Skulle det vara tryggt?

			 ”Men hur vet vi det?” sa Mordecai igen med spänd röst.

		

	
		
			.
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			TVÅ

			Yossi var inte helt säker på att de skulle vara i trygghet när de till slut landade i England. De hade fått höra så många lögner från nazisterna genom åren, om vart de skulle förflyttas eller vad som skulle hända, att det var omöjligt att verkligen våga tro på något. Han stoppade ner handen i fickan och rörde vid chokladkakan som varje barn i gruppen hade fått av piloten innan planet lyfte, och han mindes dagen då alltihop hade börjat.

			*

			Yossi och hans pappa hade cyklat in till stan, precis som de gjorde varje vecka, för att köpa bröd och kött till sabbatsmåltiden. Det var en måltid som hela familjen brukade äta tillsammans på fredagskvällen. Hans mamma och systrar – Mina och Anna – hade stannat hemma för att duka middagsbordet och ställa fram silverljusstakarna med ljus som hans mamma skulle tända före solnedgången.

			 Den korta cykelturen in till stan för att handla var en av veckans höjdpunkter för Yossi – en speciell stund han tillbringade med bara sin pappa. Det brukade kännas litegrann som om han var en av männen då. Yossis pappa brukade prata med sina vänner på torget, utbyta historier och ta ett glas på kafét. Och han brukade alltid köpa en liten chokladkaka åt Yossi.

			 Men allt förändrades den första fredagen i september 1939. När Yossi vecklade upp papperet runt sin chokladkaka märkte han att männen stod tillsammans i större grupper än normalt. Ingen log och några pratade med snabba, upprörda röster. Sedan rullade en lastbil in på torget. Föraren klättrade upp på motorhuven och började ropa. Yossi försökte förstå vad han sa, men snart dränktes mannens röst av ett brummande ljud. Det var avlägset först men blev sedan allt högre tills det övergick i ett rytande vrål.

			 Ett ensamt flygplan flög på låg höjd över staden, följde flodens kurva och tippade lite åt sidan så att Yossi kunde se den svarta symbolen på flygplanskroppen.

			 Det var första gången han såg det tyska korset.

			 Planet girade skarpt med tjutande motorer. Yossis pappa högg tag i hans arm och sa åt honom att hoppa upp på sin cykel. Sedan cyklade de hemåt så fort de kunde.

			 Yossi tappade sin chokladkaka på vägen.

			 Allt hände så fort. I ena ögonblicket levde han ett normalt, lyckligt liv, på utflykt med sin pappa.

			 I nästa dök det tyska planet upp med sitt svarta kors.

			 Senare samma kväll kom det fler flygplan. De svepte fram över himlen lika plötsligt som mörka stormmoln. Och de här planen var större. Bombplan. Stadens torg attackerades och dussintals byggnader förstördes medan det smällde och dundrade i dalgången. Från sin trädgård strax utanför staden kunde Yossi känna lukten av eld och damm, långt efter att flygplanen försvunnit. Det var som att läsa en bok eller serietidning om krig, förutom att det var på riktigt, att det hände en själv. Just nu.

			 Nästa morgon vaknade Yossi till ljudet av röster och skrammel. Utanför sitt sovrumsfönster såg han en rad människor lämna byn till fots. De bar på resväskor och några drog kärror efter sig, eller djur fastbundna med rep. En kvinna kramade sina sabbatsljusstakar mot bröstet när hon gick förbi.

			*

			Nu, medan de kom in för landning i England, ruskade Yossi hårt på huvudet. Han ville inte ha kvar de där bilderna, de där minnena, i huvudet. Han såg sig omkring och märkte att Mordecai fortfarande tittade på honom, som om han behövde fler försäkringar om att de skulle vara trygga.

			 Det fanns två saker i Yossis fickor. En sked och chokladkakan. Han plockade upp chokladen och visade den för sin vän.

			 ”Vad är det här?” frågade Yossi.

			 ”Choklad”, svarade Mordecai. ”Har du inte ätit upp den än?”

			 ”Jag sparar den”, sa Yossi. ”Men strunt i det nu. Lyssna. Förutom den här chokladkakan från piloten, när fick du choklad av någon senast?”

			 Mordecai tvekade. Planet höll på att landa. Motorerna vrålade, och sedan skakade metall­kroppen hårt till när bombplanets hjul studsade två gånger mot landningsbanan och därefter började rulla på marken, till ljudet av skrik och rop och skratt inne i planet.

			 ”Före kriget”, svarade Mordecai till slut.

			 ”Exakt.” Yossi försökte le. ”Livet var bra före kriget, eller hur?”

			 ”Ja.”

			 ”Och då fick vi choklad?”

			 ”Ja.”

			 Med en sista häftig skakning bromsade bomb­planet in och stod stilla.

			 ”Nu har vi fått choklad igen”, fortsatte Yossi. ”Så allt kommer att bli bra.”

			 Mordecai nickade. Sedan tittade han ner i sin bok igen och Yossi fortsatte fundera på hur det skulle gå för dem nu när de var framme i England.
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