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KATASTROFEN I CADIZ

Det är en trevlig stad, Cadiz, en uråldrig stad som gränsar till Afrika, den ligger vid havet, en sydspansk stad med pampiga plazas, ett centro historico med trånga gränder, katolska katedraler och här finns skuggande parker och sandstränder. I Cadiz kan man sitta i solen på Plaza San Juan och dricka vitt vin. Man kan dricka två glas. Man har folk omkring sig, spanjorer, man ser hur de är klädda och försöker utläsa vad de har för självbild. Man kan titta på statyn framför sig, en man som står upphöjd på en fyra meter hög sockel, en politiker från förra sekelskiftet, han håller ett dokument i handen, kanske läser han upp något för allmänheten.

Men man skiter i vad det är för gubbe, man kan rita av honom, man kan rita av hela statyn, teckna den i motljus, gubben som föreläser, frälsaren, den upplyste, mannen med budskapet. Det ritar man av och man tänker att man kanske skulle kunna göra en målning, en målning av en profet, guds röst på jorden. En metaversion, budskapet hörs inte, profeten har fastnat i en pose, monumentet representerar något förstelnat och förgånget, budskapet, det egentliga budskapet, det har människan i sitt inre, vad än upphöjda och döda profeter predikar om.

Man tycker sig ha insett ett sammanhang, funnit ett motiv och man tycker att den teckning man gjorde blev en skaplig teckning, man dricker av vinet, betraktar folklivet, njuter av solen, tycker det är schysst att vara i Cadiz.

Sedan betalar man sina vinglas, stoppar ner teckningsblocket och jackan i ryggsäcken, går till hotellet, går upp på rummet och man slappar på sängen. Efter ett tag plockar man fram datorn och börjar skriva. Man är inte bara konstnär, man är också författare och håller på med en bok, man reviderar texter, byter ut ord, vässar meningar, försöker göra sammanhang begripliga och ge texter liv och substans. Man går in i en tänkande process, hjärnan är inne i resonemangen, man hittar orden och meningarna formas, tycker att man har flyt, att det man skrivit blivit bra. Och att något har blivit gjort.

Så tycker man att man jobbat bra, både tecknat och skrivit, man känner sig duktig, slappar ett tag på sängen igen och låter tankarna flyga. Och efter ett tag bestämmer man sig för att gå ut. Ut i Cadiz, kanske dricka ett glas vin. Klockan är fem, det är fredag, det måste vara folkliv därute.

Jag tar fram jackan, den ligger i ryggsäcken där lade jag den när jag druckit vinet på Plaza San Juan. När jag skall ta på mig den känner jag att passet har hamnat i rockärmen, har fastnat vid ärmens handled. Passet måste ha ramlat ut ur innerfickan när jag vek ihop jackan och la den i ryggsäcken.

Men var i helvete är plånboken! Plånboken med både bankomatkortet och kreditkortet. Och körkort, bibliotekskort, museikort, visitkort och medlemskapet i Seniornet. Plånboken är smalare och tunnare än passet, den måste ha fallit ut ur ärmen. Och hamnat någonstans. Men var någonstans?

Det är ju en jävla katastrof, bankomatkortet och kreditkortet. Jag har ju bara sextio euro, detta är för jävligt, det kommer att medföra ett helvete.

Jag måste få någon att telegrafera pengar, bortemot tiotusen, måste ringa och berätta att jag gjort bort mig och be att de ställer upp. Kerstin eller Kristian. Jag måste fixa kredit på hotellet, be att få betala när jag checkar ut. Jag måste ringa banken och spärra visakorten. Och jag måste anmäla det för polisen, berätta att jag behöver hjälp, få kontakt med ett konsulat.

Jag letade genom ryggsäcken, kände i alla fickor, tittade överallt i rummet. Jag kollade under sängen och bakom tvättstället, lyfte på täcket och letade igenom resväskan fast jag visste att där kunde inte plånboken ha hamnat, väskan hade varit stängd. Jag gjorde det många gånger men plånboken förblev försvunnen. Den måste ha försvunnit efter jag betalat vinet på Plaza San Juan, säkert när jag stoppade ner den i ryggsäcken. Jag måste ha sjabblat till det, jag var packad. Så måste det ha gått till.

Innan jag gick till polisen letade jag kring bordet där jag suttit på serveringen vid Plaza San Juan och jag frågade personalen om de hittat en plånbok. De förstod vad jag menade och jag förstod att de beklagade mig. Därefter frågade jag om polisstationen, var den låg och hur man tog sig dit. Och efter att först gått på en felaktig buss men blivit hjälpt till den rätta och blivit hjälpt att komma av vid rätt hållplats, kom jag till snuthäcken i Cadiz, La Comisaria de Policia.

I en reception försökte jag förklara för en snut som inte kunde engelska att jag blivit av med plånboken, det gick inte så bra men det fanns en väntande tjej som kunde engelska. Katastrofen klargjordes och jag fick vänta i en väntsal. Vänta i ett par timmar. Sitta på en bänk i en bänkrad omgiven av ett antal andra människor som av någon anledning skulle anmäla något.

Fyra unga tjejer, de var sminkade för en utekväll, ett ungt par, han var tunnhårig, hon knubbig, en färgad kvinna som höll på med sin mobil, en muslimsk kvinna med huvudduk och en ensam man som satt sig längst bak. Och tjejen som kunde engelska. Hon hade lärt sig engelska på Irland, sa hon.

Framför oss kunde vi se spanska poliser gå i dörrar. Det var tuffa män, långa med vältrimmade kroppar, hade pistoler i bälten vid höften och svarta uniformer, de verkade vara hårdingar.

En efter en kallades vi in och kunde göra vår anmälan för en utredare, redogöra förhållandet och orsaken till besöket. Jag fick vänta länge innan det blev min tur.

Under den tiden slogs jag av vidden av den olycka jag råkat ut för, vilken katastrof förlusten av bankkorten innebar. Jag skulle snart vara utan pengar, sextio euro skulle inte räcka i två dagar, hotellet skulle betalas i morgon, sedan skulle jag bara ha tjugofem. Kanske skalle jag bli tvungen att lifta och sova ute. Lifta till Malaga och invänta återresan, sova i parker eller rivningshus. Kallt och jävligt. Skulle jag palla för det nu, när jag är så här gammal.

Och jag skulle vara utan mat. Men jag har varit utan mat och pengar tidigare. Och det är ett värsta scenario, så jävligt behöver det inte bli.

Jag måste ha tag i ett konsulat, skaffa ett konto dit man kan telegrafera pengar. Måste ha minst fem tusen för att klara mig. Men inget låter sig göras förrän på måndag.

Leva i två tre dar på sextio euro. Och hotellet skall ha trettiofem i morgon. Måste ordna kredit, förklara hur det ligger till, att jag betalar när jag checkar ut. Och spärra korten. Och jag måste ringa Kerstin eller Kristian.

Tankarna mal, ibland blir jag så orolig att jag har svårt att sitta stilla, jag reser mig och går omkring utmed bänkraderna i väntrummet, tycker jag ställt till ett helvete och undrar hur jag kan vara så inni helvete klantig. Det är inte första gången, jag slarvat bort grejer tidigare.

Framtiden syntes mig svart, mitt självförtroende förintat, mitt jag föraktligt och min situation urjävlig.

Med tiden blev det min tur, dörren i väggen framför oss på bänkarna öppnades, jag blev inkallad till rummet innanför, satt framför en utredare som inte kunde engelska och som till sin hjälp hade en annan utredare som inte heller kunde engelska. Vi lyckades efter en del missförstånd upprätta en anmälan om att en brun plånbok med två visakort försvunnit, antagligen på Plaza San Juan vid tretiden på fredagen. Och jag fick skriva under ett papper jag inte kunde läsa.

När jag bad om det, fick de fram adressen och öppettider till ett svenskt konsulat i Jerez, vilket skulle vara en kort bussresa från Cadiz.

Klocka var över åtta när det var fixat. Jag gick från polisstationen. Jag hittade vägen, det var inte långt, det var en vacker kväll. Och jag var orolig, jag behövde röra mig, få nerverna under kontroll, tänka rationellt.

Detta kommer att förändra denna vistelse, det kommer att göra denna tid i Spanien till ett misslyckande. Utan pengar får man veta vad man är värd. Att man är utanför mänsklig gemenskap, utlämnad och ensam. Man förnedras. Måste förklara sig och skämmas. Och skammen att ringa hem och berätta att man klantat sig, vädja om förståelse och be om pengar. Fy fan.

Jag kommer till hotellet. Tänkte att jag skulle ringa från hotellet, förklara situationen, be om förbarmande och agerande, om tiotusen kronor, eller fem. Kristian eller Kerstin. Och ringa banken och spärra korten. Och i morgon försöka ordna kredit på hotellet, tala med någon ansvarig, förklara läget.

Men innan jag tar itu med det skall jag kolla igenom rummet en gång till.

När jag gör det hittar jag plånboken med visakorten, körkortet och bibliotekskortet. Den hade hamnat mellan väggen och ett sängben, låg där knappt synlig.

Den känsla jag erfor när jag upptäckte plånboken vill jag se som lycka, en lättnad efter att en ofantlig tyngd försvunnit, som om hoppet om livet återvänt, solen återkommit och allt ordnat sig.

Det blir åter schysst att vara i Cadiz, man tänker att man kan gå ut och fika, klockan är inte mycket över nio, natten är stjärnklar och vädret skapligt. Inga jävelskaper hotar. man har stålar, är fri att göra vad man vill, man kan betala för sig, slipper förnedra sig, förklara sin situation och be om förbarmande. Man har fått sin värdighet tillbaka.
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