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			”Världen är en farlig plats att bo på;
inte på grund av de onda människorna, utan på grund av de människor som inte gör något åt det.”

			albert einstein

		


	

		

		
			KAPITEL 1

			Stockholm, fredag 9 april

			
			Golvet försvann under Maria Larsson och hon sögs ner i ett svart slukhål. Så kändes det.

			En halvtimme tidigare hade en för henne okänd HR-assistent passerat Marias skrivbord och bett henne komma till mötesrummet Paris klockan 15.00. Oklart varför. ”Vi tar det då”, hade hon sagt när Maria frågat.

			Nu satt de där. Öga mot öga i ett rum som faktiskt inte var större än två gånger två meter.

			För en utomstående betraktare skulle det ha räckt med en snabb blick på de båda kvinnorna för att se att det snarare var ljusår än centimetrar mellan dem. HR-kvinnan var klädd i vit blus, mörk kavaj, svarta kontorsbyxor och skor med lagom hög klack. Hon såg sval ut med håret i en perfekt knut i nacken. Inte ett hårstrå på sniskan.

			Maria: Rufsig. Svettpärlor i pannan. Mörk under ögonen. Jeans. Inte helt nytvättade. Gympadojor. Inte helt nya. Polotröja.

			Exakt 14.58 hade hon satt punkt för dagens sista artikel. Hon hade skrivit som i ursinne. En artikel om gängledarnas lyxvillor och lyxbåtar i Spanien. De lever lyxliv och beställer mord från poolkanten. För Maria var det en kamp mot klockan. Som alltid.

			”Som du vet är tidningens ekonomi väldigt hårt ansträngd”, sa HR-människan.

			”Jodå. Det är ingen nyhet”, svarade Maria.

			Sedan följde en utantilläxa. En harang om annonsintäkter som rasar, lösnummerförsäljning som minskar snabbare än beräknat och nätintäkter som inte kompenserar för förluster i print och intäkterna i mobilen som bara är en droppe i havet jämfört med allt annat. 

			Det där vet jag mycket mer om än du, avgjorde Maria men satt tyst.

			”Vi genomför ett sparpaket nu som du säkert känner till. Tio tjänster ska bort.” HR-människan tittade upp från sina papper.

			”Och?” sa Maria.

			”Och tyvärr försvinner din tjänst från och med juli. Du är uppsagd på grund av arbetsbrist.”

			Det var nu slukhålet öppnade sig under Maria. Den förmodligen nyanställda HR-assistenten, Jeanette-någonting, hade alltså mage att ta ifrån henne jobbet. På bordet framför den välkammade karriäristfjanten låg ett papper i en plastmapp där orden och formuleringarna som skulle yttras enligt regelverket var nedskrivna. Varken mer eller mindre. Ord för ord. Nu hade hon bara en sista sak att säga.

			”Kan du underteckna här att du har tagit del av informationen?”

			Maria kastade ett öga på de avslutande meningarna. 

			Du ska, om inte annat överenskommits, senast sista anställnings­dagen återlämna all egendom som tillhör företaget och själv avlägsna all egendom som är din egen från före­tagets lokaler. Företaget tar inte ansvar för kvarlämnad egendom. Du har, om inte annat överens­kommits, arbetsplikt under uppsägningstiden.

			
			Det är inte sant. Ska jag behöva ta sådan skit från den där männi­skan? undrade hon.

			”Nej. Jag undertecknar ingenting”, sa Maria. ”Jag vill tänka över det här och ha ett nytt möte under andra former.”

			”Kan vi sätta upp en tid redan nu?” 

			Det var inte en fråga. Lät mer som en order.

			

			”Visst. Inga problem.”

			”Vad sägs om måndag klockan tre? Så får du helgen att tänka på det.”

			”Okej. Måndag, tre. Skicka en kallelse. Och en sak till”, sa Maria med återhållen panik, ångest och ilska i rösten. ”Nej, förresten. Det var inget.”

			Hon hade funderat på att säga något om facket, men ångrat sig i sista stund. I vanliga fall skulle förstås Cecilia, klubbens ordförande, ha suttit i rummet också. Men Maria hade gått ur facket för länge sedan. Hon avsåg ändå aldrig att bli arbetslös. Jobb finns alltid och löneförhöjningar skulle hon få ändå, så länge hon tillhörde de bästa, hade hon argumenterat för sig själv. Dessutom ville hon inte vara med i en klubb där ordföranden ständigt luktade sprit. Facket slogs bara för de svagaste med lägst lön. En grupp som Maria inte ansåg sig tillhöra.

			Hon brukade sköta sina förhandlingar själv sedan tio år tillbaka. Inte utan framgång, bortsett från förra året, då hon inte fick något lönepåslag alls. Var det ett varningstecken? Borde hon ha insett det?

			Maria hade aldrig sett HR-assistenten tidigare. Var Jeanette-någonting inhyrd bara för den här uppgiften? Att sparka några trogna medarbetare. Som en insatsstyrka. Snabbt in. Döda. Och så ut.

			Den unga dresscode-anonymiserade kvinnan hade förstås ingen aning om att Maria Larsson varit stjärnreporter och skrivit hundratals artiklar som skapat rubriker och löpsedlar som sålt miljoner tidningsexemplar. Att trycka Maria Larssons artiklar hade varit lika lönsamt för tidningen som att ha en egen sedelpress. Förstod ”Nollan” som satt framför henne det? Troligen inte. Hon lekte ju på dagis när Maria rapporterade på plats om tsunamioffer i Thailand. Haja det! tänkte Maria och vreden växte inom henne.

			

			Okej. Just nu hade Maria en liten dipp i sin reporterkarriär. Senaste året hade hon inte sprutat ur sig artiklar som förr. Hon balanserade inte på gränsen till det etiskt försvarbara längre. Hon skruvade inte sanningarna fullt lika hårt som när hon var yngre och bara ville göra karriär och jagade säljande rubrik­formuleringar till varje pris. Till viss del berodde det kanske på att hon mognat. Hon förstod sitt eget värde och vågade säga ifrån mot de ständigt neurotiska nyhetscheferna som alltid sökte nästa sensation.

			Hennes kall var trots allt att jobba med information, inte desinformation. Hon var övertygad om att imbecilla klickbeten urholkade förtroendet för tidningen.

			Det fanns yngre reportrar som var hungrigare. Få nyhets­reportrar på tidningen överlevde sitt fyrtioårskalas och Maria var fyrtioett år och hade därmed passerat sin egen deadline. Vid hennes ålder blev man antingen en chef som bestämde över sina tidigare jämlikar eller krönikör som spottade ur sig snabbt hopsnickrade åsikter om allt och alla. Annars slutade man på tidningen mer eller mindre frivilligt och tynade sakta bort som informationsansvarig på något företag eller inom offentlig sektor.

			Kunde den där lilla blonda ”Nollan” med knut i nacken begripa det? Hon vet förmodligen inget om livet, gissade Maria. Vad vet hon om hur det är att ha chefer som är idioter, barn som gnäller och är sjuka, en man som ständigt jobbar över och ett liv fullt av krossade drömmar som inte går ihop överhuvudtaget?

			Marias chef, Lena Jonsson-Jansson, borde faktiskt ha tagit det här samtalet. Att ta jobbiga samtal med erfarna medarbetare var ju ett av skälen till att hon tjänade sina miljoner om året som chefredaktör, plus tjänstevolvo och ett väl tilltaget representationskonto. Jonsson-Jansson hade skickat fram en nyanställd HR-fjant istället för att förmedla budskapet själv till Maria. Hur fegt och dåligt var inte det på en skala?

			

			Maria vände sig om i dörren när hon lämnade rummet. ”Vad betyder det här? Har jag något arbete?”

			”Inte i nuläget”, svarade HR-assistenten och bläddrade i sin lilla pappershög. ”Men det kanske uppstår någon lucka till sommaren. Nattskift kanske.”

			Hur skulle det gå till? Maria hade ju barn att ta hand om. Och en man som inte klarade sig själv.

			Hon hade varit med om åtskilliga nedskärningar och omorganisationer vid det här laget. De senaste femton åren hade inneburit en oändlig räcka besparingar på redaktionen, samtidigt som enorma summor investerades i koncerndirektörernas lekstugor som bestod av mer eller mindre misslyckade digitala framtidsprojekt. Hon visste att besluten fattades högre upp, i ett mötesrum med långsmalt bord belamrat med Ramlösaflaskor och vidsträckt utsikt över Stockholms stad. Vid det bordet var inte längre pressfriheten och den fria journalistiken den viktigaste frågan. Där handlade det om att utmana Google och Facebook om annonsintäkterna på vilka plattformar som helst. Vid dessa bord talade man inte om anställda som om de vore människor. Siffernissar med titlar som börjar på C och har tre bokstäver hade beslutat att skära ner antalet FTE. Förkortningen stod för full time employee, men om man sa FTE istället för människa blev det liksom lite lättare. Samma teknik som avhumanisering vid etnisk rensning.

			Omorganisationerna på tidningen kom allt oftare. Lite som att piska dammet ur mattorna på våren. Hon hade själv hjälpt till. Eftersom hon var erfaren visste hon vad som var möjligt och inte möjligt att genomföra i en nyhetsorganisation. Det var frågor som redaktionsledningen endast hade en diffus uppfattning om. De behövde hjälp från en lojal medarbetare som befann sig mitt i den verklighet som de själva svävat upp, upp och iväg från för länge sedan.

			

			Maria visste exakt vilka skruvar som kunde dras åt en aning hårdare, eller rentav bytas ut. Hon hade lydigt ställt upp och hjälpt redaktionscheferna att göra nya scheman, så att journalisterna blev färre och färre och fick skriva fortare och fortare och ta reda på mindre och mindre fakta.

			Det som Maria var bra på, att åka ut i verkligheten, möta människor och beskriva det hon såg, förekom alltmer sällan. Nuförtiden handlade det journalistiska arbetet mest om att skriva om och bearbeta texter från nyhetsbyråer eller att återge vad som sades i teveintervjuer. I sina mörkaste stunder fylldes Maria av vanmakt när hon såg att de enda tidningar som lyckades fullgöra sina uppdrag som granskare av makten var de allra största drakarna i USA och England.

			Att nedskärningarna skulle drabba henne själv en dag … Att få sparken. Eller bli omplacerad, som det hette när man blev erbjuden ett skitjobb. Det hade hon inte kunnat föreställa sig.

			Maria lämnade rummet med HR-fjanten bakom sig och gick snabbt mot närmaste toalett. Måtte jag inte möta någon, tänkte hon. Jag klarar inte att prata om det än. 

			Nu var goda råd dyra, men hon hade börjat smida en plan. Hon låste dörren bakom sig, såg sig i spegeln, lät tårarna komma och talade högt till sig själv. ”Du ska äta grus, Jonsson-Jansson. Jag hatar dig, din jävel!”


		

	

			

			KAPITEL 2

			Maria gick hela vägen hem från tidningens stora glashus i Stockholms city till den lilla villan vid Margaretaparken i Enskede den eftermiddagen.

			Måste vädra skallen. Måste få syre.

			Den bleka aprilsolen försökte förgäves tina stadens frusna själar. Våren hade gått i baklås och en kallfront drog in. Över Johanneshov drev en mörkgrå hagelskur förbi på himlen. Maria körde ner sina rödkalla händer i jackfickorna när hon gick söder­ut längs Götgatan, förbi Medborgarplatsen, mot Skanstullsbron.

			Barnen får klara sig. De har nycklar. Handla mat? Nej. Det finns Skogaholmslimpa och ost, och det skadar inte att Max får fixa något.

			Gud, vad hon längtade hem. Krypa ihop i Max famn. Så som hon brukade göra förr i tiden. Hon hoppades få känna hans fingrar massera hennes nacke och smeka henne över kinden. Det kunde verkligen göra henne lugn, men det hände lite för sällan numera bara.

			Maria försökte ta sig samman och repa mod. Hon hade fallit djupt och hårt ner i det där hemska hålet, men hon intalade sig själv att hon skulle kunna kravla sig upp. Det gällde att tänka smart. Hon skulle ringa sin kompis Roffe som var HR-chef på ett av de konkurrerande mediehusen och ta reda på vilka rättigheter hon hade i detalj. Hon skulle googla till vansinne tills hon kunde allt om regler vid uppsägningar. Sedan skulle hon ta ett möte med chefredaktören. Så lätt skulle de inte bli av med Maria Larsson, minsann. Det skulle åtminstone stå dem dyrt. Men först måste hon lugna ner sig och tänka klart. Det förstod hon. Just nu pendlade hon kors och tvärs mellan förtvivlan, rädsla, hat, ilska och raseri. 

			Förtvivlan i form av gråt kunde kanske funka i en förhandling, men de andra känslorna var tveksamma förhandlingsredskap. Hon hade känt Lena Jonsson-Jansson i femton år. Lena var kall som fryst fisk på ytan. Men skulle hon förbli iskall inför Marias tårar? Ilska och raseri vore inte så bra i ett mötesrum. Jonsson-Jansson skulle bara fälla ner sitt visir av pansarglas. Låsa positionerna. Maria måste beväpna sig med fakta och kunskap. Hon skulle vara ledsen och besviken, kanske till och med gråta en skvätt, men hela tiden komma med vettiga argument. Så fick det bli.

			Måste samla mig. Måste få kontroll.

			Klockan hade hunnit bli kvart över sex när hon svängde in på gatan med exakt likadana trähus målade i olika färger och byggda på 1920-talet. Hon tog av sig mössan. Satte upp håret snabbt och slarvigt, så som hon visste att han tyckte om. Smetade på lite läppglans.

			Nu skulle Max ta hand om henne. Nu skulle hon få känna sig svag och omhändertagen en liten stund. Skäggstubben. Hans snälla ögon. Hon behövde honom verkligen nu. Hon tog ett djupt andetag. Tryckte ner dörrhandtaget.

			Maria snubblade över högen av slarvigt slängda jackor och skor som låg på hallmattan innanför dörren. Måste det alltid vara så förtvivlat stökigt hemma?

			”Ta! Hand! Om! Era! Kläder!” röt hon. ”Måste jag säga det tusen gånger? Och sluta kicka bollen inomhus! Om du ska spela fotboll får du gå ut.”

			”Vad blir det för mat?” sa Elliot. Han tog inte någon notis om mammans ilska. Fortsatte nicka fotbollen mot väggen i vardagsrummet.

			

			”Fråga pappa! Jag vet inte.”

			”Han sitter och jobbar. Han hinner inte laga mat säger han.”

			Maria svarade inte. Ögonen tårades. Vad hade hon inbillat sig? För några år sedan, innan de gifte sig, skulle Max ha välkomnat henne med en kram, en kyss och en Aperol spritz i högsta hugg. Kanske några räkor att smaska på, eller rentav en hummer. Nu sa han inte ens hej.

			Max tillbringade alltmer tid med Marias rival. En älskarinna som slukade all hans uppmärksamhet. Han förstod inte att jobbet är den otrognaste partner som man kan ha. Max trodde på fullt allvar att han hade ett jätteviktigt uppdrag som affärs­utvecklare på det stora telekombolaget. Som många män var han självupptagen och hade en patologiskt överdriven uppfattning om sin egen betydelse. Han levde i villfarelsen att han var en oersättlig spjutspetsresurs. Om han bara arbetade hemma några timmar varje kväll skulle han nog bli CEO till slut. Han hade alltid någon presentation att finslipa. Några mejl att svara på. Något samtal att ringa. Alltid något som var viktigare än Maria och barnen.

			De få gånger han slet sig från sitt arbete drog han på sig cykel­byxor och tröja av märket Rapha och trampade iväg på sin ögonsten, en Scott kolfiberracer med dyrt inhandlade Shimano Dura-Ace-växlar. Cykeln kostade sextiotusen. Maria hade tyckt att familjen skulle åka på solsemester istället och uppleva något tillsammans.

			Hon fick pyspunka där i hallen när hoppet och kraften rann ur henne. Hon tog av sig gympaskorna, slängde täckjackan på högen av kläder och gick raka vägen in i köket och fram till kylskåpet, flyttade på den ekologiska falukorven som låg i vägen för det vita vinet från Galicien, fyllde ett Duralexglas till bredden, tog en djup klunk, fyllde på igen, satte sig vid köksbordet och tog en rejäl klunk till. Där blev hon sittande och stirrade med tom blick på syrenen genom köksfönstret. Den hade varken blad eller blommor än.

			

			Hon visste inte om det gått en halvtimme eller kvart när Max kom klampande nerför trappan.

			”Vad blir det för mat?” sa han.

			”Det får du bestämma. Ska du inte fråga hur jag har haft det?” undrade Maria.

			”Hur har du haft det?”

			”Skit! Rent ut sagt åt helvete.”

			”Du borde sluta på det där jobbet. Har jag inte sagt det tusen gånger? Jag har inte hört dig säga något gott om tidningen på flera år.”

			Maria reste sig, gick bort till kylen, hämtade flaskan och hällde upp ett glas till. ”Jag har slutat. Jag har fått sparken.”

			Hon väntade sig att han skulle komma fram och trösta henne. Det var nu han skulle ge henne en kram. Stryka henne över kinden. Säga att det ordnar sig. Vara hennes stöd i nöd och lust. Men han stod kvar vid diskbänken.

			”Ska du verkligen dricka mer vin?” sa han.

			Han började prata om räntor och amorteringar, försäkringar och dyra elräkningar. Om hur de skulle få ihop ekonomin. Om de hade råd att bo kvar i huset. Om Maria skulle kunna fixa ett nytt jobb med samma lön.

			”Hur vore det om du frågade hur jag mår?”

			Max lydde. La huvudet på sned. Såg henne i ögonen. ”Hur mår du?”

			”Jag mår inte bra, Max. Förstår du inte det? Bryr du dig överhuvudtaget om hur jag mår? Kan du någon gång visa lite empati? Måste jag alltid tala om för dig att du ska bry dig om mig?”

			Han slog ut med armarna. Uppgivet. Som om det vore han det var synd om. ”Det är klart jag bryr mig. Men då måste du faktiskt tala om för mig att du mår dåligt. Hur ska jag annars veta? Hur mår du?”

			”Nej. Du bryr dig inte. Du har aldrig brytt dig. Det är allvarligt. Jag känner inte att du bryr dig.” Marias röst var nu så gäll att barnen, som dragit sig undan och satt försjunkna i sina Ipads på sina rum, tveklöst hörde att det var bråk på gång – igen.

			Max sa saker. Maria hörde inte riktigt. Meningarna studsade omkring i rummet utan att mötas. Snabbare och snabbare.

			”Du TROR att jag KÄNNER.”

			”Du ANKLAGAR mig.”

			”Det är faktiskt INTE OKEJ.”

			”Barnen måste få MAT. Finns det något?”

			”Det finns falukorv. Du kan steka.”

			Max tog fram falukorven. Mycket ljud och slammer. Tappade pasta på golvet när han öppnade förpackningen. En flisa lossnade från en tallrik när han slängde bestick på den.

			Maria satt tyst.

			”Det kommer att ordna sig”, sa han till slut när han lugnat sig lite. ”Du är en kanonreporter. Det finns fler jobb om de inte fattar hur bra du är.”

			Maria var inte så säker på det. Det var tuffa tider. Många av hennes gamla arbetskamrater försörjde sig genom att skriva reklamtexter numera.

			”Se på Åsa. Hon var krönikör. Nu skriver hon ’content’ åt Adidas och tjänar hälften. Måste du slänga korvskinnet i vasken? Kan du inte lägga det i sophinken direkt? Och du. Lägg inte kniven i diskmaskinen. Den blir slö då.”

			”Nej, det blir den inte. Förresten har vi knivslip. Har du använt den någon gång?”

			Han pratar om en knivslip istället för att trösta mig, tänkte Maria.

			Nu satt hon där med sitt urdruckna Duralexglas. Spänd som en fiolsträng i rygg, nacke och käkar, mitt i en livskris. Var fanns värmen och ömheten? 

			Annat var det för fjorton år sedan. Rosor. Champagne. Alltid någon spännande överraskning på lut. En weekend på romantiskt slott. Biljetter till konserter. Hon mindes en sommarnatt i månskenet med champagne i en gummijolle i vattnet mellan Djurgården och Lidingö. Mycket romantiskt. Hon hade ständigt känt sig uppvaktad och alltid tålmodigt lyssnad på. 

			Men det var då det.

			Hennes tankar avbröts av att mobilen ringde. Skärmen tändes och Maria rynkade på pannan. Det var Sara. Hennes syster. Varför ringde hon nu? 

			Det var inte ofta de hade kontakt. Och när de hade det var det alltid något strul på gång. Maria anade på goda grunder att Sara hade råkat i trubbel, behövde pengar eller hjälp på något sätt. Då ringde hon sin syster. Aldrig annars. Sist de sågs hade Maria tagit henne till Maria beroendeklinik vid Hornsgatan för avgiftning. Nu bodde Sara i Spanien sedan många år. Maria visste inte mycket mer om sin syster i dagsläget än det som framgick av de bilder hon strödde ut över Instagram. En strid ström av selfies med vänner på olika strandfester. Sara levde jetsetliv med någon Kenny som hade Porsche och någon Sergio som körde Maserati och den där Marko som körde Ferrari och förmodligen försåg henne med livets nödtorft. I Saras fall betydde det sprit och kokain. Då och då la hon upp en förljugen bild på vilket lyckligt liv hon levde med sin tonårsdotter Maja. 

			Nej. Jag pallar inte prata med henne, avgjorde Maria. Inte nu. Det blir för mycket. Jag har tillräckligt med problem.

			Hon knäppte bort samtalet, men det dröjde inte länge förrän det ringde igen och namnet Sara åter dök upp på skärmen.

			”Vad fan är det nu då?” Maria grymtade till sig själv innan hon svarade med tillgjord kvittrande stämma. ”Heeeej Sara. Det var länge sedan. Hur äääär det?”

			”Jag kommer inte ut. Det är låsjt.”

			”Låst?”

			

			”Ja. Låst!”

			”Ring en låssmed, vetja. Varför ringer du mig om det?”

			Typiskt Sara. Hon sluddrade och lät förvirrad. Hade låst sig ute. Och så ringde hon Maria.

			”Var är du? Är du kvar i Spanien?”

			”Det är som en källare. Det bara forsar in vatten.”

			”Har du ingen granne du kan ropa på?”

			Sara började gråta och det var svårt att höra vad hon sa. Hon hulkade, sluddrade och rösten dränktes av oljud. Det lät som forsande vatten och åskknallar.

			”Jag vill inte dö. Snälla!”

			”Ta det lugnt, Sara. Det är klart att du inte dör. Är det ett oväder? Var är du? Har du tappat nycklarna? Kan någon hjälpa dig?”

			Trots att Maria var mäkta irriterad över sin systers förmåga att alltid råka i trubbel insåg hon att nu låg lillsyrran faktiskt risigt till. Storasyster måste nog hjälpa till här, beslutade hon sig för.

			”Varför låste han in mig? Hjälp mig!”

			”Okej. Finns det någon som vet var du är? Någon jag kan ringa som kan hjälpa dig? Kan du ge mig ett telefonnummer?”

			Sara svarade inte. Istället gav hon upp ett gallskrik. ”En orm! Jag är säker. Det är en orm som simmar här.”

			Det blev tyst i luren. Bara Saras tunga flåsande. 

			Hon har total panik, insåg Maria. Hon bara jagar upp sig mer och mer. Hur ska jag få henne att lugna ner sig? Och vad är verklighet? Vad är hallucinationer, haschpsykos eller delirium?

			Det var inte första gången som Sara helt tappade greppet om tid och rum och jagades av ormar och övernaturliga väsen. En gång hade hon hoppat rakt genom ett stängt fönster, jagad av demoner. Lyckligtvis från första våningen. Bara ytliga skärsår. Maria var säker på att det berodde på den cocktail av kokain, ecstacy, cannabis och alkohol som systern ständigt stoppade i sig. Maria hade också testat en del av det där för länge sedan men inte fått några kickar. Tvärtom. Hon hade fått otäcka hallucinationer och varit säker på att hon skulle dö av rökat hon blivit bjuden på. Numera nöjde Maria sig med ett glas vin lite för ofta.

			”Hur mycket vatten är det?”

			Maria försökte få bättre grepp om vilken slags fara Sara befann sig i.

			”Jag står upp till knäna i vatten. Det här är inte roligt, Maria. Jag är rädd.”

			Nu lät Sara helt klar, som den lillasyster Maria kände igen från när de var yngre. Den lillasyster hon tröstat så många gånger. Den lillasyster hon hade plockat upp i sin famn varje gång hon snubblat och slagit sig. Den lillasyster Maria varit som en extramamma för.

			”Lugn, Sara. Bara lugn”, sa Maria. ”Allt kommer att ordna sig. Ge mig adressen bara så ska jag se till att någon kommer och hjälper dig.”

			Hon väntade på svar, men det kom inget. Samtalet hade brutits och Maria försökte ringa upp igen. Men den här gången svarade en entonig röst på spanska. El número que usted ha marcado no está disponible. Numret du söker kan inte nås för tillfället.
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