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Till

Heléna och Hanna


Alla helgons dag, anno Domini 1139

I dag bevittnade jag ännu en gång sinnebilden av ridderlighetens ideal. Det var under min dagliga skogspromenad i morgonsolen. Mina tankar stördes av skrik och vapenskrammel och när jag tittade upp såg jag mellan träden hur tre riddare stoppade en familj på vägen strax utanför byn. Utan att tänka på att jag mycket väl kunde riskera min egen hals smög jag mig närmare för att ta reda på vad som försiggick. Föga anade jag att jag denna ljuva morgon med klarblå himmel skulle få se ett skådespel som var så fasansfullt att Djävulen själv skulle ha drabbats av avund.

Riddaren krävde de resande, en man, en gravid kvinna och en flicka som inte kunde vara äldre än tio år, på vägskatt. Fyra mark för de vuxna och en mark för barnet. Mannen svarade att de inte hade några pengar. Alla deras ägodelar förutom det de hade i sina små knyten hade gått upp i rök när deras by bränts ned av plundrande soldater. Mannen vädjade till deras ridderlighet och bad dem skona hans familj. Kvinnan skulle strax föda och de ville hinna till hennes syster i byn innan det var försent.

”Han kanske har pengarna i pungen”, sa den ena riddaren och skrattade rått.

”Vi får väl ta reda på det”, sa den andre, tog tag i mannens armar och tryckte upp honom mot ett träd så att hans handflator korsades över huvudet.

I det samma höjde den förste riddaren sin dolk och rände den genom mannens båda händer och in i trädet så att endast skaftet syntes. Innan den stackars mannen hade hunnit reagera på smärtan drog den andra riddaren ned mannens hosor, greppade om hans pung och skilde den från kroppen med ett raskt snitt med dolken.

Jag stod så till att jag kunde se rakt in i mannens ansikte och såg för ett ögonblick ett förvånat uttryck i hans ögon som övergick till skräck när hans medvetande insåg vad som hade hänt. Den stympade mannen vrålade ut sin smärta samtidigt som blodet strömmade ur grenen och färgade gräset vid hans fötter i en vacker mörkröd nyans. Riddaren höll upp pungen ovanför sitt huvud och skakade den.

”Här finns ju bara två värdelösa stenar. Vilken ynkedom”, sa han föraktfullt och kastade sitt blodiga byte i buskaget. ”Men”, fortsatte han med mjuk röst samtidigt som han vände sig mot kvinnan som stod och tryckte barnet mot sin svällande mage, vit i ansiktet och jämrande i dödsångest, ”Du verkar ha något värdefullt under blusen.”

”Sluta!” sa den tredje riddaren plötsligt med skarp röst.

Det sätt på vilket de andra två lydde befallningen och tittade upp mot honom tydde på att riddaren på hästen var det nobla sällskapets ledare. Även kvinnan lyfte blicken och tittade bönfallande mot mannen i glänsande rustning högt ovanför henne.

”Ni ser ju att det inte finns något att hämta här”, fortsatte han. ”Gör slut på kräken innan det kommer andra som undrar vad som står på. Den där skriker som en galen galt och man vet aldrig vad som smyger omkring i skogarna i detta gudsförgätna land. Förresten, jag är törstig. Spara flickan, vi kan säkert byta henne mot en tunna vin när vi kommer till lägret.”

”Ja, Sire!” sa de andra två spefullt, drog sina långa svärd och höll upp dem mot honom som en slags salutering.

”Som alltid är det en ära att få lyda er befallning”, sa ägaren till dolken som naglade fast mannen mot trädet. ”Jag tar galten så får du ta suggan. Du verkar vara intresserad av henne”, fortsatte han och svingade ett hugg som träffade mannens buk och så när klöv honom i två delar.

Kvinnan hade svimmat av förskräckelse och låg på rygg i vägdammet. Den stackars flickan stod som förstenad bredvid henne med vidöppna, oseende ögon.

”Två på en gång. Det får man inte vara med om varje dag”, sa den riddare som fått kvinnan på sin lott.

Han höjde svärdet över sitt huvud med spetsen pekande nedåt mot kvinnans mage. För ett ögonblick fångade solens strålar svärdet och fick det att likna ett brinnande kors. Därefter sänkte han svärdet med stor kraft rakt genom kvinnans mage och drog snabbt upp det igen. Kvinnans kropp spändes i en båge och hon skrek till, men skriket dämpades snabbt av blod som bubblade upp ur hennes mun. Riddaren torkade av sitt svärd på kvinnans kjortel. Sedan vände han sig mot den lilla flickan och gav henne ett slag mot huvudet med svärdsfästet så att hon blev livlös och lyfte därefter upp henne med ett livtag.

”Kom, lilla vän. Nu ska du få en ridtur som du sent ska glömma”, sa han skrattande, kastade upp flickan framför sadeln på sin häst och svingade sig sedan upp själv. ”Ska du inte ta med din dolk”, sa han till den andre bödeln som också hade suttit upp.

”Någon kan kanske spåra upp ägaren.”

”Nej, jag vann den på spel i går”, svarade den andre. ”Dessutom var det dåligt smide. Låt den sitta kvar, med tiden blir det ett vackert vägmärke”, fortsatte han och manade på hästen.

Jag stod länge kvar och såg efter det bortflyende sällskapet. Under hela skådespelet hade jag stått som fastfrusen och sett på. Jag kände förakt för mig själv för att jag inte ingripit, även om jag var medveten om att jag inget kunnat göra för att hjälpa den fattiga familjen. Stridsrustade och vältränade riddare är de mest fruktade krigsmaskiner som världen känner och jag står själv med ena foten i graven. Vad hade jag kunnat göra?

Jag vet att det jag bevittnade inte är något unikt i dessa tider. Sedan kung Henry dog för snart fyra år sedan har en ondskans filt lagts över landet och Kristus verkar ha vänts oss ryggen för alltid. Kung Stephan har arresterat biskop Roger av Salisbury, walesarna har tagit Exeter och skottarna härjar längs gränsen. Dessutom har drottning Maud i spetsen av sina legosoldater kommit från Anjou för att med svärdets makt hävda sin rätt till kronan. Landets giriga baroner väljer sida efter högsta dagskurs och de dagar de inte får betalt för att strida drygar de ut kassan genom att plundra och förgripa sig på det försvarslösa folket. Natt och dag grips de som tros ha rikedomar, både män och kvinnor. Ingen går säker för ondskan, och de som inte pinas till döds svälter ihjäl i stället.

Trots att jag varit en trogen Guds tjänare i nästan hela mitt liv, var detta långt ifrån första gången jag såg människor som pinades. Men idag kom en stor trötthet över mig. Jag kände att jag inte vill delta i detta spel längre, så jag vände tvärt ryggen åt de erbarmerliga kvarlevorna och gick med tunga steg därifrån.

Under min vandring tillbaka till klostret som varit mitt hem i många år, fattade jag ett stort beslut. Jag ska avsäga mig mitt ämbete och stänga in mig i en cell. I väntan på det som komma skall, ska jag ägna min tid åt att sätta en historia på pränt som jag länge burit på i hemlighet av rädsla för att skada mig själv och andra. Nu, när jag är sextiosju år gammal, är jag den ende kvar som kan bevara denna historia till eftervärlden. Jag har redan levt långt över min utmätta tid, och är inte längre rädd för vad som än kommer av att jag släpper på förlåten.

Jag gör detta av tre skäl. Jag vill bekänna mina synder, jag har ett löfte att uppfylla och jag tror att det kan finnas något att lära för kommande generationer i det jag ämnar berätta. Vissa av händelserna har jag själv tagit del av och jag återger dessa som jag minns dem, annat har givits till mig nedtecknat på pergament som för länge sedan gulnat.

Löftet gav jag en gång till Noel, min yngre bror. Det är också hans väg genom livet som är den tråd som håller samman min väv. Därför kallar jag min berättelse Noels bok.

Fader Gerard, abbot i St Josefs kloster


GERARD

Kapitel 1

Vi var tre bröder. Justine var äldst, Noel yngst, och så jag, Gerard. Vår far, Sire Mark LeBeau, kom från en oansenlig familj som levde på en gård nära Amiens i Normandie. Han saknade boklig bildning och föraktade det liv som kyrkan erbjöd. I stället valde han att söka svärdets väg till lycka och framgång.

Tjugo år gammal fick han höra att hertig Wilhelm av Normandie samlade en här för att ta upp kampen om England med kung Harold. Han såg sin chans och gav sig tomhänt iväg för att delta i detta krigståg. På vägen lade han sig i bakhåll för en ensam riddare ute i samma ärenden och kunde på så sätt skaffa sig en respektabel utrustning. Han träffade på Wilhelms här vid Sommens mynning och blev en av åttatusen man som landsteg i Penvensey Bay. Vid slaget vid Hastings mot kung Harolds saxare utmärkte han sig så mycket med sin djärvhet att självaste Wilhelm uppmärksammade honom.

Efter Wilhelms kröning i Westminster Abbey blev Mark dubbad till riddare. Då han var lång och välbyggd och hade lätt för att få kvinnor dit han ville fick han tillnamnet LeBeau. Som belöning för sina insatser fick han också överta en liten borg. Den låg på en kulle i Kent längs huvudvägen mellan Canterbury och Dover och uppkallades efter den nye ägaren till Beauhill.

Sire Mark lydde under biskop Odo av Bayeux, kung Wilhelms halvbror som anförtrotts styret över Kent, och hans uppgift var att övervaka en sträcka av den viktiga vägen. Till sin hjälp hade Sire Mark två vapenbröder från striderna, Sire Roy och Sire Bertrand, samt ett tiotal soldater.

I den erövrade borgen ingick en kvarn, ett skogsparti, några bondgårdar, ett antal livegna tjänare samt den förre ägarens femtonåriga dotter, Margot. Hon blev Sire Marks första hustru. Med tiden blev Mark mycket fäst vid Margot trots att hon från början var en del i krigsbytet och dessutom av saxisk börd. Hon var vacker att vila ögonen på och styrde hushållet på bästa sätt. När Mark väl väglett henne de första stegen in i äktenskapets plikter fann också hon en fröjd i samvaron mellan man och kvinna och till skillnad från de andra männen behövde Mark aldrig gå till borgens unga slavflickor för att stilla sin lust.

Så småningom övergick landet till ett fredligare leverne. Kvarnen på Beauhill gav goda inkomster och männen fyllde ut dagarna med jakt och vapenlek. Kvällarna tillbringades vid långbordet med vin, sång och glam och historier om gångna tider. För att dryga ut inkomsterna började Mark importera vin från Anjou som han sålde vidare med god förtjänst. Vägen mellan Dover och Canterbury var livligt trafikerad av resande och dessa stannade ofta över natten på Beauhill, vägledda av rykten om det goda vinet.

Den äktenskapliga lyckan resulterade i fem barn av vilka två söner överlevde spädbarnsåldern. Justine var sex år gammal när jag föddes. Min födsel blev för svår för vår mor. Hon dog i barnsäng efter att ha legat i plågor som förlamade hela borgen i flera dagar. Efter hennes död tog vår far hand om Justines fostran. Jag lämnades över i slavkvinnornas vård och glömdes så småningom bort av vår far. Jag tror att han liksom Justine gav mig skulden för den älskade Margots död.

Beauhill började gradvis förfalla. Den tjänstekvinna som fick överta ansvaret för hushållet kunde inte styra arbetet med lika fast hand som mor, och vår far tappade intresset för det mesta utom jakt och dryckesslag. Han drabbades ofta av svårmod när han druckit och då gick ingen säker. Tjänstefolket behandlades med hugg och slag och det hände även att resande som sökte skydd mot nattkylan råkade illa ut. Ryktet om detta spred sig i bygden. Strömmen av besökare och tillfälliga nattgäster sinade för att efter en tid helt dö ut.

Justine följde hela tiden vår far i hasorna och fostrades i hans anda. Jag levde bland tjänstefolket och fick uppleva motsatt sida av samma mynt. Ibland gick det nästan att känna lukten av rädsla i luften. Vissa kvällar kunde vår far och Sire Roy komma raglande till tjänstefolkets kvarter och slita med sig några av de unga kvinnorna. Ibland gav de sig på flickorna där de låg, utan att bry sig om att det fanns människor runt omkring. Minnet av dessa upplevelser har gjort att jag aldrig kunnat närma mig en kvinna.

En av tjänarinnorna, en saxisk kvinna som hette Alfreda, blev min amma. Jag har henne att tacka att jag fortfarande är i livet. Henne och Sire Bertrand. Alfreda berättade senare för mig att Justine från den dag jag föddes försökte plåga mig på olika sätt. Från början var det tämligen oskyldiga spratt men i takt med att hans intellekt och uppfinningsrikedom växte blev hans metoder alltmer raffinerade. Jag har fortfarande ärr kvar på ena armen som minne av den gång när jag var tre år gammal och Justine lurade in mig bland jakthundarna innan de hade matats. Alfreda upptäckte så småningom Justines underliga utslag av broderskärlek och höll mig sedan under ständig uppsikt.

Sire Bertrand var av lite bättre skrot och korn än de övriga männen. Han var den enda av männen som visade mig någon vänlighet och vid ett tillfälle kom han på Justine när han försökte tvinga mig att äta hästspillning. Sire Bertrand gav Justine en ordentlig läxa och efter den gången lämnade Justine mig i fred när Sire Bertrand var i närheten.

När jag var sju år gammal kom Gwendolyn till oss. Någonstans i sitt rusiga huvud måste far ha insett att det behövdes en kvinna som kunde styra hushållet på Beauhill. Återigen var hans erövring ett krigsbyte. Under ett jaktparti hade männen stött på Gwendolyn och hennes far när de höll på att reparera ett trasigt vagnshjul. När det visade sig att de var walesiska handelsresande dräpte männen Gwendolyns far utan misskund. Walesare stod inte högt i kurs hos normanderna, dessutom fanns det lättvunnet byte i vagnen. Innan männen hunnit våldföra sig på Gwendolyn tog far en närmare titt på henne. Han gillade det han såg och beslöt att ta henne hem.

I den anarki som rådde på Beauhill på den tiden borde hon lätt ha kunnat fly. Jag tror att hon stannade för att hon tyckte synd om oss. Eller kanske var det så enkelt att hon inte hade någon annanstans att ta vägen? Ett par månader efter hennes ankomst vigdes far och Gwendolyn samman och på juldagen år 1082, på dagen sexton år efter Wilhelm Erövrarens kröning till Englands konung i Westminster Abbey, födde Gwendolyn en son. Dagen till ära döptes han till Noel.

Trots att Gwendolyn fick arbeta mycket hårt var hon alltid mycket vänlig mot mig. Jag stod på gränsen till vuxenvärlden, ändå fick jag ibland sitta i hennes knä om kvällarna och lyssna på hennes berättelser från Wales medan Noel låg och sov på en fäll vid hennes fötter. Detta är de ljuvligaste minnena från min barndom. Jag minns särskilt att hon luktade så gott. Hon brukade bada kropp och själ, sa hon. Det hade männen mycket roligt åt.

Min lycka varade inte längre än ett år. Den vände en lördagkväll när vi satt vid långbordet och åt kvällsvard. Det vill säga, Gwendolyn och jag åt medan männen drack. Justine hade bestämt sig för att det var dags att ta hämnd på Sire Bertrand och drog med mig i fallet på samma gång. Helt plötsligt rusade Justine upp från bordet och sa med hög röst till far att han minsann sett att Sire Bertrand hade hjälpt Gwendolyn att tvaga sig, och det var inte det enda han hjälpt till med. Gwendolyn blev alldeles vit i ansiktet och försökte förneka att något sådant inträffat. Far hade vid den tiden på dagen, i likhet med alla andra dagar, satt i sig ansenliga mängder vin och tappade besinningen totalt.

”Ditt kräk, har du gett dig på henne också! Jag anade att det var du som var skyldig till missfostret där borta”, han pekade på mig, ”men jag har aldrig kunnat bevisa det. Nu ska du få betala!” skrek han och slet upp sin kniv ur bältet, vräkte sig över bordet och drev in kniven i Sire Bertrands strupe. Sedan satt han alldeles stilla och tittade på sin gamle väns dödskamp. ”Bär ut aset till svinen”, sa han när det hela var över och vände sig sedan mot mig, ”och från och med i morgon ska du bära munkkåpa. Du är inte välkommen under mitt tak i fortsättningen.”

Nästa dag blev jag novis vid St Josefs kloster.

Där kände jag mig trygg. Några av bröderna hade förvisso en del egenheter och skulle antagligen komma att känna att porten till Paradiset kändes trång när den tiden var inne, men de flesta var vänliga själar, hängivna Herrens tjänare. Ingen kom ens i närheten av Justines ondska.

Trots att jag inte var längre bort än att jag från klosterporten kunde skymta Beauhill, som låg där uppe på sin kulle på andra sidan skogsremsan, var det bara skvallervägen jag fick veta något om livet i borgen. Oftast var det hårresande historier om Justines utveckling till en sannskyldig tyrann. Den enda goda nyheten var att Gwendolyn födde en dotter fyra år efter Noels födelse. Hon döptes till Gwen och lyckades faktiskt väcka Sire Marks kärlek till liv om ryktena talade sanning.

Med tiden fann jag mig tillrätta med den helige Benedikts regler som styrde livet i klostret. Tidegärden rutade in mina dagar. Sju gånger om dagen samlades vi för gemensam bön. Mellan bönestunderna arbetade jag med de sjuka som ständigt klappade på vår port och fick så småningom ansvaret för klostrets sjukstuga. Min lediga tid tillbringade jag helst i vårt lilla bibliotek. Jag hann också med en pilgrimsfärd till Rom som tog över ett år att genomföra och var mycket berikande.

Vid höstkanten år 1094 fick jag ett oväntat besök. Det var Gwendolyn. Hon bad mig ta hand om Noel om något hände henne. Hon hade fått Sire Mark att i ett svagt ögonblick gå med på att om hon dog, skulle Noel skickas till St Josef för utbildning fram till sin artonårsdag, då han skulle vara fri att göra vad han själv ville. Hon bad mig också ordna så att klostret förvarade ett knyte åt henne. Det var Noels modersarv som skulle lämnas till honom då han fyllde arton år. Hon berättade att det var hennes ägodelar som hon låtit hämta från Wales utan Sire Marks vetskap. Förutom reda pengar innehöll det ett svärd som gått i hennes släkt i flera led. Svärdet hade varit hennes fars käraste ägodel och hon tog sig tid att berätta dess historia innan hon gav sig av.

En tid senare fick jag höra att Gwendolyn hade dött efter att ha ätit skämd mat. Jag tror att Justine hade ett finger med i spelet. Han var bra på att göra sig av med sina rivaler. Strax efter kom min far på besök och bekräftade i stort Gwendolyns berättelse. Han verkade ha mjuknat sedan sist. En uppriktig glädje syntes i hans anletsdrag när han berättade om Gwen. Han sa att hon hade ärvt mycket av moderns drag och att det inte borde bli svårt att hitta ett gott gifte åt henne.

Några dagar senare stod Noel utanför klosterporten. Det var lätt att tycka synd om honom där han stod i regntunga kläder med det långa svarta håret hängande i blöta stripor framför ansiktet. Motviljan lyste ur hans ögon. Det var inte svårt att förstå. Vilken elvaåring vill bli inspärrad i ett kloster när det finns en hel värld att upptäcka?

”Välkommen käre bror”, var det enda jag kom mig för att säga innan jag förde honom till abboten.

Abboten fanns i sitt eget lilla krypin innanför den stora salen i skriptoriet där några bröder arbetade i det skumma ljuset vid sina pulpeter. Han tittade upp från pergamentrullen han hade framför sig och välkomnade Noel, påminde om klostrets regler och överlämnade honom i min vård innan han åter vände blicken mot pergamentrullen.

Noel, som ännu inte sagt ett ord, stod kvar vid dörren och tittade ned i golvet. Jag vände och började gå i samma riktning som vi kommit från. Noel följde tigande efter. Väl ute på klostergården stannade jag.

”Är du hungrig?” frågade jag för att ha något att säga. ”Du ser ganska mager ut. Det kan inte ha varit lätt för dig den sista tiden?”

”Nej”, svarade han kort och tittade bort.

Jag stod länge och tittade på honom utan att han mötte min blick.

”Kom så går vi över till köket och ser om vi kan hitta en mugg vin och en brödkant att gnaga på”, sa jag efter ett tag, ”sedan ska jag visa dig refektoriet, matsalen alltså, och dormitoriet. Jag har ordnat så att du får en brits bredvid mig.”

När vi gick över den leriga klostergården såg jag att han passade på att se sig omkring. St Josef var på den tiden byggt i en fyrkant som markerades av byggnader och mellan dem en träpalissad av manshöjd. Mitt på ena långsidan var själva klosterporten placerad. På ena sidan om denna fanns en byggnad som innehöll våra verkstäder. På andra sidan porten låg fähuset och sädesmagasinen. Mitt emot klosterporten låg den lilla klosterkyrkan och bredvid den, abbotens bostad. Från klosterkyrkans ingång kunde man se rakt över gården och ut genom porten. Jag såg längtan i hans blick när han tittade åt det hållet, ut över kornåkern och bort mot skogsbrynet.

Den byggnad vi kom ut från, med biblioteket och skriptoriet, låg på ena kortsidan och mitt emot denna låg den byggnad som innehöll dormitoriet, refektoriet, köket och sjukstugan. Det var ungefär hundra steg mellan klosterporten och kyrkan och åttio steg mellan biblioteket och refektoriet. Mitt på innergården stod en halvfärdig klockstapel som några klosterbröder arbetade med. Jag visste att det var det pris far betalat för att bli av med Noel.

I köket var det varmt och rökigt. Ansiktena hos de bröder som arbetade runt kokeldarna och bakugnen i sina tjocka kåpor glänste av svett. Vår kökschef, Cedric, en tjockmagad broder med rödmosigt ansikte, övervakade arbetet från en hög pall. När ingen såg åt vårt håll nappade jag åt mig en brödbit från ett fat och stoppade den innanför kåpan.

”Hallå Cedric! Kan du avvara en mugg varmt vin åt min frusne bror”, ropade jag in i oset. Cedric grumsade något och pekade mot en kanna som stod på ett bord. Jag fyllde en mugg med kannans ångande innehåll och gick ut.

”Kom så ska jag visa dig var vi sover”, sa jag till den tystlåtne Noel.

I dormitoriet fanns det fem rum som var avgränsade av den yttre ytterväggen och mellanväggar på var sida. Mot klostergården var rummen öppna och avskilda mot den inre ytterväggen av en smal korridor. I ena änden av korridoren fanns det en avbalkning med ett avträde och ett stort träkar. Varje rum hade sex britsar, två längs varje vägg, och mitt i varje rum fanns en liten eldstad. Det var lågt till tak och solljuset kunde endast leta sig in genom en rökgång i taket. Som vanligt luktade det unket av svett och gammal urin. Vi gick in i ett av rummen där jag slog mig ned på en av de väggfasta britsarna och klappade på filten.

”Här är din brits. Jag ligger där borta”, sa jag och pekade på den andra britsen längs samma vägg. ”Vi blir fyra som delar på detta rum. Du kan höra en del konstiga ljud ibland men det är inget att bry sig om. Om någon stör dig så kan du väcka mig.”

”Spökar det här?” Noel tittade förskräckt på mig.

”Spökar?” Jag fick kämpa för att inte börja skratta. ”Ja, det kanske det gör. Men det är nog inte spökena som är värst är jag rädd. Någon av bröderna kan ha svårt att motstå en ung och vacker yngling som du. Garth och Harald som också sover härinne kan du i alla fall lita på. De är båda goda människor. Vi arbetar i sjukstugan tillsammans.”

Jag såg hur tankarna virvlade runt i huvudet på honom. Han satte sig tungt ned på britsen bredvid mig.

”Vi har tid att prata en stund om du har lust. Här får vi vara ostörda. Ät lite bröd och drick ditt vin. Det kanske inte smakar som det ni har uppe i borgen, men det är i alla fall varmt.”

Han tog en djup klunk ur muggen och började hulka.

”Vad är detta för plats?” sa han med tårarna rinnande längs kinderna.

Jag förstod hans reaktion. Det måste kännas som om han kommit till en annan värld. Tafatt försökte jag trösta honom medan han avslutade sin påvra måltid.

”Här är vi i alla fall säkra för Justine”, slank det ur mig.

”Du också!” utropade Noel förvånat. ”Jag trodde det bara var jag som...”

”Som inte kom överens med Justine? Du är långt ifrån ensam.”

Jag berättade om min barndom.

”En dag ska han få betala för allt han gjort, det svär jag på”, sa Noel och knöt sina händer så knogarna vitnade.

”Om du hyser sådana tankar är du inte ett dugg bättre själv. Här tjänar vi Gud och tänker inte på hämnd”, sa jag bestämt fastän jag ibland tänkt liknande tankar själv.

En vindstöt drog genom den otäta väggen och satte den unkna luften i rörelse. Noel rynkade på näsan.

”Får man bada här?” frågade han försiktigt.

”Du menar, är det mot reglerna?” Jag skrattade. ”Du ser träkaret där vid avträdet”, sa jag och pekade. ”För flera år sedan fick jag abbotens tillstånd att ta in ett badkar. Det var väl minnet av Gwendolyns goda doft som gav mig idén, antar jag. Numera försöker jag bada varje lördag. Några av de andra har följt mitt exempel, men de flesta rynkar på näsan åt påfundet.” Jag kom att tänka på att Noel måste klä sig mer passande innan vi gick ut och mötte de andra. ”Här, ta på dig den här så smälter du in bättre”, jag sträckte in handen under min brits och drog fram en gammal kåpa.

Medan Noel bytte om fick jag möjlighet att studera honom närmare. Han var lång för sin ålder och det fanns redan en viss antydan till muskler på den ännu så länge gängliga kroppen. Han hade tydligen ärvt fars kroppsbyggnad. Det tjocka svarta håret räckte ned till axlarna och inramade ett smalt ansikte som dominerades av två pigga bruna ögon. Hyn var utan ärr eller utslag. Även tänderna såg friska ut. Han skulle få svårt att hålla kvinnfolket ifrån sig om några år.

Kåpan var lite för lång, men den fick duga så länge. Hosorna och tunikan som han hade haft på sig lindade han in i ett knyte som han lade under sin brits. Matkniven behöll han och stoppade i en dold ficka under kåpan.

”Vad har du för något där under?” Han tittade in under min brits.

”Det är de saker jag har kvar sedan min pilgrimsfärd till Rom.”

Han tittade nyfiket på mig.

”Har du varit pilgrim. Berätta.”

”Nej, det får bli en annan gång. Nu ska vi tala om din utbildning. Din mor berättade att du kan läsa och skriva franska hjälpligt. Stämmer det?”

Han svarade med en jakande nick.

”Det är ju en början i alla fall. Innan du lämnar oss vill jag att du också ska tala och skriva latin. Detta lovade jag din mor. Sedan har vi en gammal man, broder Olaf, som var på pilgrimsfärd till Jerusalem för många år sedan. Under sin vistelse där lärde han sig tala arabiska. Han är villig att lära dig det lilla han fortfarande kommer ihåg. Om du kommer så långt innan du lämnar oss tror jag att du har stor möjlighet att få tjänst hos någon köpman, vilket var vad din mor ville. Hon sa att hennes släkt hade sysslat med handel så länge hon kunde minnas.”

Noel satte sig suckande ned på britsen igen.

”Jag vill inte sitta med näsan i dammiga skrifter hela dagarna och förstöra synen”, sa han dystert.

”Oroa dig inte, från sext till vesper varje dag får du arbeta ute på fälten. Du ska se att när du upptäcker vad skrifterna har att ge så kommer du att längta in till biblioteket. En av våra dyrgripar är en avskrift på franska av Beda Venerabilis berättelse om biskop Arculfs resa till det Heliga landet. Du verkar ju vara intresserad av pilgrimsfärder och äventyr så den kommer säkert att falla dig i smaken. Men jag skulle också vilja att du hjälpte mig i sjukstugan. Gud vet att vi behöver all hjälp vi kan få.”

Jag avbröts av en klocka som ringde. Det var signalen för vesper. Vi reste oss och gick mot kyrkan. Från alla håll kom det bröder som var på väg i samma riktning. Efter bönen gick vi till refektoriet. Jag slog mig ned vid långbordet på min vanliga plats längst ned på ena långsidan. Noel satte sig bredvid mig. Det serverades bröd och soppa på rovor. Som vanligt intogs måltiden under tystnad. Noel studerade nyfiket ansiktena runt bordet medan han åt.

Längst upp vid kortsidan satt abboten, utstrålande myndighet och makt. Närmast honom på var sida satt bibliotekarien och broder Edwin som förvaltade våra heliga reliker. Bibliotekarien var näst äldst av oss, bara broder Olaf var äldre, och numera såväl lomhörd som skumögd av allt läsande. Men hans skinntorra huvud var fortfarande skarpt. Ingen visste bättre än han vilka kunskaper som fanns i vårt bibliotek och alla hyste stor respekt för honom.

Broder Edwin var av annan sort. Han var av god familj och det sades bakom hans rygg att han axlat kåpan på sin faders befallning efter att ha blivit upptäckt under en sodomiakt. Ett var då säkert, hans ställning i klostret hade inget med hans andlighet eller förstånd att göra. Den hade han köpt sig genom att ha med sig en relik som sades vara en bit av ett kors som en martyr i Herrens tjänst gjutit sitt blod på. Abboten, som insåg vilka goda förtjänster för klostret en sådan relik förde med sig, hade genast gett Edwin en upphöjd position i vår orden. De flesta av oss andra hyste förakt för honom.

Efter bibliotekarien och broder Edwin hade resten av oss våra bestämda platser vid bordet. Jag vill minnas att vi vid den tiden var inalles tjugo bröder. Ett menageri av mänskligheten som Noel måste ha funnit mycket intresse i att studera.

Efter kvällsvarden hade vi en stund över innan det var dags för aftonbön och nattvila. Vi stannade till ett tag på klostergården för att andas den friska luften och låta vårt vatten. Under tiden kom några av de andra fram och hälsade Noel välkommen.

”Vem var den där skallige och tandlöse gamle mannen med bara ett öra?” frågade Noel när vi återigen var ensamma. ”Han såg ut som om han var redo att möta sin skapare vilken dag som helst.”

”Det var broder Olaf”, svarade jag. ”Han hävdar själv att han är över sjuttio år gammal. När han var ung kom han hit som viking från Norge. Han blev omvänd från asatron efter en uppenbarelse han fick när han låg svårt sårad efter en batalj med saxarna. Det var då han förlorade örat. Han har aldrig berättat av vilket slag denna uppenbarelse var, men den måste ha tagit hårt eftersom han gick direkt från sjukbädden till klostret. Sedan dess har han bara lämnat klostret en gång, då han tog korset och begav sig på pilgrimsfärd till Jerusalem.”

”Jaså, det var han som kunde arabiska”, sa Noel tvivlande.

”Ja. Jag tror du kommer att finna honom intressant”, fortsatte jag. ”Han är den ende här som varit i den Heliga staden och har mycket att berätta, även om många av oss inte sätter så stor tilltro till det han säger. På senare år har han tyvärr blivit lite egen. Ibland stannar han upp i sina sysslor och sätter handen till den sida av huvudet som saknar öra, som för att höra bättre. Han säger att Gud har hans förlorade öra och talar till honom genom det.”

Jag såg att Noel ryste till när jag avslutade min berättelse.

”Du behöver inte vara orolig”, sa jag. ”Oftast är han lika klar i tanken som du och jag. Men en del av det han berättar om sin tid som pilgrim är svårt att acceptera för oss andra. Och då är det lättast att skylla på att han är svagsint”.

Under vårt samtal hade solen hunnit gå ned och luften bli kyligare. Det var dags för aftonbön. Efteråt stannade vi åter ute en stund och stod tysta och tittade på den vackra stjärnhimlen.

Som vanligt somnade jag så fort jag lagt mig ned på britsen. Det sista jag minns innan jag somnade var att jag såg Noel ligga hopkrupen på sidan och stirra rätt ut i mörkret. I vanlig ordning vaknade jag före Garth och Harald. Noel låg fortfarande kvar i samma ställning med vidöppna ögon och med händerna krampaktigt kramande sin matkniv. Det var spår av torkat blod på bladet. Hans blick var frånvarande och han såg ut som om han hade varit på tillfälligt besök i Helvetet. Jag steg upp, ledde försiktigt ut honom till brunnen och doppade hans huvud i vattenhon. Först då vaknade han till och släppte greppet om kniven.

Noel berättade att han hade haft svårt att sova på grund av alla okända ljud runt omkring i mörkret. Dessutom hade han inte kunnat släppa Beauhill ur tankarna. Efter ett tag hade han känt behov av att gå på avträdet. När han satt där hade någon kommit fram ur mörkret och viskat ömma ord och börjat ta på honom. I sin förvirring trodde Noel att det var Justine som kom för att hämta tillbaka honom. Han hade tagit sin matkniv och huggit ut i mörkret. Han hade träffat någon, i låret trodde han. Noel hörde någon grymta till och sedan hade den skugglika skepnaden dragit sig undan.

Noel hade gått tillbaka och lagt sig på sin brits utan att kunna somna. En stund senare hade han hört två viskande röster i dispyt och sedan från avträdet hur någon rörde sig och stönade. Han hade tänkt att han kanske skadat någon allvarligt som nu låg för döden där i mörkret och smög upp för att titta efter. Synen han såg hade fått blodet att isa sig, sa Noel. Han trodde att han såg ett spöke. Det var som två vita halvmånar som stönande guppade fram och tillbaka i mörkret. Efter en stund såg han att det var två mansskinkor som rörde sig. Sedan hade han legat och kramat kniven hela natten utan att få en blund i ögonen.

”Skärselden kan inte vara värre än detta. Jag vill hem”, mumlade han samtidigt som han rengjorde kniven.

”Det är ingen fara”, svarade jag. ”Jag tror att jag vet vad det handlade om.” Det var säkert broder Edwin som ville prova en ny märr. ”Du gjorde rätt som försvarade dig med kniven”, fortsatte jag. ”Nu har du satt dig i respekt och kommer att bli lämnad ifred i fortsättningen.”

Klostret hade vaknat till en ny dag och mörka skuggor sågs röra sig i morgondimman mot dagens första bönestund. Jag såg hur broder Edwin haltande gick in i kyrkan. Bredvid honom gick som alltid den finlemmade broder Bran. Han såg skamsen ut och gick lite stelt.

Efter bönen gick jag och Noel till sjukstugan. Där var det som alltid fullt av människor som sökte hjälp för allsköns åkommor. På morgnarna fick vi börja med att städa undan dem som inte överlevt natten innan vi kunde ta itu med de levande. Vi lade till rätta och spjälade brutna lemmar, tömde bölder på var, sydde ihop och lade om sår, drog ut ruttna tänder och hade en del salvor och örtblandningar som kunde erbjuda lindring vid klåda och invärtes sjukdomar. Men i många fall stod vi maktlösa och kunde endast erbjuda lindring av smärtan i väntan på det oundvikliga slutet. Eftersom en del av våra hjälpsökande var kvinnor och vi hade våra kyskhetslöften att ta hänsyn till hade vi två kvinnor som bodde i byn nära klostret till hjälp med dessa patienter.

Förutom salvor och örter hade vi också en kraftfull relik som ansågs vara till stor hjälp vid värk i fötter och ben. Reliken sades vara remmarna till de sandaler som Josef av Arimatea bar när han spred den kristna tron till vårt land. Från när och fjärran kom folk för att ta hjälp av denna relik mot sin värk. Många vittnade om att de fått lindring efter att ha vidrört relikskrinet med sin ömmande kroppsdel och tacksamt lämnat dyrbara gåvor till vårt kloster. Reliken kunde dock inte alltid bota den sjuke. Jag tror att man måste vara stark i tron för att sådana mirakel ska kunna inträffa.

Den första dagen var Noel så trött efter sin vaknatt att han somnade i ett lugnt hörn efter att ha hjälpt till att bära ut och tvätta en gammal man som dött under natten. Det var lika bra, då slapp han att återigen möta sin nattlige förförare. Broder Edwin kom in och bad Garth se om ett elakt sår han hade fått i ena låret. Han sa att han skulle hugga fast sin kniv i matbordet men slunkit och huggit sig själv istället. Jag passade på att gå fram och tala med Edwin.

”Du försökte visst rida in ett ungsto i natt”, sa jag till honom. ”Du gör bäst i att hålla dig till din gamla sugga i fortsättningen också, annars kan det sluta med värre skador än det där.”

Edwin måste ha uppfattat mitt budskap. Han blev röd i ansiktet, gav mig en ilsken blick och hastade därifrån utan ett ord så fort såret var ombundet.

När Noel så småningom vaknade och började röra sig i sjukstugan såg Mildred, en av kvinnorna från byn, hur det var fatt med längden på hans kåpa. Hon sa att hennes dotter var duktig i sömnad. Om Noel gick till byn kunde dottern ordna till klädesplagget medan han väntade. Jag tänkte att det kunde vara bra för Noel att få vara ifred med sina tankar ett slag och skickade iväg honom.

Noel kom tillbaka lagom till middagsmålet. Han var rosig om kinderna och det var som ett skimmer i hans ögon.

”Fick du ditt ärende uträttat?” frågade jag honom.

”Ja. Maria hette hon, som den heliga jungfrun. Hon var vacker”, sa han och log frånvarande.

Jag svarade ingenting, men tänkte för mig själv att han på sin första dag i klostret både varit på besök i Helvetet och också haft en gudomlig uppenbarelse. Många bland oss fick möjligtvis uppleva det första, men de flesta väntade förgäves hela livet på det andra.
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