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Förord

Författaren mötte Jockim Mickelsson för över fyrtio år sedan, när han tillträdde en lärartjänst vid dåvarande folkskolan i byn Jockfall i Överkalix socken. Jockim steg livslevande ut ur en skriftlig handling, daterad 13 juli 1680 och återfunnen i ett oansenligt träskrin på vinden i ”Mitjil”-gården.

Jockim blev sedan en nästan daglig gäst på skolan och en legendarisk figur för dess elever. Ingen kunde undgå att fängslas av hans dramatiska liv.

Så märklig var denna pionjärs insats i odlingens tjänst, att hans något säregna förnamn blev namnet inte bara på byn, utan också på det fall som i denna roman går under sitt ursprungsnamn – Kiengisforsen.

På många sätt var han en nydanare och innovatör. Hans sju barn och deras talrika avkommor spreds åt många väderstreck. Författaren är själv en sådan ättling – i tolfte led.

Romanen om Jockim Mickelsson är inte bara tillägnad denne pionjär och anfader, utan är också en hyllning till den skola och bygd där författaren tillbringade tjugo år som lärare.

Olof Hederyd, 1995


1.

Avskedet

Mäster Andreas lärde mig vad jag i dag kan ifråga om läsande och skrivande. Han var en from och lärd man som ofta förmanade mig för syndens vådor och helvetets girigt förtärande men likväl aldrig mättade eldtungor. Han varnade mig för alla världsliga lasters och lustars förbannelser, och då jag i min barndom var ganska lättledd och därtill lättskrämd, tog jag till mig hans varningar och insåg i min oskuld att världen i grund och botten var fördärvets och eländets hemvist. Alla hans gudeliga och allvarsamma ord gjorde mycket starkt intryck på mig liksom den stora bokliga och skriftliga lärdom jag fick ta del av vid hans undervisning. Jag var så påverkad av honom och hans klokskap att jag vid mycket unga år – Jag tror kanske redan vid sju eller åtta – förstod att mitt – liksom hans liv – måste vigas åt de eviga och himmelska värdena och inte åt ett liv i gudlöshet och världsliga försyndelser.

– Var på din vakt, min son! brukade han säga förmanande och höja ett finger mot skyn, samtidigt som han liksom rullade med de svartbruna ögonen i det nästan fyrkantiga ansiktet, som om han velat besvärja de ondskefulla och syndiga tankar, vilka stundom kunde anfäkta en människa till och med från himmelskt håll. Den korta skäggstubben satt som mörka taggar i det allvarliga ansiktet, och det doftade lätt inpyrd rök från den svarta prästrocken, vars fransiga kjortelfåll knappt nådde honom till knävecken. Han hade ett sätt att tala, som om han alltid stod i predikostolen, stundom högtidligt och salvelsefullt, stundom småviskande och nästan väsande, som om han stod i begrepp att avslöja några av ondskans värsta förbrytelser. Hans mäktiga stämma mullrade dessemellan olycksbådande i den väldiga kroppen, som sades mäta sex fot och lika många tum från den kolsvarta hjässan ned till de näverskodda stora fötterna.

– Var på din vakt, Jockim, och tänk på att synden har så många outgrundliga vägar in i människans sinne, och att sinnena är fyllda av ovärdiga och lastbara böjelser som måste bekämpas. Syndigast uppför sig synen, som inte förmår sluta ögonen på en man, när denne upptäcker en åtråvärd kvinna. Då väcks den kroppsliga begärelsen, som alltid varit människans fördärv men likväl ganska angenäm att uppleva. Likaså vägrar hörseln att slå dövörat till, då någon frestare eller fresterska viskar och förleder. Hur angenämt detta onekligen också kan vara är det likväl nästan lika ofrånkomligt förkastligt och därmed syndigt.

Han brukade med allvarliga blickar också dra efter andan och fromt knäppa händerna samt betrakta mig allvarstyngt, eftersinnande liksom ödesmättat – och därpå fortsätta, medan lågorna från stockvedsbrasan på stenhällen i eldhörnet målade flammande skuggor längs stugans sotiga och hemlighetsfulla timmerväggar och lät rökslingorna svepa som trolska, tjärdoftande dimslöjor genom rummets dunkel:

– Det är gott att veta att du är född av en så god och from moder, som trots sin ensamhet förmått föda och fostra dig till en förhoppningsvis god son och gudfruktig undersåte. Hennes tillämnade make – osalig i åminnelse – bidrog ju aldrig till er försörjning. Han övergav er för kriget, och Gud allena vet, var denne ogudaktige man och drinkare nu befinner sig, om han ens lever. Inte bekymrade han sig om att göra din mor till en ärbar kvinna och gifta sig med henne, innan han gav sig av till armén och det eviga slaktandet där nere i Tyskland. Det är en lycka att det i denna eljest ogudaktiga församling finns folk med kristligt sinnelag och rättskaffens samveten, som inte missunnat din dyra mor husly och bärgning. Det finns nog många husarma och bettlare i detta olyckliga land.

Jag betraktade honom tvärs över det stora bordet – det enda som fanns i detta skumma rökpörte – och såg framför mig en man i en blanksliten kaftan, som förgäves sökte dölja den kraftiga kroppen därunder. Hans ansikte var trots den mörka skäggstubben stundom ljushyllt i de fladdrande lågornas böljande vågsvall, men håret var svart som sot. Jag kunde trots skumrasket skönja en lätt rodnad på hans skäggiga kinder, och blicken var skarp som en kniv men vänlig och samtidigt forskande. Mäster Andreas var en ståtlig man med väldiga händer och ett respektingivande tonfall i den mörka rösten, men han skrämde mig inte. Det fanns ingen anledning till detta. Han var ju nästan som en del av familjen, och stundom önskade och – som mindre – till och med trodde jag, att han egentligen var min far.

I själva verket bodde vi, min mor och jag, hela min barndom i detta sotiga pörte, som var legofolkets stuga tillhörande kapellansgården där mäster Andreas själv bodde. Stundom undrade jag oskuldsfullt, då jag av någon anledning kunde ligga vaken om natten, varför inte vi kunde flytta dit båda två, eftersom min mor ändå mycket ofta måste sova på annat håll och lämna mig ensam i pörtet. Jag var visserligen aldrig mörkrädd, även om jag mycket väl visste att ondskans makt mångdubblades i mörkret, men mitt förtroende för mäster Andreas var så stort att jag gärna hade velat sova under samma tak som han.

Ofta grubblade jag över varför min mor måste tillbringa sina nätter på annat håll hellre än med mig, men eftersom jag var en hängiven och lydaktig son med stor tillit till min dyra moder och därtill god sömn, frågade jag aldrig närmare om detta under min tidigaste barndom.

Gåtan löstes en vacker försommarnatt då jag var elva år. Min mor omfamnade mig som vanligt och sade god natt till mig och skyndade iväg på sitt nattliga uppdrag. Denna gång var jag misslynt och hade helst sett att hon stannat hemma. Jag vaknade till, då hon tyst stängde dörren efter sig. Upprörd och med en känsla av att ha blivit övergiven sprang jag efter henne, gläntade på dörren och stod i begrepp att ropa på henne och be henne komma tillbaka, då jag till min förvåning upptäckte, att hon gick raka vägen till kapellansgården. Häpnaden fick mitt rop att tystna, innan det hunnit över mina läppar. Jag återvände till vår gemensamma bädd med gråten i halsen. Av denna anledning hade jag svårt att somna den kvällen, och jag vaknade oförklarligt tidigt på morgonen, då ännu daggen glittrade i gräset. Detta blev jag varse, då jag försiktigt återigen gläntade på dörren. Jag vet inte vilken timme på morgonen det kunde vara, men solen steg nästan som ett eldklot över skogstopparna ned mot sjön. Denna gång blev jag vittne till mors återkomst. Jag råkade nämligen kika ut genom dörrspringan exakt samtidigt som kapellansgårdens dörr öppnades, och min mor trädde ut. Hon hade alltså tillbringat natten där. Därom rådde ingen som helst tvekan.

Jag blev både häpen och arg, men som en följd av de lärdomar mäster Andreas gett mig, lät jag inte raseriet överrumpla min behärskning. Därför skyndade jag mig till mina fällar och låtsades sova djupt, när mor trädde in. Påföljande kväll upprepades samma saker: Mor sprang på snabba fötter till kapellansgården, jag avvaktade hennes återkomst i morgongryningen – fick bekräftat att hon kom från mäster Andreas – och spelade sedan sovande.

Under de närmaste två veckorna lämnade hon mig nio nätter. Vad kunde hon ha för ärende till mäster Andreas nattetid? Frågade jag mig, ty jag var så godtrogen och vilsen i tillvaron av att höra mäster Andreas alltid tala om syndens fördärvlighet och köttsens onda gärningar, att jag mera tänkte på otillåten fårslakt än på vad det hela handlade om. Vid den åldern – och på grund av den isolering jag alltid vistats i - var mina kunskaper om dessa ting obefintliga.

Jag blev emellertid så oförklarligt påverkad av min hemliga kunskap om min goda mors egendomliga beteende nattetid, att jag med försåtliga frågor ställda till antingen henne eller till prästen till slut fick klart för mig, att de inte bara ägnade sig åt det slags köttsens gärningar, som prästen alltid varnat mig för utan också åt en sådan användning av köttet, som enligt lagens bokstav medförde skambänk och vatten och bröd. Mäster Anderas var visserligen ogift liksom mor, så de bröt inte mot givna äktenskapslöften på något sätt, men de levde – såsom omgivningen och kyrkolagen uppfattade det – i ständigt lönskaläge. Allting om slika ting hade jag lärt mig av mäster Andreas.

Min mor var trots sin stora fattigdom en mycket vacker kvinna. I mina ögon var hon fulländad både med och utan kläder. Jag hade badat bastu med henne varje lördag så länge jag kunde minnas. Jag hade blivit på det klara med hennes stora skönhet, sedan jag av prästen fått undervisning om hur en kvinnas nakenhet kan bli en man till förförelse. Trots min ringa ålder insåg jag med nästan skrämmande klarsyn och något som kunde liknas vid avund, att mors kropp i själva verket var den förlustelsens tempel mäster Andreas alltid varnat mig för. Hennes slitna vadmalskjortel och den ljusa men urtvättade linneblusen dolde benens smäckra pelare, skötets hemlighetsfulla hårsvall och de yppiga bröstens formfulländning, men för mig – och numera tydligen också för mäster Andreas – var de väl kända. Mor och jag hade alltid badat bastu tillsammans, och hon hade aldrig dolt något för mig, lika litet som jag blygts för henne.

Lika svart som mäster Andreas var i håret lika ljus och lockig var min mor, men varmast av allt i hennes vackra ansikte var de ljusblå något sneda ögonen, som jag aldrig såg uttryckt vrede mot mig - bara kärlek. Hon talade inte mycket, men hennes ord formade sig till ett tal som nådde mig liksom vågor var jag än befann mig, vare sig jag sov eller var vaken. Hon var början och slutet av min dag och den ständiga höjdpunkten i min barndoms ensamhet.

Min upptäckt av hennes nattliga vandring till kapellanens hus och bädd rörde om i hela min värld, som var nog liten. Jag fick en sällsam förnimmelse av något främmande hotfullt men samtidigt lockande och oförklarligt. Jag började se min värld med ny blick och bättre förståelse. När jag förr sett prästgårdstjuren bestiga kapellanens enda mjölkko, hade jag tyckt att det var mera lek än allvar, och jag hade ljudligt skrattat med när mor och mäster Andreas under det häftiga språnget lett befriat mot varandra med glänsande ögon. Efter den där minnesvärda natten hade mina funderingar fått nya banor, samtidigt som mitt eget kön av någon anledning börjat visa tecken på oro.

När jag nu visste detta och dessutom var på det klara med prästens förhållande till min mor, frågade jag honom överrumplande en lördag vid bordet i pörtet:

– Har magistern någonsin fallit för en kvinna?

För första gången upplevde jag honom nästan som svarslös. Vanligtvis rann orden ur honom som en strid vattubäck. Denna gång såg han snabbt på mig, lät därpå blicken svepa runt det lilla rummets sotiga väggar och kom därefter med en motfråga.

– Varför i Herrens namn frågar du sådant?

– Jo, sade jag oskyldigt men icke desto mindre försåtligt, emedan magistern alltid varnat mig för att lyfta blicken med begärelse vid åsynen av en vacker kvinna. Jag tänker då på min kära mor, som i mina ögon är det vackraste som finns. Efter vad jag förstår borde varje vuxen man känna begärelse till en så vacker kvinna som hon, eller hur?

– Min son, sade prästen nu och steg upp från bordet och gick ganska skyndsamt ett varv kring rummet, där bara vi två befann oss denna vackra dag, då vi borde ha varit utomhus i sommarens grönska.

– Begärelsen är något som du i sinom tid kommer att drabbas av. Begärelsen är svår att bemästra även för en präst. Tro mig, Jockim, även jag är bara människa. Varje kväll och morgon ber jag till min Herre och Frälsare om att bli en bättre människa, men likväl insmyger sig frestelsen och den värdsliga synden i mina tankar och handlingar. Jag är den förste att medge att din kära mor är en praktfull kvinna, och det är en gåva från Herren att få ha henne i min tjänst och närhet. När du nu frågar så här öppenhjärtigt, vill jag svara lika ärligt och uppriktigt. Ja, förvisso har jag lyft min blick med begärelse sedan jag mött din moder …

Sedan tystnade han och återupptog sin vandring kring rummet och jag förstod att han fått åtskilligt att tänka på, ty han harklade sig flera gånger liksom för att urskulda sig, men eftersom jag betedde mig som jag blivit lärd av honom men också av min mor, var jag inte påstridig eller frågvis, trots att jag invärtes höll på att brista av återhållna frågor och påståenden.

Samma kväll denna lördag skulle vi som vanligt bada bastu, min mor och jag. Hon hade varit ute på dagsverke hos någon bonde och därefter gjort sin sista arbetsinsats för veckan i kapellansgårdens ladugård. Hon var trött och verkade bekymrad och jag hade, för att glädja henne, som vanligt tänt i bastun tidigare på dagen, så att allt var färdigt tills hon kom hem.

– Jag tror att jag avstår från basun i kväll, sade hon. Min vecka och denna dag har varit arbetsamma, och jag känner mig opasslig. Hon tvekade litet innan hon fortsatte:

– Vår gemensamme vän och gynnare, mäster Andreas, har tillfrågat mig om inte tiden nu är mogen att låta dig bada med andra karlar i stället för mig, och hur gärna jag helst ville att allt förblev vid det gamla och invanda, så inser jag att du nu växt till dig så mycket att du inte längre mår väl av att bara umgås med mig i bastun. Jag har därför beslutat tillmötesgå mäster Andreas’ begäran att låta dig bada med honom, och jag hoppas att du inte har något emot detta … Eller har du det? Tillade hon efter en paus.

Jag svarade:

– Jag tycker att det låter klokt. Vi karlar är ju ändå karlar, men jag förstår inte, varför inte vi i likhet med andra bybor kan bada tillsammans alla tre. Efter vad jag förstår finns det ingenting opassande i det. Eller vad tycker mor?

Hon vände sig besvärat om och stirrade ett tag mot eldstaden men sade sedan dröjande:

– Vem är jag att i egenskap av legohjon bada bastu med min själasörjare?

– Hur mycket kläder har du på dig, då du sover hos honom om nätterna? Frågade jag då men ångrade nästan genast vad jag sagt.

Hon liksom ryckte till men bevarade sitt sinneslugn och for inte ut i vare sig hårda ord eller upprört tal, så som många andra skulle ha gjort. Sådant förekom aldrig mellan oss. I stället skyndade hon sig fram till eldhärden och rörde om i brasan under den stora nedhängande järngrytan. När hon efter viss möda återvände därifrån tycktes hon ha glömt min fråga, slog armarna om mig, kysste mig flera gånger och mumlade:

– Hur kan en liten pojke vara så klok och ärlig som du? Du kommer att bli en aktad och vida berömd men också fruktad man i den bygd, där du kommer att leva intill dess graven slukar dina jordiska kvarlevor, och alla kommer att böja sig inför din vilja.

Detta var en profetia som jag haft anledning att ofta påminna mig under alla de årtionden jag levat, och den har nog kanske i viss mån satt sin prägel på mina uppväxt- och mannaår fjärran från min forna hembygd.

Så slutade min första barndom, och då var jag, Jockim Mickelsson, ännu inte tolv år fyllda. Min andra barndom där i Rautalampi socken i Savolax i Finlands inre, räckte från tolv till sexton års ålder. Rautalampi var en oansenlig, fattig, undangömd och bortglömd socken med tusen själar, enligt mäster Andreas. Trots den stora och troligen av Gud Fader instiftade fattigdomen var rautalampiborna strävsamma och flitiga och framför allt visste de. Hur en svedja skall brännas, och hur man drar upp rågen ur askan och får rovorna att växa sig stora som kovåmmar. Där fanns också sedan gammalt Savolax och därmed Finlands bästa smeder och järnhanterare. Smedjorna var många i socknen och smederna var ännu fler. Alla var dessutom skickliga och lika medvetna om sitt yrkeskunnande.

– Här räknas bara städ, släggor, hammare och tänger, sade såväl mästare som gesäller och de obetydligaste lärlingar i smedjorna, medan pustarna blåste ständigt nytt liv och bättre glöd på ässjorna. Det hamrade och det gnistrade och det lyste, och man frågade sig vart allt det smidda försvann. Till svärd och till bösspipor, sades det men ingen visste riktigt säkert. Försvann gjorde det i alla fall, och nytt smidbart järn kom i stället.

– Den där pojken du har, Elsa, kommer att bli en präktig smed och en stark karl, sade smedsmästaren Anders Tikkanen till min mor när vi möttes på kyrkbacken i byn efter söndagsgudstjänsten. Tikkanen var lång och mager med spetsig näsa och väsande pipig andning, som nästan påminde om en smidjepust. Han kan börja hos mig i morgon om du vill. Vill du det, pojke?

– Javisst vill jag, försäkrade jag men jag var inte särskilt hågad just då, och jag trodde inte heller att min mor ville ha mig dit.

– Han måste få växa litet till, invände hon. Men stark och stor är han ju, så nog blir han en duktig smed.

Det blev så som mor ville, och när mitt tillväxtår hade gått till ända, var jag inom kort lika svart och sotig som alla andra smeder och smedhalvor i Rautalampi. Man blir stark av att hantera slägga, spett och hammare, och man blir fort äldre. Mina tretton år till trots kände jag mig som 25 efter tre veckor, men allteftersom veckor och månader förgick blev jag en del i denna smedja med sitt larm, sin rök och sina dunster.

– Du blir en Tubalkains motsvarighet i Finland, utropade mäster Andreas förtjust, då han fick höra om mitt framtida yrke. Vi måste läsa mer om Hefaistos, min son, och om Völund smed, alla våra nordiska smeders föredöme och läromästare.

Mäster Andreas hade under hela tiden alltsedan mitt femte levnadsår målmedvetet och utan kostnad undervisat mig och gett mig kunskaper i både finska och svenska. Vi läste inte bara katekesen och Agricolas nya testamente utan även världsliga verk, som vidgade mitt vetande och gav mig kunskaper som de flesta andra i min ålder saknade. Till och med en del latin ingick i hans undervisning.

Kanske ville han gottgöra mig på sitt sätt för sina och min mors köttsliga utsvävningar där i kapellansgårdens skumrask, men vi talade aldrig mer därom. För min del var allt bra som var bra för mor, och mäster Andreas’ vänliga inställning till mig måste jag givetvis uppskatta. Det underliga var att folket i församlingen och speciellt då kyrkans förtroendemän med kyrkvärdarna i spetsen inte förstod – eller kanske de inte ville förstå – vad som pågick där i prästens sovkammare. En av orsakerna kanske var att den låg avsides i kyrkbyn. Hur som helst: det var slut på prästens tal om begärelsernas fördärvlighet och köttets lustar efter min upptäckt …

Jag växte fort och var vid sexton års ålder en kraftig och välbyggd yngling, vilket skrämde mig en smula. Året var 1656 och vid kungörelseläsningen i kyrkan en minnesvärd höstsöndag besannades ett elakt rykte som gått lång tid: Kriget hade åter utbrutit, denna gång nere i Polen och Tyskland, där nästan alla krig i Europa både inleddes och utkämpades men aldrig verkade avslutas. Jag var bara nio år när två överlevande men lemlästade soldater återvände till Rautalampi efter det 30-åriga krigets rysligheter. Min mor väntade på sin föregivne fästman, men han kom aldrig tillbaka från samma krig. Han påstods ha stupat men ingen visste något säkert, inte ens hans återvändande kamrater. Lika litet visste mönsterskrivaren och länsman, när det var mönstringstider. Jag gissar så här efteråt att både min mor och mäster Andreas kände stor lättnad och djup tacksamhet mot den gode guden, som återigen förlängde deras lekar i kärleksnästet där i kapellansgårdens avskildhet och dunkel.

Nu har det gått åtta år sedan dess, och fortfarande var min far borta, -ett nytt blodigt krig var inlett och återigen behövde armén nya soldater. Flera Rautalampibor i vapenför ålder löpte till skogs av rädsla för denna tvångsutskrivning. Det krävdes tio man för att bilda en rote, och av dessa skulle en olycklig lottas ut i kriget. I den kungligt undertecknade kungörelsen som lästs upp i kyrkan, och som var viktigare än dagens epistel, meddelades dag och plats för mönstringen. Till den ruckliga sockenstugan ledde denna Golgatavandring för alla krigsdugliga män i åldrarna 18 till 48, men stundom kunde också välväxta 15- och 16-åringar kommenderas in under fanorna. För att vara helt säker på framgång hade överheten anslagit fem hela dagar för mönstringen sannolikt med hänsyn till att det kunde dröja innan utskickade patruller under profossens eller dennes ställföreträdares ledning hunnit jaga fatt rymlingar.

De som inte hörsammat kallelsen hämtades i hemmen av länsman och dennes hantlangare, som stundom kunde vara den fruktade och hatade profossen själv, denne man med åtskilliga missdådares men också oskyldiga fanflyktingars blod på sina händer. Människorna i stugorna var förbittrade på detta ständiga tvång att drivas in i en blodtörstig skara massmördare, likaväl som det fanns sådana dårar eller på annat sätt rubbade, som med glädje var beredda att rycka åt sig en musköt eller pamp och sedan gå ut och dräpa första bästa oskyldiga dansk, polack eller allrahelst någon usel ryss.

Just detta olycksdigra år hade jag fyllt sexton och börjat känna att jag var karl och inte någon pojklurver längre, när mönstringen inleddes i byn. Alla hade vant sig vid dessa ständigt återkommande uppbåd av män, och länsman biträdd av fyra muskötförsedda drabanter kom också till Tikkanens bysmedja. Länsman frågade efter Per Tikkanen, Henrik Hynynen och Mats Masson Savolainen. Ingen av dessa tre fanns i smedjan för tillfället, även om de normalt arbetade där. Per hade en nybränd svedja i skogen och befann sig troligen där, Henrik låg sjuk hemma hos sin blinda hustru, medan Mats hade avvikit. Smedmäster uppgav med väsande stämma de båda förstnämnda men sade sig försiktigtvis men också sanningsenligt inte ha en aning om var Mats befann sig.

– Ljuger du? röt länsman som var illa känd i byn, eftersom han ofta satte fast sådana som fiskade olagligt eller som snarade småvilt på flakaland, som tillhörde kronans allmänning.

Mats var likaledes illa känd men däremot hos överheten. Året innan hade han också varit försvunnen vid mönstringen men återkom blott en vecka senare förebärande att han gått vilse i skogen under jakt. Ingen trodde honom naturligtvis, allra minst myndigheterna. Han dömdes till två veckors vatten och bröd i sockenhäktet, där han dock matades i lönndom av sin yngre bror, Grels, vilken var lika illa känd av länsman och andra myndighetspersoner. Denna gång var Mats således också obefintlig. Länsman vände sig skorrande till smedmäster:

– Hör nu här, din eländiga sothövding! Du vet väl om att jag kan ta vilken som helst av dom här lortiga drängarna och ersätta den där förbannade skogsvilden med? Va?

Han stirrade på än den ena, än den andra av oss åtta, som stod i en ring runt vår mäster. När han kom till mig stannade blicken, och han vände sig till mäster:

– Vem är den där sotige pojken där? Vad heter han? Vad heter du, pojke?

Jag blev häpen och skrämd att jag först inte fick fram ett ord.

– Nå! röt länsman. Är du stum eller dövstum, du som är så där förbannat svart. Du ser ju ut som en morian.

– Jag heter Jockim Mickelsson, mumlade jag.

– Mer heter du väl? Har du inget gårdsnamn eller är du kyrklig eller präst eller adelsman?

– Jag har inget gårdsnamn, pep jag.

– Vem är far din?

– Jag vet inte, svarade jag nästan ohörbart men sanningsenligt.

– Vad i helvete! Vet du inte vem far din är. Är du son av en hora? Han fnyste av ovilja.

Nu ingrep mäster:

– Han är son till Elsa Ivarsdotter som är piga på kapellansgården och fadern är ute i kriget sen mer än tio år. Han rådde henne med barn men smet ifrån i armén och har inte hörts av sen dess. Pojken här är bara femton år och lärling här hos mig.

Länsman kom fram till mig, petade mig med fingertoppen över bröstet för att slippa smutsa ned sig, gick runt, stötte mig i ryggen, sparkade mig lätt i knävecket, så att benet vek sig, kom framför mig från andra sidan alltjämt småskorrande som om han haft en het rova i halsen:

– Gå och tvätta av dig lorten i ansiktet. Jag vill se hur du ser ut, pojke.

Han sparkade till en träbytta med någorlunda rent vatten och visade på den:

– Här har du! Vaska av dig skiten!

Dröjande och med häftig hjärtklappning knäböjde jag ovanför byttan och sköljde av ansiktet och händer. Därpå vände jag mig darrande mot länsman, som var lång och mager med rynkigt ansikte och stor näsa samt hade en tjock, guldglänsande signetring trädd på sitt vänstra långfinger. Han var klädd i en knälång, svart rock och höll en tjock, knotig björkkäpp i sin högra hand nästan som ett hotfullt tillhygge. Benen var instuckna i ett par måttligt rena dragonstövlar, vars skaft var avklippta nedanför knäna.

Han såg begrundande på mig och gick åter runt mig nästan som en hästhandlare, såg mig sedan hårt i ögonen, stötte mig med käppen i magen och sade:

– I övermorgon klockan tolv mitt på dagen ska du stå inför mönstringsnämnden i det där rucklet till sockenstuga, och du ska vara nybastad och ren från ytterst i stortån till det där lusiga håret. Bor du på kapellansgården ska du ingå i Torvinens rote. Där fattas den där förbannade Savolainen. Den platsen ska du ta i övermorron.

Han stirrade till ilsket en stund på mig och gjorde ännu en hotfull åtbörd med sitt tillhygge och sade:

– Det är order från kungen. Jag är kungens och kronans troman, och mig ska du lyda. Glöm inte det! Potz Tausend!

Han vände på klacken och lämnade oss tillsammans med sina drabanter utan att säga mer.

Alla var som lamslagna och själv darrade jag av skräck och gråten stockade sig i halsen, men det kunde lika gärna ha berott på raseri som på rädsla. Jag var dock uppfostrad till att behärska mig, och mäster Andreas’ förmanande ord kom för mig när jag darrade som mest:

– Min son! brukade han säga då han lärde mig skick och sed bland överhetspersoner och bättre folk. Du skall alltid ha klart för dig, att överheten, såsom den själv inbillar sig, inte bär sitt svärd förgäves. Den svärdlöse behöver emellertid inte kröka rygg för överheten och framförallt inte vid fel tillfälle. Bevara din värdighet och ditt lugn. Gud gav dig samma människovärde som överheten, för klär vi av er nakna vid samma tillfälle skall ingen kunna se vem som är överhet eller pack. Möjligen bara genom att räkna revbenen. Gör det du blir tillsagd men gör det på ett sådant, ätt att du känner att Gud godkänner din handling. Sedan må du antingen kyssa din överhets kjortelfåll eller klyva hans skalle med en vanlig bilyxa. Se bara till att överheten rätt begriper din överlägsna styrka och sin egen svaghet.

Jag vaknade liksom till och kände tryggheten från kapellansgården strömma emot mig. De andra sade ingenting på ett tag utan betraktade mig förmodligen bekymrat under sotet. Sedan kom mäster fram till mig, klappade mig på kinden och sade:

– Det var som fan, pojke! Är det så där du ser ut? Jag mindes inte, men nu ser jag dina rosiga kinder. Visst är du femton? Jag ljög bara ett år, som du hörde. Han försökte le i tydlig avsikt att trösta mig och fortsatte:

– Nu gör du klokt i att med det snaraste springa hem till mor och berätta vad som hänt. Hon är en klok kvinna och vet vad som ska göras. Kom sen hit i morron bitti och tala om vad ni har beslutat. Det här måste skötas klokt och försiktigt.

Min dyrkade mor blev förskräckt när hon hörde vad som hänt. Jag var tvungen att ingående berätta om den nesliga behandling jag varit utsatt för, och mor vojade sig och småhulkade, som om jag redan skulle ha stupat på slagfältet. Jag sökte trösta henne och förklara, att jag hur som helst inte behövde inställa mig för mönstring förrän i övermorgon, men detta var till föga hjälp. När jag slutat min tårdrypande berättelse slog hon armarna om mig, sotig och smutsig som jag var, och grät hejdlöst.

– O Jockim, Jockim! Jag släpper dig aldrig! Hellre går jag i döden än låter dom ta dig! Det får inte ske! Det får inte ske!

Hon upprepade sin protest som en besvärjelse och höll hårt om mig och snyftade:

– Vi måste hämta mäster Andreas! Nej, nej, vi måste gå till mäster Andreas! Han är klok och vet vad som ska göras. Kom! Nu går vi!

Hon halvt släpade mig ut ur pörtet men stannade utanför och såg förskräckt på mina smedkläder, brast därpå i något som kunde liknas vid skratt och gråt samt slet mig med sig till bastun, där jag fick tvätta av mig, medan hon hämtade rena kläder.

Också mäster Andreas blev bestört men besinnade sig, då han såg, hur upprörd min mor var. Han skyndade sig att försäkra, att vi förvisso inte skulle behöva låta missmodet ta överhanden.

– Gud är god och rättvis! Han vet visserligen vad som är bäst, men det hindrar inte att vi själva också försöker göra något åt all denna uselhet. Vi måste slå oss ner och lugnt och sansat tänka igenom det här. Det finns många utvägar, och vi måste överväga dem nog och kallt.

Det blev en minnesvärd kväll och sedermera också natt där i kapellansgården. Vi prövade olika tänkbara utvägar men två saker var vi alla överens om: Jag skulle inte bli utskriven till soldat och inte heller skulle jag låta mig fängslas.

Vad återstod då annat än att rymma? För en tid bara, menade mor, men där blev hon motsagt av prästen.

– En rymning är nog farlig, en återkomst är betydligt farligare, sade han. Du blir nästan omgående fängslad och slagen i järn, ställd inför rätta och dömd först till fängelsestraff, därefter åter inkallad för mönstring, sedan åter misstänkt av myndigheterna och så vidare. Det kommer aldrig att ta slut, förrän du ställts på fältfot under fanorna i något galet krig någonstans i Europa.

Mor lyssnade förskräckt och avvärjande till prästens ord. Nu först började det gå upp för henne att en rymning inte skulle vara tillfällig utan evig. Jag blev lika bestört men jag litade på mäster Andreas’ ord och omdöme, och jag insåg liksom i en uppenbarelse att detta troligen var vår allra sista kväll tillsammans. Jag måste ge mig iväg långt före morgongryningen i övermorgon.

Min mor var till en början tillintetgjord men under vårt långa samtal denna natt klarades många missförstånd och oklarheter upp, och innan morgonen grydde hade jag fattat de två viktigaste besluten i mitt unga liv. Det första rörde rymningen.

Jag skulle ge mig iväg så långt bort att mina förföljare omöjligen skulle kunna nå mig. Smedmäster brukade ofta, då vi hade raster i smedjan, berätta om sina år vid ett litet bruk som hette Köngäs, och som låg invid Torne älv, en av de mäktigaste och ståtligaste älvarna i hela Norden. Vägen dit var lång och svår och gick längs obanade stigar men höll man bara rätt på väderstrecken med hjälp av solen var det inte så svårt att hitta rätta vägen till älven. Dit skulle jag ta mig på vilket sätt som helst, men ingen skulle ta mig till fånga. Jag var och stark, jag hade alltid fått nog att äta, jag kunde bära med mig allt jag behövde på en sådan vandring, och jag skulle alltid hålla rätt väderstreck. Detta var mitt första beslut, och det kungjorde jag högtidligt inför mina två åhörare.

Det andra beslutet var betydligt mera grannlaga att genomföra, men jag föresatte mig att våga försöket redan samma natt. Jag beslöt att därvidlag så mycket som möjligt använda ett sådant språk som min läromästare och själasörjare alltid använde. När vi hade ätit ett nattmål vid tvåtiden och kände oss dästa men likväl på något sätt lugnare till sinnet, tog jag till orda:

– Ni kanske tycker, att jag – nu i synnerhet när jag ska lämna er – inte bör blanda mig i vad som kommer att hända dig, mor, när jag lämnat dig. Jag måste också erkänna att jag i många år förstått att det mellan er två pågått något, som jag inte har något att göra med. Ändå har du på sätt och vis övergett mig – i varje fall om nätterna – men allteftersom jag har vuxit till i förstånd och mognad har jag mer och mer börjat förstå, att min pinne också kan användas till annat än att enbart pissa med. Gradvis har jag också satt in denna kunskap i sitt så att säga riktiga sammanhang och därvid i mina tankar prövat de lärdomar och varningar som magister Andreas ständigt sökt inpränta i mig. Vad jag däremot inte har förstått är hans ständiga tal om och varningar för hur begäret samtidigt kan vara både syndigt och angenämt.

Smederna har ofta talat om dessa ting sinsemellan och stundom frågat mig om jag verkligen inte vet hur det går till då man skaffar barn till världen och jag har – ärlig som jag är – förklarat för dem att visst vet jag det, men att det är både syndigt och förkastligt, eftersom Gud anser det. Då har de skrattat åt mig och frågat, om verkligen mäster Andreas har lärt mig något så vanvettigt. Att göra kvinnor med barn är det bästa som finns, och Gud skulle aldrig ha skapat oss sådana som vi är om han inte velat att vi skulle använda de redskap han gett oss. Det är precis som med smedens yrke: använder du inte slägga och spett och tång, blir det inget smide. Magister Andreas får verkligen ursäkta, men jag tycker nog som smederna, och jag har svårt att föreställa mig, att det ni sysslar med om nätterna är något annat än angenämt och föga syndigt, även om det inte blir några barn och dessutom verkar vara ganska tröttande, vilket jag kunnat se på mor.

Detta var det första och längsta tal jag dittills hållit i hela mitt liv och efter vad jag kunde se, gjorde det ganska djupt intryck på i första hand min mor. Hennes kinder var blossande röda och hon stirrade stundom blint ned i golvet, stundom såg hon liksom vädjande på mäster Andreas, men hon undvek att se på mig. Jag förstod varför. Därför fortsatte jag:

– Eftersom jag de senaste fyra-fem åren vetat om att du och magistern använder det ni fått av Gud, tycker jag att vi nu före min avfärd talar öppet om det. Jag är tillräckligt vuxen för att förstå hur allt ligger till mellan er två. Jag vet ju också att magistern för formens och för sitt prästerliga ämbetets skull måste fördöma alla som lever ihop utan att var gifta. Vore det någon annan som gjorde så än en pastor, skulle straffet troligen bli både spöslitning och vatten och bröd. Lyckligtvis vet ingen om det här eller också låtsas de inte visste om det.

Nu såg också mäster Andreas i golvet, och jag tyckte dessa båda – de käraste människor jag visste – kände sig lika skyldiga som smedmäster, då han ljög för länsman om Mats Savolainen. Ingen av dem sade något och jag tyckte själv att jag någon enstaka gång under mitt tal hade haft svårt att finna de rätta ord som också mäster Andreas skulle ha använt vid ett sådant tillfälle som detta. Man kan förstås också tycka, att detta var övermaga ord från en sextonåring, men jag måste på något sätt komma fram till mitt verkliga ärende, innan jag lämnade dem för alltid.

Plötsligt kände jag mäster Andreas’ armar om mina axlar och hans tårar mot min hals. Det kändes underligt och på något sätt bakvänt, att prästen och själasörjaren plötsligt blivit botgörare och syndare. Något så besvärande hade jag aldrig upplevat tidigare. Vi stod så omfamnande varandra en lång stund nästan som sammanväxta och jag upplevde det, som om vi alltid hade hört ihop. Ännu starkare blev den känslan när också min mor slöt sig till oss, och nu förnam jag det, som om vi äntligen var en riktig familj. Det hade varit brottsligt att bryta denna förtrollning genom att tala just då.

Först när vi skilts åt tog prästen till orda. Han hade tydligen använt omfamningspausen till återhämtning och återsamling av sina upprörda känslor:

– Det du har sagt har gått mig djupt till sinnes, och jag känner mig omtumlad som efter en straffpredikan från självaste biskopen. Dessutom är jag både djupt imponerad och inte så litet stolt över ditt sätt att framföra dessa grannlaga ting. Det visar att min undervisning haft avsedd verkan, vilket gläder mig. Vi har ofta talat om detta med begärelse och begärelsens fördärvliga inflytande över människans salighet, och jag måste trots situationen vidhålla min uppfattning därvidlag. Begärelse som hör samman med enbart kroppsliga njutningar kan kyrkan inte godta, men vad Gud anser vet vi ju inte riktigt säkert. Han har i varje fall aldrig berört ämnet med mig personligen, men jag tror faktiskt att begärelse betraktas som denna kärleks viktigaste uttryck och den begärelsen har nog Gud gett sitt godkännande. Den begärelsen är tillkommen i barnalstringens syfte och i avsikt att människan må föröka sig och uppfylla jorden och sålunda inte enbart hänge sig åt den kroppsliga njutningen.

Frågan är bara, invände jag, hur det kan komma sig att det inte alstrats några barn av magisterns och mors sammanlag. Har ni verkligen levat upp till det gudomligt inspirerade syftet med begärelsen, borde ni ha kunnat åstadkomma flera barn under de år ni levat så här.

– Du har rätt i ditt klander, tillstod prästen en smula återhållsamt men föga skamset. I kyrkans ögon har vi levat i synd alla dessa år och undvikit att låta vår förbindelse böra frukt med hänsyn till din mor, som skulle ha blivit ett offer för den hänsynslösa förföljelse som kyrkan tyvärr alltför ofta ägnar sig åt. Jag har svåra samvetskval för allt detta, skall du veta, och jag har bett till Gud så att han må förlåta oss vårt syndiga leverne, men å andra sidan har vi ju ändå haft ett mycket gott och kärleksfullt förhållande och jag hyser den största respekt och aktning för din mor.

Prästen tycktes i sin självrättfärdighet tro, att dessa undanflykter skulle tillfredsställa mig, men det gjorde de förvisso inte. Jag hade beslutat att denna ödesdigra natt också fullfölja min föresats att tala ut innan jag gav mig iväg påföljande dag. I det längsta hade jag avhållit mig från att ställa krav på mäster Andreas, men under samtalets gång befästes jag i min föresats att ställa prästen mot väggen.

– Jag vet naturligtvis att jag begär för mycket av magister Andreas, men jag skulle ge mig iväg med betydligt lättare hjärta, om jag visste att magistern tog sitt fulla ansvar för min mor och gifte sig med henne.

De sista orden liksom trillade ut ur min mun, och jag stod där en stund smått förskräckt med böjt huvud, innan jag vågade se på mäster Andreas. Kanske han som var en bildad man ändå ansåg sig vara alltför förnäm att gilja till en vanlig lagårdspiga och en därtill med en oäkting till son? Och vad visste jag egentligen om denne främmande man med sitt svarta hår och nästan lika svarta ögon, och som talade så vårdat och aldrig lät någon komma in på sig? Det som nu hände blev följaktligen en fullständig överraskning för mig. Mäster Andreas tog nämligen några steg i riktning mot min mor, bugade sig för henne, föll på knä, tog hennes hand och sade:

– I din älskade sons närvaro anhåller jag högtidligen att du ville bli min hustru, som jag skall älska över allt förnuft tills döden skiljer oss åt.

Återigen tårades min mors ögon, men hon log lyckligt först mot sin giljare och sedan mot mig.

– Ja, ja! nästan ropade hon och föll honom om halsen. Och då grät också jag.

Händelserna denna minnesvärda sista natt i kapellansgården betecknade slutpunkten på min andra barndom. Nu var jag vuxen. Någon ungdom skulle jag aldrig få uppleva. Påföljande dag blev en planering- och förberedelsedag, då allt jag skulle föra med mig på min vandring mot det okända, måste packas ned på ett sådant sätt att jag kunde bära det på ryggen.

Smedmäster försåg mig med två yxor, en större och en liten, kortskaftad samt fyra knivar och dessutom handsmidd spik i olika storlekar som jag själv tillverkat i smedjan. Ur minnet hade han på ett stycke björknäver ritat upp de älvar och andra större vattendrag som jag på ett eller annat sätt kunde få nytta av eller som kunde bli till hinders under min vandring. Av honom fick jag också med elddon och till och med fnöske.

Pastorn gav mig ett par alldeles nya näbbskor, som han haft indränkta i tjära, och som han påstod var helt vattentäta. Han bidrog naturligtvis också med en bibel, som jag dock lämnade hos mor, eftersom jag ansåg den alltför tung att bära med mig. Förutom den andliga kosten fick jag av honom fiskedon: metkrokar, linnerev samt ett siknät. Mors omtanke om min klädsel hade alltid varit stor, vilket nu kom mig väl till pass. Jag fick med mig både linne- och vadmalskläder för olika årstider, flera par sockar, underkläder och två par skor, som visserligen var ganska nötta men som väl skulle göra tjänst då jag behövde dem. Hennes omsorg om min utrustning tycktes inte ha några gränser. Jag till och med fick med mig nål och tråd och tyg till att lappa byxorna med.

Alla dessa större och mindre ting kan synas obetydliga och bagatellartade, men för den som skulle ge sig norrut mot ödemarkerna utan någon annan kunskap om detta vilda land än vad hörsägen förtäljt, kunde en yxa eller kniv betyda liv och död i kampen mot alla de vilda djuren där i trakterna nära nordpolen. Visserligen var det kanske dumt att lämna bibeln hemma, när allsköns trolldom och djävulskap härskade över dessa nordliga nejder. Men å andra sidan vägde den på tok för mycket och är frågan, om den heliga skrift verkligen besitter den kraften, att man kan sova ostörd med den som huvudgärd.

Alla förberedelser måste ske i allra största hemlighet, och det gällde också att få dem avklarade i dagsljus. Vi var inne i september månad, och mörkret började falla på allvar vid sjutiden om aftonen. Smedmäster visade mig stor vänlighet, vilket alla hans gåvor ger en antydan om, och han gav mig också allehanda goda råd för min ensliga färd genom ödemarken. Framförallt varnade han mig för att gripas av vanmakt, när jag upptäckte att den ena myren var den andra förvillande lik, och då ett vattendrag kunde gå igen flera gånger utan att man tycktes komma någon vart.

– Låt dig inte förledas av rädslan, ty den som bär rädslan med sig i hjärtat bär större börda än i ryggsäcken. Rädslan har lett mången vandrare i fördärvet. Bästa försvaret mot den är du själv, kom ihåg det! Du är som en välsmidd spik. Du förmår tränga igenom det hårdaste träslag och de värsta kvistar utan att någon kan hindra dig. Och när du tar dig över en bred älv eller något liknande vattendrag, som du inte kan gå runt, är den bästa bron på smalaste stället eller den svagaste strömmen, och när du bygger en flotte ska du se till att den inte skär ner i strömmen, för då är du förlorad. Du måste också kunna simma både med och utan kläder. Och glöm inte att lära dig att snabbt värdera naturen på din vandring och bedöma vilken väg som är framkomligast. De vilda djuren behöver du inte ängslas för. De är troligen mer rädda för dig än du för dem. Vad du emellertid så här höstetid ska akta dig för är brunstande älgar eller renar, som du kommer att möta längre norrut. De är farliga. Han gav mig många fler goda råd än jag ens kunde komma ihåg, men allt skedde i akt och mening att visa mig sin välvilja.

– När jag sedan kommer fram dit till Torne älv ska du veta, att där finns många, många andra Savolaxare före dig, som har gett sig iväg härifrån för så där 25-50 år sedan och slagit sig ned i olika byar längs den mycket fagra älvdalen. Där hittar du Kurkinen ända nere vid kusten och Savolainen och Puranen i Pello långt opp efter älven och många, många fler. Jag tror nog att du blir vänligt mottagen hos dem speciellt om du hälsar från mig. Bruket i Köngäs är litet men där har man alltid behov av duktiga smeder, och du är ju snart nästan fullärd gesäll.

Vid 12-tiden på dagen infann sig plötsligt mäster Andreas i vårt rökpörte och ville att vi skulle följas åt upp till kapellansgården. Han hade något viktigt att redogöra för.

På bordet i storstugan hade han brett ut ett så stort papper som jag aldrig sett förr, och på detta hade han ritat en karta som han nu förevisade.

– Min son! började han. Det jag nu gör är givetvis ett stort brott mot konungariket Sveriges lagar och ett brott mot våra myndigheter inte bara här i Rautalampi utan också i hela Finland. Men jag hoppas i varje fall Gud ser med ett stillsamt bifall på mina handlingar, eftersom de har en ung människas framtid för ögonen och på så sätt borde vara Gudi behagliga.

Hen ledde mig fram till kartan och fortsatte:

– Jag har sedan jag vaknade efter våra långa nattsamtal, mycket begrundat på vilket sätt jag bäst ska kunna förhjälpa dig undan den förföljelse som alldeles säkert kommer att sättas i gång i morgon någon gång vid 3-4 tiden, då man förgäves väntat dig till mönstringen, och sedan mönstringen för dagen är avslutad. Det troliga är att man till att börja med nöjer sig med att söka dig här hemma och förhöra din mor och mig. Någon veritabel jakt på dig sätter man nog inte i gång, eftersom det är ont om folk för det. Det är vanligast att länsmännen och fjärdingsmännen i de olika socknarna pliktskyldigast hör sig för om eventuella okända i trakterna, men stort mer lär det inte bli. I varje fall har du fått så pass stort försprång ifall du väljer rätt sätt att färdas att ingen har en tanke på att söka dig så långt hemifrån, som du kommer att hinna före morgondagens slut.

Han visade på kartan som han ritat och förklarade:

– Här i Kestilä var jag hjälppastor åt en skröplig kyrkoherde för drygt tio år sedan. Det är en kyrkby som ligger alldeles invid de urgamla färdvägarna norrut mot Lappland. Det har alltid pågått en utvandring åt det hållet från dessa trakter och många har valt att färdas längs vandringslederna förbi Kestilä. Dessutom leder de fram till färjor som tar dig över älvarna, vilket är nödvändigt om du vill slippa simma. Från Kestilä följer du alltså vandringsleden mot nordost och kommer till färjan vid Vaala i Uleträsks västligaste ända. Var noga med att betala färjkarlen i förskott. Färjkarlar är i allmänhet övermåttan giriga och begivna på pengar. Därifrån fortsätter du mot Pudasjärvi by. Då är du framme vid den stora vandringsvägen mot Rovaniemi.

Han talade lugnt och visade samtidigt på kartan som han ritat upp ur minnet. Det verkade hur enkelt som helst men var säkert betydligt svårare i verkligheten. Sedan tog han fram ännu ett papper som han lade på kartan och fortsatte.

– Här har jag försökt skriva ihop din färd mot norr men jag vet förstås inte riktigt avstånden norr om Pudasjärvi annat än gissningsvis. Nu förslår jag att vi gör så här: I kväll efter skymningen går du och jag tillsammans ner till stranden av Iisvesi här på andra sidan näset. Där förbi går den så kallade Rautalampistråten som börjar uppe i Pielavesi.

Han visade på kartan och på färdplanen.

– Här vid Iisvesi har jag min väl gömda båt, som du känner till eftersom vi fiskat i sjön åtskilliga gånger. Iisvesi känner du också ganska bra, i varje fall södra ändan av den. I kväll går alltså du och jag tillsammans ned till min båt och får den i ordning för din seglats. Jag lämnar dig där, och du sover över där. Tidigt på morgonen riggar du seglet och ger dig iväg norrut. Det blåser troligen sydligt i morgon också. Från min båtlänning till nordligaste ändan av Pielavesi är det ungefär åtta mil. Med god vind bör du, om du sätter segel vid gryningen, kunna avverka den sträckan på sexton timmar. Du går i land i nordligaste ändan av Pielavesi inte långt från de där två gårdarna som du sett då vi varit dit förr. Du gömmer båten väl. Jag ska hämta den så fort jag kan. Här ser du nu hur jag tror att du kan färdas.

Han gick till sin skrivpulpet och kom strax tillbaka med en skinnpung som han tömde på bordet med orden:

– Det här är vad jag kan avvara i penningväg i dag. Det är fem daler silvermynt och ger dig en viss rörelsefrihet på vägen. Du behöver aldrig betala tillbaka summan, och jag skulle ge dig mer om jag bara hade.

Med de orden slöt han mig i sin famn, och jag kände oändligt stor tacksamhet och kärlek till denne man som varit min trygghet och styrka i tillvaron under mina uppväxtår. Ingen far hade kunnat vara bättre. Han hade visserligen lagt beslag på min mor men jag hade aldrig vare sig lidit eller haft obehag av det.

Avskedet från min mor blev bittert och tårdränkt.

– Du har alltid varit mig en god son, snyftade hon. Sedan du var föga större än ett bylte har du varit liksom en del av min egen kropp. Du är en frukt av synden, säger sexmännen och kyrkvärdarna, men jag säger: Vilken underbar frukt i så fall. Jag fick böja knä på pliktpallen två söndagar i rad, jag slet tolv par ris och jag kränktes av hög och låg med okvädingsord och skamligheter, men ingen kunde ta dig ifrån mig. Du har varit min tillflykt undan ondskefullheten från de rättskaffens och de dömande. Må den rättvise guden hålla sin hand över dig på denna färd mot det okända, och må du en gång återvända till mig och mäster Andreas frisk och stolt med högburet huvud.

Hon gav mig åtta silverdaler och försäkrade i likhet med prästen att hon skulle ha gett betydligt mer om hon bara hade haft mer att dela med sig av. Vi skildes åt vid skymningen denna sorgliga kväll den 8 september 1657, som kom att bli min gamla tideräknings sista dag liksom mitt avsked till min födelsebygd.
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