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			1

			Det sägs att det finns tre versioner av varje historia: din, min och sanningen. Killen som myntade uttrycket jobbade i filmbranschen, men det stämmer även inom journalistiken.

			Vi ska egentligen inte ta ställning. Vi ska jobba med fakta. Fakta leder till sanningen.

			Faktum: Robert Evans – producenten, studiochefen och skådespelaren som myntade det pricksäkra uttrycket om sanningen – var gift sju gånger.

			Faktum: Jag, Alice Scott – anställd som skribent på The Scratch, aspirerande biografiförfattare och inte mycket annat – är officiellt sett inte ens ihop med mannen jag dejtat i sju månader.

			Faktum: Robert Evans var en och sjuttiofem, precis lika lång som jag.

			Faktum: Hela mitt liv är förmodligen på väg att förändras, och i stället för att rusa över trottoaren till det gulliga, vita trästaketet som skiljer mig från en livslång dröm, sitter jag i min hyrbil med AC:n påslagen och läser IMDb-sidan om en man vars namn jag fram till för tre minuter sedan aldrig hade hört, dels för att hans citat om historier dök upp i mitt huvud, dels för att jag maskar.

			Jag är mer upprymd än nervös, men jag har ändå gott om fjärilar i magen. Med ett sista, djupt andetag stänger jag av motorn och öppnar dörren.

			Georgias tunga sommarhetta drabbar mig genast från alla håll, en välbekant och djupt älskad upplevelse som bara förbättras av den salta brisen som sveper in från vattnet runt Little Crescent Island.

			Jag dubbelkollar att jag har med mig anteckningsblocket, några pennor och diktafonen, innan jag stänger dörren med höften och böjer mig ner för att kontrollera min allt fuktigare lugg i backspegeln.

			Sedan försöker jag byta ut mitt flin mot ett neutralt ansiktsuttryck. Nu gäller det att jag håller huvudet kallt.

			Faktum: Jag har aldrig hållit huvudet kallt i hela mitt liv.

			Jag öppnar grinden, och mina sandaler smattrar mot den stenlagda gången när jag följer den runt en vägg av grönska: prydnadsgräs, örter, palmer, fikonkaktusar och – min favorit – ekar.

			Elva år i Los Angeles, men varenda gång jag ser en ek i Georgia tänker jag fortfarande: hemma.

			Ett charmigt, turkost hus på träpålar dyker upp framför mig, och jag går uppför några nötta trappsteg för att nå fram till den neonrosa ytterdörren. Varenda kvadratdecimeter har handmålats med vita virvlar.

			Jag står också inför en lagom excentrisk dörrklocka. Alltså, den ser ut som en vanlig dörrklocka, men ljudet när jag trycker på den påminner om ett vindspel.

			Innan jag hunnit avsluta mitt stärkande andetag svänger dörren upp och en kort, gråhårig kvinna i urtvättad flanellskjorta och jeans blänger på mig.

			”Hej!” Jag sträcker fram handen. ”Alice. Scott.”

			Kvinnan, som har kortsnaggat hår och ljusblå ögon, stirrar bara.

			”För The Scratch?” tillägger jag, i hopp om att det ska få polletten att trilla ner.

			Hon rör inte en min.

			”Alltså, inte för The Scratch. Jag jobbar där, men jag är här angående boken?”

			Fortfarande ingen reaktion. En sekund tvingas jag överväga möjligheten att allt det här har varit en avancerad bluff, kanske genomförd av den här kvinnans medelålders son från hans dator i källaren, där han ägnar dagarna åt att mejla och ringa lättlurade författare som jag och gör rösten ljus och lite darrig för att låta som en kvinna i åttioårsåldern.

			Det skulle inte ens vara första gången.

			Jag harklar mig och friskar upp leendet. ”Jag ber om ursäkt. Är det du som är Margaret?”

			Hon ser inte ut som Margaret, men de senaste bilderna jag sett av kvinnan jag ska träffa är minst trettio år gamla. Så det här skulle kunna vara den en gång så glamourösa, nästan legendariska (åtminstone enligt en viss undergrupp av människor, inklusive mig) Margaret Grace Ives.

			Tabloidprinsessan. Ett smeknamn hon fått både för att hon var arvtagerska till Ives medieimperium och för att hon med sin egen kändisstatus under många år tilldrog sig nästan konstant uppmärksamhet från paparazzofotografer och skvallerjournalister.

			Kvinnan ger upp ett skällande, innerligt skratt och öppnar dörren på vid gavel. ”Jag heter Jodi”, säger hon med svag, svårdefinierad brytning – tysk, kanske. ”Kom in.”

			Jag stiger in i den svala entréhallen och känner doften av citron och mynta. Jodi väntar inte på mig, utan marscherar in i huset och överlåter åt mig att stänga dörren och skynda efter henne.

			”Vad fint det är här”, kvittrar jag.

			”Hetare än helvetet, och Dracula är ingenting mot myggen”, säger Jodi.

			Jag ägnar en tanke åt Robert Evans: Din, min och sanningen.

			I slutet av en smal korridor svänger hon in i en annan. Huset är en ljus och luftig labyrint av vitlaserad pärlspont och blågrå detaljer, som avslutas i ett rymligt sällskapsrum vars väggar till sjuttio procent består av fönster.

			”Vänta här, så går jag och hämtar madame”, säger Jodi med en hörbart road ton i rösten. Hon öppnar en av glasdörrarna som vetter mot baksidan av huset och går ut i trädgården, som är större och vildvuxnare där än på framsidan, med en liten swimmingpool i ena änden.

			När hon har gått passar jag på att gå ett långsamt varv runt rummet, fortfarande pirrig och med ett så brett leende att det börjat värka i käkarna. Jag placerar mina saker på det låga rottingbordet och lägger armarna i kors för att inte råka röra vid någonting medan jag strosar omkring. Det hänger konst på varenda decimeter av väggarna som inte består av glas, och framför fönstren hänger grupper med krukväxter. Det står ännu fler krukor på golvet. En takfläkt snurrar slött ovanför mig och böcker – de flesta om trädgårdsskötsel – ligger i slarviga staplar eller upp och ner med knäckta ryggar på varenda tillgänglig, antik träyta.

			Det är väldigt vackert. Jag har redan börjat skissa på hur jag ska beskriva det. Enda problemet är att jag fortfarande inte vet om jag kommer att få anledning att beskriva det.

			För hittills finns det ingenting som tyder på att det här är Margaret Ives hus. Inga fotografier av hennes berömda familj. Inga exemplar, gamla eller nya, av några av deras dussintals tidningar och magasin. Inga inramade illustrationer av det praktfulla ”Ives hus” på den kaliforniska kusten där hon växte upp, och inga av hennes bortgångna makes Grammys. Ingenting konkret som kopplar henne till den nu kollapsade mediekoncernen, eller till familjen Ives fröjder och sorger – som konkurrerande publikationer var så förtjusta i att skildra när Margaret fortfarande stod på toppen.

			Dörren öppnas igen och jag snurrar runt, hamnar öga mot öga med Jodi och samlar mig för att kräva svar på exakt vem som förmådde mig att resa elva timmar med flyg plus fyrtiofem minuter i en hyrd Kia Rio för det här mötet.

			Men så ser jag kvinnan bakom henne.

			Hon har krympt några centimeter, gått upp lite i vikt – mest muskler, gissar jag – och hennes en gång kolsvarta hår är nu en blandning av råttbrunt och silver.

			Hon är renskrubbad från all glamour, alla indikationer på makt och rikedom, men den där sluga glimten i hennes blå ögon är exakt som på alla fotografier jag sett av henne; det där gäckande, obeskrivbara någonting som förvandlade henne från arvtagerska från förmögen tidningsfamilj till prinsessa av löpsedlar.

			”Nämen hejsan.” Värmen i Margarets röst överraskar mig, precis som den gjorde under våra korta telefonsamtal veckorna före den här resan. ”Du måste vara Alice.”

			Hon drar av sig trädgårdshandskarna och slänger dem på armstödet till närmaste rottingfåtölj medan hon går barfota mot mig. Hon borstar av händerna på sin kaftan innan hon sträcker fram den högra för att hälsa.

			”Du är hon”, säger jag. Alla välkonstruerade eller ens användbara meningar jag någonsin satt ihop har knackats fram långsamt, under lång tid. De som kommer direkt ur min mun låter vanligtvis ungefär såhär.

			Margaret skrattar. ”Jag trodde att det var det som var meningen.”

			Hon ger min hand en liten kram innan hon släpper den och gör en gest åt mig att slå mig ner.

			”Nej, jo, det är det.” Jag sjunker ner i soffan och hon väljer rottingfåtöljen mittemot. ”Jag försökte bara låta bli att hoppas på för mycket. Det funkade inte. Det gör det aldrig. Men jag fortsätter försöka.”

			”Gör du?” Hon låter road. ”Jag har oftast det rakt motsatta problemet. Jag kan inte låta bli att vänta mig det värsta av alla.” Hon fyrar av ett leende. Det är både bländande och nedstämt. Bländstämt.

			Det, till exempel, skulle inte komma med i en nedskriven och granskad mening. Men poängen är att jag kan se den, gömd någonstans bakom hennes glittrande regnbågshinnor: sanningen. Den vi aldrig har hört förut.

			Hur det var att födas in i en värld av silverskedar och guldfat, av berusade filmstjärnor som badade fullt påklädda i ens inomhuspool och politiker som slöt avtal genom handskakningar över ens antika matbord.

			Hur det kändes att bli förälskad i en av rockens kungligheter och att han älskade en tillbaka, passionerat.

			Och, naturligtvis, de andra sakerna. Skandalen, sekten, rättegången, olyckan.

			Och så, för tjugo år sedan, Margarets försvinnande. Vad som hände, men också varför.

			Och varför hon nu, efter så lång tid, slutligen är beredd att berätta sin historia.

			Bakom Margaret gnisslar dörren upp och Jodi kommer in igen, med en hink citroner. ”Tack, Jodi”, säger Margaret utan att vända sig om.

			Jodi grymtar. Jag vill inte ens gissa om de båda kvinnorna är vänner, ett par, arbetsgivare och anställd, eller dödliga fiender som råkar bo i samma hus.

			Margaret lägger ena benet över det andra. ”Gulliga naglar”, säger hon och nickar mot mina händer, som jag har placerat i knäet.

			Ögonblicket av kontakt gör mig nästan fnissig. ”Det är lösnaglar.” Jag lutar mig framåt för att visa henne mönstret av små jordgubbar.

			”Du är säkert en sådan”, säger hon, ”som försöker finna skönhet i allting.”

			”Gör inte du det?” frågar jag, fascinerad av det där mjuka, sorgsna leendet som leker på hennes läppar.

			Hon gör en halvhjärtad axelryckning jag tolkar mindre som jag vet inte och mer som jag tycker inte om den frågan.

			Sedan, som den Ives hon är, byter hon elegant ämne. ”Så exakt hur skulle det här gå till? Om jag säger ja.”

			Jag låter mig inte nedslås av hennes om. Jag vet att hon inte är helt övertygad än, och jag klandrar henne inte. ”Hur du än vill att det ska gå till”, försäkrar jag.

			Hon höjer ena ögonbrynet. ”Och om jag vill att det ska gå till som det brukar?”

			”Alltså”, säger jag. ”Jag har inte gjort någonting exakt som det här förut. Vanligtvis gör jag specialartiklar och personporträtt. Då tillbringar jag ett par dagar, eller veckor, med personen. Sedan skriver jag om mina observationer, drar några skämt. Det är ur ett ’utifrån och in’-perspektiv. Det här skulle vara annorlunda. Det här handlar om att sätta din upplevelse på pränt. ’Inifrån och ut’, liksom. Och det skulle ta mycket längre tid, förmodligen flera månader bara för första vändan med research, innan jag kan skriva ett utkast och lista ut var luckorna finns. Jag skulle hyra boende någonstans i närheten och vi skulle ha ett schema, för intervjuer men också för perioder då jag bara skuggar dig.”

			”Skuggar mig”, mumlar hon tankfullt.

			

			”Följer dig i din vardag”, förtydligar jag. ”Ser vad du odlar i din trädgård, vilka du brukar träffa. Umgås med dig och Jodi, och alla andra vänner du har här omkring.”

			Margaret skjuter fram hakan och sluter ögonen med ett kort, hårt skratt. ”Gör mig en tjänst och säg det där igen när hon kommer tillbaka.”

			Bara några sekunder senare glider Jodi in i rummet med två glas lemonad. Hon ställer båda på soffbordet.

			”Tack, Jodi”, säger jag, fast besluten att få över henne på min sida.

			Hon marscherar ut samma väg som hon kom in.

			”Jag skulle dö utan dig!” ropar Margaret retsamt efter henne.

			”Det vet jag väl!” hojtar Jodi tillbaka innan hon försvinner.

			Jag smuttar försiktigt på min lemonad, men det övergår i en djup klunk för den är fantastisk, frisk och syrlig med strimlade myntablad som snurrar runt bland iskuberna.

			Sedan ställer jag ner glaset och återgår till ärendet. ”Alltså, jag vet att det finns många mer erfarna skribenter du skulle kunna jobba med. Det finns hundratals som skulle knuffa mig framför en buss för att få det här jobbet, och helt ärligt skulle jag förstå dem om de gjorde det.”

			”Bekymrande”, säger Margaret.

			”Vad jag menar är att om du är redo att berätta din historia, förtjänar du att få den berättad exakt som du vill. Den måste vara din, ingen annans. Och det fungerar bara om du gör det med någon du verkligen litar på. Men jag kan lova dig, om du kommer fram till att du vill skriva den här boken med mig är det din röst som kommer att stå i fokus. Det är min högsta prioritet. Att se till att det blir din historia.”

			Hennes leende bleknar och blicken skärps. Rynkorna i ögonvrårna och mungiporna djupnar; bevis på ett långt liv, inte bara de där trettio första åren i rampljuset utan även de trettio åren efter det, och de tjugo åren då hon var försvunnen.

			”Men tänk om”, säger hon långsamt, ”det inte är det jag vill?”

			Jag lägger huvudet på sned. ”Nu förstår jag nog inte riktigt.”

			”Tänk om jag inte vill att det ska vara min version av historien?” säger hon. ”Tänk om jag vill lägga fram hela den fruktansvärda sanningen? Tänk om jag är trött på att leva min version av händelseförloppet, där jag alltid är hjälten, och vill sätta mig ner och se allting för vad det var, för en gångs skull?”

			Hennes fråga överrumplar mig. Om något är jag van vid att tvingas försäkra mina intervjuobjekt om att jag inte är där för att förvränga allt de säger till en brutal, förödmjukande text. Att jag vill se hela bilden, ända ner till deras mänsklighet.

			Margaret höjer på ögonbrynen åt min tvekan. ”Är det ett problem?”

			Jag sätter mig längst ut på soffkanten. ”Det är du som bestämmer”, säger jag. ”Om det är så du vill ha det, gör vi så.”

			Hon tänker efter en stund. ”En fråga till.”

			”Vad som helst.” Just nu skulle hon kunna be om min pinsammaste sexhistoria, och jag skulle haspla ur mig den. Hon måste känna att hon är trygg med mig.

			

			Hon höjer sina grå ögonbryn igen. ”Är du alltid såhär … käck?”

			Jag andas ut. Det här är ett alltför stort och viktigt jobb för att jag ska börja med en lögn.

			”Ja”, svarar jag. ”Ja, det är jag.”

			Hennes skrockande skratt avbryts av ett ljud som påminner om ett vindspel. Margaret sneglar på klockan på den Grammy-fria spiselkransen. ”Nu har jag ett annat möte”, säger hon och reser sig. ”Du har gett mig mycket att fundera över, Alice Scott.”

			Jag reser mig också, tar mitt orörda anteckningsblock, pennorna och diktafonen. ”Hur som helst”, säger jag, ”vill jag tacka dig.”

			”För vadå?” frågar hon och låter uppriktigt förbluffad medan hon leder mig tillbaka genom labyrinten av korridorer.

			”För i dag”, svarar jag. ”För att du ger mig en chans.” För det faktum att jag äntligen har något arbetsrelaterat att berätta för mamma som inte gör henne dimmig i blicken av ointresse.

			”Det är bara en chans”, påminner hon mig när vi kommer fram till ytterdörren. ”Tacka mig inte för det. Alla förtjänar en chans, och jag har fortfarande några trådar kvar att dra i för att se vad det leder till.”

			”Det förstår jag, men …” Jag avbryter mig när hon öppnar den neonrosa dörren och jag inser hur fel jag har haft.

			Jag förstod inte riktigt.

			Margarets nästa gäst står utanför i skiffergrå chinos och vit t-shirt.

			Det är inte kläderna som får mitt hjärta att sjunka och allt blod att lämna mitt ansikte – fast tanken på att bära långbyxor i det här vädret får mig definitivt att haja till.

			Det är den resliga, mörkögda mannen med höknäsa som bär dem.

			Hayden Anderson.

			För några år sedan skulle man kanske ha sagt Hayden Anderson, musikjournalisten, och det skulle ha varit en riktig beskrivning. Men om han fortfarande varit bara musikjournalist skulle jag inte ha känt till hans namn, än mindre vetat hur han såg ut. Även om mitt minne är helt okej anstränger jag mig inte för att komma ihåg bylines i Rolling Stone.

			Men.

			Han är inte längre bara Hayden Anderson, musikjournalisten.

			Nu är han Hayden Anderson, den Pulitzerprisvinnande biografiförfattaren. Han som skrev den där drabbande tegelstenen till biografi om americana-sångaren med demens.

			Nu är han den Hayden Anderson som Margaret just refererade till som ännu en tråd att dra i. En mer framgångsrik, mer välkänd, mer mer tråd.

			Hans mörka ögon (uttryckslösa, han känner inte igen mig och varför skulle han göra det, jag är ingen imponerande tråd) lämnar mig för Margaret (som han bara är marginellt mindre ointresserad av) och han säger med låg, mullrande röst: ”Är jag tidig?”

			”Du kommer precis i tid”, svarar Margaret varmt. ”Alice skulle just gå.”

			Haydens min uttrycker ganska tydligt Och vem fan är Alice, som om han redan har glömt att det står ännu en person rakt framför honom, eller så noterade han mig helt enkelt inte första gången våra blickar möttes.

			”Hej!” Jag återfår tillräcklig kontroll över mina organ för att hjärtat ska pumpa blod igen, mina lungor fyllas av syre och min hand sträckas fram för att hälsa.

			Han lyfter sin hand sakta, som om han skulle vilja ha lite mer information innan han godkänner fysisk kontakt.

			”Jag skulle just gå”, försäkrar jag, och det verkar göra susen. Hans väldigt stora, väldigt varma och väldigt torra hand sluter sig om min, skakar den en gång och återgår till hans sida.

			”Tack igen”, säger jag över axeln till Margaret, innan jag skyndar vidare ner till trottoaren.

			”Jag hör av mig”, svarar hon och jag pressar fram ett leende, som om mitt hjärta inte alls har brustit lite och jag inte är gråtfärdig över drömjobbet jag är nittionio procent säker på att jag just har gått miste om.
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			Jag ägnar min första kväll på Grande Lucia Resort åt att äta Twizzlers och googla Hayden Anderson medan jag intalar mig att världen inte har gått under.

			Först läser jag ett tiotal hänförda recensioner om hans bok. Sedan snubblar jag över en Publishers Weekly-artikel som uppskattar första årets försäljningssiffror till ungefär två miljoner ex bara i USA. Efter det plågar jag bara mig själv: jag tittar på en intervju med Hayden och bokens huvudperson, Len Stirling, där Len berättar att han hade träffat nio skribenter redan innan Hayden ens anmälde sitt intresse. Hayden lutar sig framåt, helt utan humor eller ironi, och tillägger: ”Jag är väldigt konkurrenskraftig.”

			Med ansträngning lyckas jag avbryta ett stön.

			Det finns fortfarande en chans att Margaret väljer att jobba med mig.

			Kanske vill hon hellre jobba med en kvinna. Kanske hejar hon alltid på den som är i underläge. Kanske är hon bara avogt inställd till långa, muskulösa, begåvade män som skriver den sortens biografier som inte bara inte får läsaren att somna, utan också får nämnda läsare att gråta flera gånger medan hon sitter ensam med boken i baren på taquerian i sitt kvarter hemma i Highland Park.

			Det skulle kunna finnas massor av anledningar till att Margaret inte vill jobba med Hayden, och det måste finnas minst några till att hon faktiskt vill jobba med mig.

			Jag nickar för mig själv, mer entusiastiskt än jag känner mig, samtidigt som jag lägger mig på rygg på det muntert mönstrade överkastet och tittar ut genom fönstret upp och ner, mot stranden på andra sidan hotellets gårdsplan.

			Jag borde ha förstått att informationen om var Margaret befann sig inte skulle förbli hemlig särskilt länge.

			Allt började för fyra månader sedan, när mitt personporträtt av den före detta barnstjärnan Bella Girardi publicerades. Porträttet var det jag var överlägset mest stolt över i min karriär såhär långt. Jag hade en hel mapp full med gulliga mejl från före detta kollegor och massor av skärmdumpar av positiva inlägg om texten på nätet.

			Och allt det där skulle i sig ha varit mer än nog för att göra alla veckor av skrivande och omskrivningar och bollningar med mina faktagranskare och min redaktör värda besväret.

			Men i slutet av ett väldigt kort mejl fanns också någonting extra.

			Älskade texten, skrev LindaTakesBackHerLifeAt53. PS. Den där Cosmo Sinclair-låten om Margaret Ives som du och Bella pratade om är en av mina favoriter. Visste du att Margaret bor på en ö i Georgia nu och säljer konst under ett falskt namn?

			

			Det var allt. Ingen mer information. Och när jag mejlade Linda tillbaka fick jag inget svar.

			Jag ägnade två veckor åt att efterforska alla kopplingar Margaret kunde ha till Georgia (utan att hitta några) och googlade hennes namn ihop med ”konst” och ”ö”, till ingen nytta. Margaret Ives försvann helt från rampljuset i början av 2000-talet, och enligt de flesta rykten hade hon gift sig med en italiensk olivodlare, hälften så gammal som hon, och slagit sig ner på andra sidan Atlanten.

			Till en början var jag nittio procent säker på att Linda ljög eller var felinformerad.

			Det fanns inte en chans att Margaret Ives bodde i Georgia, på en liten ö som levde på lokal turism, en hel dags bilfärd från sin bortgångna make Cosmo Sinclairs hem i västra Tennessee.

			Men tanken vägrade släppa taget. Ryktet måste ha kommit någonstans ifrån, tänkte jag, samtidigt som jag försökte dämpa min egen obotliga optimism.

			Jag började söka i forum på nätet. Alla som hade att göra med Cosmos musik, med den berömda familjen Ives, med Margarets försvinnande.

			Ingenting. I något av dem.

			Och sedan hittade jag konspirationsteoretikerna. Folk som lade ut bilder på ”Elvis” på ett köpcenter i Tuscaloosa. Eller JFK iförd fiskarhatt och uppknäppt skjorta med vitt brösthår som vällde ut runt en tjock guldkedja, i Miami. Det tog en stund att hitta Margaret-tråden, eftersom mysteriet kring vad som hänt med henne hade bleknat med tiden.

			

			Folk kände till Ives Media och familjens palatsliknande egendom (som nu ägdes av staten och var öppen för turister). De kände förstås till hela röran med Margarets syster och sekten, och de kunde förmodligen utan vidare komma ihåg den berömda, svartvita bilden av Margaret och Cosmo som sprang hand i hand uppför trappan till stadshuset dagen då de gifte sig, han med sitt blonda hår bakåtslickat och hon med den bikupefrisyr som var på modet då.

			Men efter Cosmos tragiska död hade hans änka mer eller mindre dragit sig tillbaka från rampljuset. Så när hon försvann helt och hållet, för tjugo år sedan, var folk inte längre lika intresserade som de en gång varit.

			De flesta hade helt enkelt accepterat att vi aldrig skulle få veta vad som hände med henne. Bara ännu en Amelia Earhart, en av många bortglömda kvinnor.

			Men det fanns fortfarande en del aktiva forum på nätet som var engagerade i ryktena kring hennes försvinnande. För att motbevisa eller bevisa dem, beroende på vem som skrev. De betraktades som forum för true crime-junkies, där delar av gamla intervjuer lades fram som bevis för eller emot en favoritteori.

			Dessa specifika forum ledde mig ingenstans.

			Men forumen om ”inte så döda kändisar” ledde mig hit, till Little Crescent Island.

			Och om jag kunde hitta henne genom ett enda inlägg, är det omöjligt att veta hur många andra Hayden Andersons som kanske flyger över landet till Little Crescent Island i just detta nu.

			

			Min telefon surrar på madrassen bredvid mig och jag trevar med händerna tills jag hittar den. Det pirrar överraskande i magen – tänk om Margaret redan har bestämt sig – men så ser jag skärmen.

			Theo. Nu är det en annan känsla som rör sig i magen, det där ängsliga fladdret jag fortfarande känner när min till-och-från-icke-pojkvän hör av sig.

			Hur gick det med arvtagerskan? frågar han. Jag blir rörd av att han kommer ihåg. För rörd, förmodligen. Jag har inte pratat om mycket annat de senaste veckorna. Men ändå! Han hörde av sig för att kolla läget – alltid något!

			Jag överväger hur jag ska formulera mig och väljer: Hon är spännande och hennes hus är en dröm och jag vill så, så gärna ha jobbet.

			Allt är sant. Det finns ingen mening med att tillägga: och jag är livrädd för att jag inte ska få det, eftersom en jätte till man på en och nittio, med barsk uppsyn och ett Pulitzerpris, har dykt upp i handlingen.

			Jag tittar på telefonen i en minut, två, tre. Sedan lägger jag den åt sidan. Jag attraherades av Theos lättsamma självsäkerhet och hans lediga, bekymmerslösa sätt att gå genom livet. Det finns något lockande med en kille som inte tar någonting på för stort allvar. Tills man måste messa med honom. Theo är värdelös på det. Jag är ingen mästare själv, men han är kung när det gäller att skicka ett meddelande som jag genast svarar på, och sedan vänta ett helt dygn med att skriva något mer.

			Vid det laget kan jag ha gått miste om mitt drömjobb och dessutom smält ihop med den här sängen; pölen som tidigare gick under namnet Alice Scott.

			”Ta dig samman, Scott!” ryter jag, hoppar ner från sängen och slår igen datorn. ”Du befinner dig på en underskön ö, du är hungrig och du har inga tider att förhålla dig till”, påminner jag mig, tar upp telefonen och trycker fötterna i sandalerna. ”Lika bra att göra det bästa av situationen.”

			Little Crescent Island är en semesterö, men här finns inget nattliv. De flesta här verkar vara antingen pensionärer eller småbarnsfamiljer och klockan är nio en tisdagskväll, så urvalet på huvudgatan är begränsat.

			Den första öppna restaurang jag kommer till heter Fish Bowl, och menyn utanför listar ungefär nittio procent alkohol och tio procent fisk och skaldjur.

			På insidan är den trång och underbart kitschig, med bambupanel på väggarna och fisknät som hänger från taken, fulla med alla möjliga sorters färgglada plastfiskar och självlysande sjögräs. En servitris med hästsvans, tajt vit tröja och korta shorts sveper förbi mig med en bricka i händerna och säger glatt: ”Sätt dig var du vill, hjärtat. Det är lugnt i kväll.”

			Det finns gott om lediga bord, men vid bardisken sitter två äldre herrar i matchande bowlingskjortor. Eftersom jag känner mig lite pratsjuk går jag åt deras håll, men när jag sätter mig två stolar ifrån dem slänger de pengar på den blanka, mörka trädisken och reser sig för att gå.

			En av dem möter min blick och jag ler.

			

			Han ler tillbaka. ”Jag kan varmt rekommendera Captain’s Bowl.”

			”Det ska jag ha i åtanke”, lovar jag och han lyfter på en inbillad hatt innan han hasar efter sin kamrat. På vägen ut stannar de båda till för att byta några ord med servitrisen i hästsvans och hon ger Captain’s Bowl-förespråkaren en puss på kinden, så antingen är de stammisar eller så har det här stället bara väldigt vänlig serveringspersonal.

			Jag återgår till att studera menyn och drabbas av en beslutsvånda som plågat mig praktiskt taget hela livet: om jag ska beställa fisktacos eller fish and chips.

			Innan jag kommit någonvart placerar någon ett stort glas med knallblå vätska, is och fem små fruktspett framför mig. Jag tittar upp och ser till min förvåning att hästsvansservitrisen ler mot mig från andra sidan bardisken. ”Captain’s Bowl”, säger hon. ”Med hälsning från kaptenerna själva.”

			”Åh?” Jag kastar en blick mot dörren, men de båda herrarna syns inte längre till. ”Vad är de för slags kaptener?”

			”Farbror Ralph är kapten i bowlinglaget och Cecil är kapten för den här restaurangen”, säger hon tankfullt. ”De har båda sina maktpositioner, men Cecils betyder förstås mer just här.”

			”Hälsa från mig och tacka nästa gång du ser honom”, säger jag.

			Servitrisen nickar. ”Det ska jag göra. Vill du äta någonting i kväll eller bara bada?” Hon nickar mot baljan till glas framför mig, fylld av något onaturligt blåviolett, och jag brister i skratt.

			”Vad är det ens i den här?” frågar jag.

			

			”Allt”, svarar hon. ”Plus lite Coca-Cola.”

			Jag smuttar försiktigt genom det knallrosa sugröret och det känns som om jag inhalerar socker och sedan häller bensin i strupen, men på ett roligt sätt.

			”Mat?” frågar servitrisen – det står Sheri på hennes namnskylt – igen.

			Jag berättar om mitt velande mellan tacos och fish and chips.

			”Tacos”, säger hon bestämt. ”Satsa alltid på tacos.”

			”Perfekt.” Med ett leende lägger jag ner menyn och hon virvlar ut genom dörren bakom baren. Jag tittar ner i min drink och börjar skratta igen. Jag har aldrig varit mycket för att dricka, men den här brygden får tio poäng av tio bara för presentationen. Snabbt knäpper jag en bild och skickar den till Theo, innan jag börjar knapra på det första fruktspettet. Du som drink, svarar han nästan direkt. Ha så kul!

			Det ska jag! svarar jag, lägger ner telefonen och ser mig omkring i lokalen. Förutom mig finns här bara två sällskap för tillfället: en trebarnsfamilj vid bordet under fönstret som vetter mot framsidan, och en kille som dricker isvatten och äter sallad i det lilla båset vid korridoren till toaletterna.

			I just det ögonblicket tittar han upp från sitt vatten.

			Nästan svart hår, skarp näsa, bister min.

			Jag vänder mig tvärt framåt igen, så snabbt att jag nästan trillar av barstolen och blir tvungen att gripa tag i disken. Hjärtat rusar. Det är säkert inte ens han. Det är säkert min fantasi och det självlysande taket som lurar mig att se Hayden Anderson i skuggorna.

			

			Jag stärker mig med ännu en klunk Captain’s Bowl och kastar sedan en långsam, nonchalant blick mot båset.

			Han tittar inte längre åt mitt håll. I stället sitter han med djupa veck i pannan och studerar någonting framför sig. När han sitter lutad över det lilla bordet sådär påminner han om en björn på en tebjudning, där allt omkring honom är lite för litet och ömtåligt.

			Det är definitivt han.

			Och när jag ser honom nu får jag en ganska stark impuls att springa och gömma mig. Vilket är helt ologiskt.

			Han är ingen björn. Han är en kille som råkar vilja ha samma jobb som jag. En kille som skrivit en bok jag älskade!

			Det är löjligt att se på honom som en fiende, bara för att vi båda vill skriva Margarets historia. Och det är löjligt att sitta här och ignorera honom när det är typ tre meter mellan oss.

			Jag borde säga hej.

			En stärkande klunk Captain’s Bowl till, sedan hoppar jag ner från barstolen och går fram till Haydens bord.

			Han tittar inte upp. Jag ger honom ett par sekunder att läsa klart sidan, men inte ens efter att ha dragit fram nästa sida släpper han läsplattan med blicken.

			”Hej!” kvittrar jag.

			Ljudet av min röst får honom att rycka till. Sedan lyfter han mycket, mycket långsamt huvudet och ser mig bistert i ögonen.

			”Vi träffades tidigare?” påminner jag honom. ”Jag heter Alice.”

			”Jag minns.” Hans röst är ett tonlöst muller.

			

			”Jag vet faktiskt redan vem du är”, säger jag.

			Han höjer ett mörkt ögonbryn.

			Våra knän stöter ihop när jag sätter mig mittemot honom i båset. Jag har alltid undrat varför långa, resliga män alltid tycks bli ihop med nätta små kvinnor, och nu tycks jag få mitt svar: En man så lång som Hayden Anderson kan inte sitta bekvämt mittemot någon som är längre än en och femtiofem. Jag överskrider gränsen med ungefär två decimeter.

			Jag vrider mig för att sitta på snedden i stället. Han tittar fortfarande på mig med det där höjda ögonbrynet, ansiktsuttryckens motsvarighet till ett frågetecken.

			”Tack vare din bok”, förklarar jag. ”Vår vän Len. Jag älskade den. Alltså, klart att jag gjorde. Alla som läste den älskade den. Efter Pulitzerpriset känns det väl ganska meningslöst att få beröm av en random kvinna på en restaurang, men jag ville ändå att du skulle veta.”

			Hans axlar slappnar av, bara lite. ”Är du vän eller familj?”

			”Va?” säger jag.

			”Margaret”, förtydligar han.

			”Åh, ingetdera.” Jag viftar med handen. ”Jag är också skribent.”

			Han sänker blicken igen, granskar mig nu när han har fått den informationen. Hans ögon är ljusare än jag trodde. Fortfarande bruna, men en blek nyans.

			”Vad skriver du för något?” frågar han.

			”Allt möjligt”, svarar jag. ”Mycket om människor, och om popkultur. Jag jobbar på The Scratch.”

			Han rör inte en min.

			

			Jag prövar en ny infallsvinkel. ”Har du varit i Georgia förut?”

			”Första gången”, säger han.

			”Är det?” Jag blir förvånad. ”Var kommer du ifrån?”

			”New York”, svarar han.

			”Staden eller delstaten?” frågar jag.

			”Staden.”

			”Född och uppvuxen där?”

			”Nej”, svarar han.

			”Var växte du upp då?” frågar jag.

			”Indiana”, svarar han.

			”Trivdes du där?” frågar jag.

			Han sänker båda ögonbrynen och lyckas fortfarande hålla sin breda mun fullkomligt rak. ”Hurså?”

			Jag skrattar. ”Vadå hurså?”

			”Varför undrar du om jag trivdes med att växa upp i Indiana?” frågar han och rösten är lika sur som hans uppsyn.

			Jag kämpar mot ett leende. ”För att jag funderar på att köpa det.”

			Hans ögon blir smala och regnbågshinnorna ser ut att mörkna. ”Köpa vadå?”

			”Indiana”, säger jag.

			Han stirrar.

			Jag kan inte kämpa emot längre. Leendet vinner och jag skrattar igen. ”Jag försöker bara lära känna dig”, förklarar jag.

			Han lägger upp armbågarna på bordet och hans hållning är nästan utmanande. Så vinklar han huvudet åt vänster och säger vad som mycket möjligt kan vara det sista jag har väntat mig: ”Det kommer inte att fungera.”

			Jag ryggar lite, förvånad och förbryllad. ”Vilket då?”

			”Ditt försök att sabotera för mig”, morrar han.

			”Sabotera vadå för dig?” frågar jag och kastar en blick över axeln på mitt enorma glas, som står kvar på disken. ”Vänta, menar du Sheri?” Jag vänder mig tvärt mot honom och våra knän krockar igen.

			”Vem är Sheri?” frågar han, inte utan avsmak.

			”Vår servitris!” Jag sänker rösten, ifall hon kommer ut från köket. ”Om du ville lägga in en stöt hade du bara behövt säga det, så skulle jag ha gått tillbaka till min balja …”

			”Inte servitrisen”, avbryter han. ”Boken.”

			”Boken?” Sedan går det upp för mig. Han menar Margarets bok.

			Hayden fortsätter: ”Jag vet inte exakt vad du hoppas uppnå med det här”, säger han och gör en gest mellan oss, ”men det är Margaret Ives vi pratar om. Jag vill ha det här jobbet och jag tänker inte backa, så du kan lika gärna lägga av.”

			Först svider det, att bli bemött såhär av en främling. Att någon vars arbete jag beundrat just anklagade mig för att på något sätt försöka sabotera en jobbmöjlighet, när jag egentligen bara ville lära känna honom.

			Men under svedan växer en annan känsla, som snabbt sprider sig i hela kroppen.

			Hopp.

			Jag har lärt mig att nästan allt ont har något gott med sig, och så är det nu.

			

			Hayden blänger på mig och tar ner armarna från bordsskivan. ”Varför gör du sådär?”

			”Gör vadå?”

			”Ler”, säger han torrt.

			Jag frustar till, glider ur båset för att kunna resa mig och praktiskt taget svävar tillbaka till bardisken, för hans reaktion har avslöjat någonting viktigt – utöver det faktum att han är en misstänksam cyniker, alltså. ”Därför”, ropar jag till honom, ”att nu vet jag att jag fortfarande har en chans.”

			Han himlar med ögonen och jag sätter mig på barstolen igen, pirrig av upprymdhet, samtidigt som Sheri trycker upp dörren med ena höften och kommer ut med mina fisktacos. ”Jag ser att Captain’s Bowl fick dig på gott humör, i alla fall”, säger hon.

			”Den är toppen”, svarar jag och sörplar i mig en klunk till. Det får nog bli den sista, om jag inte planerar att hamna på sjukhus eller i fyllecell senare.

			”Det gläder mig”, säger hon. ”Du kör inte, va?”

			”Nej, jag bor borta på Grande Lucia, så jag promenerar i kväll”, försäkrar jag.

			”Ah, min man Robbie och jag hade vår smekmånad där”, säger hon.

			Sheri ser inte ut att vara gammal nog för att vara gift, men det gäller kanske bara i Los Angeles. De flesta jag gick på high school med är gifta nu, och mamma och pappa gifte sig när de var tjugotre, fast de fick inte mig och min syster förrän långt senare.

			”Någonting annat?” frågar hon med ena handen på höften.

			

			”Jag skulle faktiskt vilja bjuda någon på en drink om det går bra”, säger jag. Någonting som lyfter hans humör på samma sätt som han just lyfte mitt.

			Sheri tittar över min axel mot båset och den enda andra gäst som är kvar i lokalen. ”Vad tänker vi oss? Whisky? Öl?”

			”Har du något större och blåare än det här?” frågar jag och pekar på mitt jätteglas.

			”Bortsett från nyskrubbade toaletter, nej”, svarar hon, ”men jag kan piffa till det med några kanderade hibiskusblommor om det hjälper.”

			”Det”, säger jag, ”vore perfekt.”
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