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I

 
Hon vaknade klockan fyra på morgonen med en klo i bröstet. Hon fixerade urtavlan på väckarklockan på nattduksbordet och försökte låta bli att tänka. Ett lätt regn slog mot fönsterrutan. Det skulle snart läcka in i stugans otäta tak. Hela bygget var ett ruckel. De stora gula fläckarna på väggarna vittnade om det, liksom fukten i alla textilier, kläderna som hängde prydligt upphängda på stolen, den vita blusen och yllekjolen med veck framtill. Täcket var fortfarande varmt intill kroppen men om hon lyckades somna om skulle det bli kallvått. Hon stirrade på urtavlan, försökte göra sitt huvud tomt. Andas in genom näsan och ut genom munnen lugnt och metodiskt, som hypnotisören lärt henne. Här och nu, här och nu, här och nu. Men så började hon tänka på allt som hänt. Och på Aksel. Och sedan var det som förgjort. Allt föll över henne i en mardrömslik, mörk röra.

Hypnotisörens råd att tänka på ingenting, att blunda och andas och rensa huvudet på tankar tycktes stört omöjligt. Och vem var han? En ogudaktig trollkarl. Åter en av alla Aksels idéer för att bota hennes neuroser. I stället försökte hon att vara rationell. Hon gick upp från sängen och kastade in några vedpinnar i spisen. Lyssnade på husläkarens ord i huvudet att hennes sömnlöshet var hormonellt betingad. Övergångsåldern, helt normalt. En kopp lindblomste kunde hjälpa. Hon hade torkat blommorna från trädet bakom dasset i fjol. Hon stack ner näsan i burken och mindes sommaren: Haralds solbrända rygg, Svends breda leende när han kom farande uppför backen på sin nya motorcykel, ett riktigt vidunder till maskin, och den barbenta rödhåriga jäntan på bönpallen som inte hade vett att spotta ut tuggummit ens när hon hälsade, hon vinglade fram över ängen på sina höga klackar och tjöt som en barnunge när hon såg en groda utanför dasset. Men Svend ändå. Hans breda, vinnande leende, som alltid fick henne att smälta. Kanske för att hon såg honom så sällan. Hennes förstfödde. Hon hade fått strida för hans namn. Aksel hade velat döpa honom till det vanliga Svein, men hon hade drivit igenom Svend, efter hennes danska morfar. Motorcykelvisiten med Torhild, hette hon så, var sommarens enda. Aksel var också på gott humör den dagen, trots den hopplösa Torhild. Det var ett gyllene ögonblick att spara i tankens fotoalbum. Middagen på bryggan i solnedgången med de två sönerna och flickvännen, eller vad hon nu var, hon gjorde gudskelov inte mycket väsen av sig när de tillredde havsabborren som Aksel hade dragit upp och stolt rensat. Egen potatis och äkta smör därtill. Haralds rörande, försiktiga frågor till storebrodern, som om han vore rädd att han skulle gå upp i rök och försvinna om frågorna blev för nyfikna. Men Svend var på sitt mest sprudlande humör. Han bara skrattade och ryckte på axlarna när Harald ändå dristade sig att fråga var han bodde nu för tiden. Det ville han inte avslöja, förstås. Men annars var allt så vidunderligt vanligt denna afton. Som om de vore vilka som helst. Till och med Aksel log och strök henne kärleksfullt över kinden, trots att potatisen var underkokt. Och Torhild gjorde stora ögon när hon fick höra att de kände en riktig hypnotisör. Hans metoder blev middagens stora samtalsämne. Uppblandat förstås med Aksels vanliga föreläsningar om ditt och datt, litteratur och filosofi, han kunde aldrig hålla sig. Inte från att kurtisera heller, men flickan Torhild verkade lyckligtvis oberörd och Svend tycktes ha bestämt sig för att inte ta notis.

 När hon drack det heta teet, som inte smakade något men sades ha en lugnande effekt, och såg ut över den gryningsgrå fjorden, undrade hon om Torhild visste. Vore väl konstigt annars. Alla visste. Men ändå. Kanske inte. Kanske Svends förvandlingsnummer lyckats till den grad att han gick iland med konststycket att få sina föräldrar att likna några vanliga – ja vad – landsortsbohemer? Hon kunde höra honom förbereda sin kvinnliga vän: ”Du får inte bli förskräckt. Mina föräldrar bor ganska enkelt. Far är författare och mor är lite sjuklig.” Eller nämnde han att hon var översättare? ”De har det knapert, som alla konstnärer.” Att döma av hennes min när hon kom in i stugan var Torhild ändå chockad. Eller hur som helst van vid något annat. 


Clara gick och la sig igen. Det hade slutat regna, kanske kunde hon somna om. Hon gick igenom dagens göromål för sig själv. Ta upp de sista vinteräpplena från jordkällaren, koka mos om det var tillräckligt. Sedan arbeta ett par timmar med översättningen. Det var en fransk barnbok. Hon visste inte om hon kunde få den utgiven. Kanske om Dora offrade sig och talade med förlaget. Hon gick igenom vad hon hade i skafferiet: sardiner, ärtor, majs. Potatis fanns det alltid. Om det klarnade upp kunde hon gå en lång promenad utmed fjorden. Sommargästerna hade inte ens börjat komma ut över helgerna än, det gick bra att snedda över strandtomterna. Hon längtade efter luft och ansträngning, att hoppa mellan klipporna och känna musklerna arbeta, blodet strömma genom kroppen. Här och nu, här och nu, här och nu. Och så somnade hon. 

 När hon vaknade klädde hon sig och snörade på sig sina promenadkängor. Någon frukost brydde hon sig inte om. Hon stod en stund i den lilla trädgården och andades in den svala morgonluften. Långt ner till höger låg Drøbak insvept i dimma. Hon genomfors alltid av en känsla av, hur skulle hon uttrycka det, makt kanske eller lugn, när hon stod här uppe och såg ner över byn. En känsla av oberörbarhet. Allt såg så smått och obetydligt ut, ingen kunde nå henne här. Det var nästan så hon fick lust att börja nynna på George Brassens ”Brave Margot” och glömma all gammal bråte. 

 Aksel skulle snart komma hem. Förhoppningsvis med goda nyheter. Då skulle hon laga fisk. Torsk, fick det bli, och en flaska rött vin kunde hon öppna om han vill ha. Det fanns flera stycken i källaren som hon hade lyckats smuggla undan i en låda före auktionen. Hon hade glömt vilken dag Harald sa att han skulle komma, var det fredag eller lördag? Om han kom tidigare kunde de få en kväll för sig själva innan Aksel dök upp. Lägga kabal, som i gamla tider, eller bara sitta och prata. Det gick faktiskt att tränga undan allt ont, det som höll henne vaken om natten och gjorde det svårt att andas, i en undanskymd vrå i hjärnan. Tvinga ned det i en låda och stänga locket. I gryningen, här på toppen av berget, gick det bra.

Hon följde den lilla stigen ned mot vattnet. Det var kyligt, hon ångrade att hon inte tagit sin genser under kappan. Skorna halkade på det daggvåta gräset och ett ögonblick ångrade hon sin idé. Alltid samma avgrund mellan föreställningar och verklighet, mellan hur man tänkte sig saker och hur de verkligen blev. Hon älskade tanken på att hoppa som en bergget mellan klipporna, men i realiteten var hon svag och ostadig och avskydde att bli våt om fötterna. På hemvägen kom uppförsbacken. Otaliga gånger insåg hon detta redan i nerförslutet och vände om. Men idag var längtan för stark. En irritation fyllde henne, som drev henne framåt. Vem var hon egentligen? Femtiotre år och redan en gammal tant? Lika skör som de gamla nunnorna hon mindes från sin barndom. Så tusan heller! Hon förlät sig själv sin svordom.

Husen hon passerade var igenbommade sommarvisten. Lätta dimslöjor svävade över vattnet därnere. Hennes mål var den runda stenhällen nedanför vattentornet, längre skulle hon inte gå. Där skulle hon sitta en stund med utsikt över fjorden och samla krafter innan hon vände uppåt igen. Sortera tankarna om det gick. Det bästa med platsen var att den var skyddad från insyn. På ena sidan av en skogsdunge med vindpinade tallar, på den andra av ett kråkslott med tillbommade fönster, som sannolikt hade stått öde sedan tiden före kriget. Hon följde stigen som fjädrade skönt av tallbarr, insöp doften av multnande jord och hav och berömde sig av att ha nått promenadens mål.

 Hennes egen sten. Hennes eget hav. Dimman som långsamt skingrades. Men det blev kallt om baken efter bara några minuter och tankarna ville inte klarna. Hon försökte blunda men såg bara Aksels ansikte framför sig, och inte i något fördelaktigt ljus. Det fåniga leendet han alltid fick när han hade tagit sin medicin, och ögonen som inte hängde med. Sedan såg hon lille Harald för sin inre blick. Som alltid skulle vara liten, trots att han vuxit ikapp och förbi henne vid det här laget. Han var i alla fall hennes, än så länge. Hans svala hand på hennes panna, hur han viskade mor. Svend orkade hon inte tänka på, honom kunde hon inte framkalla. Det lyckades bara sällsynta gånger om natten, på morgonen återstod bara suddiga drömbilder. Hennes två söner. Varför skulle allt vara så svårt? Varför hade denna världens orättvisa drabbat just dem? Hon andades djupt och försökte hindra tankarna från att välla fram. Allt de resulterade i var hårdhet och bitterhet. Hon ville inte bli bitter. Hon kramade armarna om benen och bet ihop käkarna, blundade hårt och tvingade tankarna ur huvudet.

Då kom någon och satte sig bredvid henne. Inte tätt intill, gudskelov, men tillräckligt nära, kanske två meter. Han måste ha smugit, hon hade inte hört ett ljud. Hon blev helt kall när hon öppnade ögonen och såg de kostymklädda benen. Beiga och inte helt rena, i ett billigt material och skorna svarta och blankslitna som en luffares, hann hon notera innan hon höjde blicken. En ung man med svart hår som lockade sig ända ner till axlarna. Borde hon skrika? Hon fick ingen tid att bestämma sig.

 ”Bonjour madame”, sa mannen och log med vita tänder. ”Parlez vous français?”

 ”Oui, bien sûr”, sa hon utan att tänka.

Och sedan var samtalet igång. Bruno, som mannen hette, berättade att han och några andra franska studenter bodde i en stuga nära vattnet, alldeles i närheten. Inte långt från deras, visade det sig. De var alla från Paris och hade beslutat sig för att resa till Norge eftersom en av dem hade en norsk farbror, som erbjudit dem husrum. Universitetet i Oslo var dessutom mycket bra. De läste alla matematik, vilket underlättade språkförbistringarna. Matematikens språk är ju universellt, log Bruno och Clara log tillbaka. Vilken utomordentligt trevlig ung man! En tagg av besvikelse kände hon när han nämnde matematiken, eftersom hon var så helt okunnig på området, men franskan flöt å andra sidan ur henne helt obehindrat. 

 Det var en underlig känsla av att hitta tillbaka till sig själv när hon talade språket. Som om det fanns en annan Clara gömd i henne, en obekymrad fransyska. Hon kunde i alla fall berätta att hon och hennes man hade besökt Paris före kriget. Att hon arbetade som översättare från franska till norska och att hennes man var författare. Bruno slog ihop händerna av förtjusning.

”Litteratur är min stora passion!” utropade han. Och sedan var det som om de inte kunde sluta prata, munnarna gick i ett. Ibsen, Proust, Veesas och Sandel. Hade han läst hennes Albertetrilogi? Nej, den var förstås inte översatt till franska. 

 Åh, denna lätthet i bröstet. Att fullständigt förlora sig i ett samtal. Hur länge sedan var det? Plötsligt bröt solen igenom molnen och dimman lättade över fjorden, fick den att skimra som guld. Bruno reste sig och räckte fram handen, hjälpte henne upp.

 Hon log så att kinderna stramade. Tänkte efteråt att hon måste sett ut som en idiot. Som en förälskad flicksnärta, kanske. Fast åldern hindrade alla sådana idéer. Bruno hade kunnat vara hennes son.

”Vi ses igen”, hoppas jag, sa Bruno och höjde handen till hälsning. ”À bientôt, madame!” Hon vinkade tillbaka och såg honom försvinna genom tallskogen. Uppförsbacken hem gick som en dans.

 När hon kom hem var hon på så gott humör att hon bestämde sig för att baka en kaka. En honungskaka, sådana hon brukade svänga ihop förr i tiden. Hon hade två ägg, lite mjöl och faktiskt en skvätt honung, det borde gå. Bikarbonat saknade hon förvisso, men vad gjorde det att den blev lite platt? Och tanken slog henne när hon väl hade börjat vispa äggen – hon skulle inte äta den själv, inte ens bjuda Aksel. Nej, hon skulle gå med den till fru Sørensen, som bodde i grannhuset nere i backen. Tänk, vilken bra idé, varför har hon inte tänkt på det tidigare! En kaka skulle blidka henne så att hon lät dem gena över deras trädgård och slippa gå den extra svängen runt huset för att ta sig ner till byn. 

 Hennes tafatthet i köket brukade göra henne missmodig, men idag nynnade hon medan hon skrapade ur honungsburken i smeten och la på några extra pinnar i vedspisen för att få elden att ta sig. Känslan av att göra något nyttigt, och att bidra till, ja, världsfreden. Hon log för sig själv. Det var kanske hela lösningen. Tänk om alla kunde baka kakor till varandra i stället för att kriga och älta gammalt groll.

 Det blev en ynklig skapelse, men det var tanken som räknades. Hon la lite rött på kinderna och tog på sig sin gröna kappa, som var snygg om än lite för varm för årstiden. En kam genom håret och stövletterna med klack. 

 Hon fick knacka tre gånger. Till slut hörde hon grannfruns släpande steg i farstun. De hade aldrig hälsat. Clara hade bara sett henne på avstånd, och hört historierna om hennes man som satt på Grini och senare avled i sviterna av en lunginflammation. Fackligt aktiv och med i motståndsrörelsen, tydligen. Hon visste inget om detaljerna kring hans fängelsestraff, men hon antog att han hade deltagit i något attentat. Och nu var hustrun änka med tre halvvuxna barn. Det var inte bara av egoistiska skäl Clara ville blidka henne, inte bara för den extra omvägens skull. Hon tyckte synd om kvinnan och tänkte att de kunde hjälpa varandra. Kriget var ju faktiskt över. Men fru Sørensen hade inte gjort någon ansats till att hälsa fast de bott här i snart ett år. Nu öppnade hon dörren på glänt. En pust av stall slog emot Clara på farstubron. 

 ”Vi ska inget ha”, väste fru Sørensen och stängde dörren med en smäll.

 Clara knackade igen. Inget svar. Och en gång till. Hon måste väl få tillfälle att öppna munnen i alla fall. Hon frös i morgonbrisen. Kappan var snygg men hade tappat tre knappar och gick inte att stänga om bröstet.

”Fattar hon trögt?” sa fru Sørensen. ”Vi ska inget ha!” Hon var på väg att smälla igen dörren igen, men Clara var kvickt framme med foten.

 ”Jag har en kaka med mig”, sa hon lågt. ”Jag tänkte att det kanske skulle smaka.”

 ”Ge er iväg!” ropade fru Sørensen och sparkade till hennes fot så att hon nästan föll och tappade honungskakan på trappan innan dörren flög igen. När Clara böjde sig för att ta upp formen trillade innehållet ut. En dödbakad smet som skulle glädja traktens fåglar om inte annat.

Tystnaden var det värsta. Och de bortvända blickarna. Hur allting, som på en given signal, stillnade när hon kom in på postkontoret eller i lanthandeln. Hon kände sig som Jesus i Genesarets sjö när vattnet lade sig, fast hon insåg att liknelsen var opassande. Att vara pestsmittad stämde bättre. Hon var förvisso inte ensam om att utsättas. Hon hade snabbt lärt vilka affärer hon kunde gå in i och mötas av ett skyggt leende. Det var Solveig i sybehörsaffären, vars man varit kommerseråd och precis som Aksel suttit flera månader på Ilebu, det var slaktarbiträdet, vars syster var tyskepige, som med nöd och näppe överlevt interneringen på Huvudøya, och några till hon inte visste namnet på, men vars medkännande blickar gav henne en vink om att de var förbundna. 

 I kyrkan var det svåruthärdligt på ett annat vis. Många av prästerna hade varit tyskvänliga, åtminstone i början av kriget, men ingen gick med i partiet. Och när freden väl kom var de förstås jössingar allihop. Nu såg de på henne med så mycket medlidande att det kväljde henne. Och hur de tryckte hennes händer, med ögonen fulla av krokodiltårar. Stackars Clara. Landsförrädarens hustru. 

 Den enda hon kunde tala med om dessa ting var Vera. När Clara någon enstaka gång fick en syl i vädret. Vera var ingen själsfrände direkt. Att umgås med henne var så huvudvärksframkallande att hon bara stod ut korta stunder i taget. Vad skulle hon likna henne vid? En amazon kanske? Passande med tanke på att hon bara hade ett bröst. Det andra hade opererats bort efter felaktig kräftdiagnos. Vilket hon älskade att berätta för alla som ville höra på, en blodig historia, full av rysansvärda detaljer. Hon bodde en kilometer från deras stuga, i en tjusig villa med strandtomt. Maken fängslad på obestämd tid, chef för Kulturdepartementet. Hon och Clara var vagt bekanta under kriget, möttes och hälsade på olika bjudningar. Men Clara hade alltid haft känslan av att Vera ansåg sig som förmer. Vilket hon väl gudbevars också var, rent klassmässigt. Men det var också hennes utseende, lång som ett fyrtorn och med något manhaftigt över ansiktet, de skarpskurna linjerna över hakan, gnistrande mörka ögon och det kortklippta, korpsvarta håret som blänkte av pomada. Alltid anslående klänningar som visade mer än de dolde. Och så det faktum att hon inte ens ansträngde sig att dölja det saknade bröstet under kläderna, det var nästan som om hon stoltserade med det. Allt detta hade man kunnat stå ut med om det inte varit för hennes gälla röst och burdusa sätt. Hon hade en svada som kunde få vem som helst att tappa målföret. På bjudningarna under kriget tog hon knappt någon notis om Clara, men nu när allt var över dög hon tydligen. 

 Vera kom hem till dem redan första veckan med en korg med nyvärpta ägg, iklädd snickarbyxor, som hon skrattande berättade att hon lånat av sin trädgårdsmästare, och målarfärg på händerna. Aksel försvann ut i ett ärende redan efter tio minuter. Han fick migrän av hennes röst, ursäktade han sig senare. Men Clara satt i köket med henne hela kvällen och pratade. Eller, rättare sagt, lät Vera prata. Om kriget och hennes make Leifs rättegång och hur hon tog båten till fängelset varje dag med matpaket och hur de hoppades på och bad till Gud om hans benådning. Femton år! Han riskerade femton år! Trots att han aldrig hade hållit i ett vapen. Och nu hade han gikt och feber och var i ett helt eländigt tillstånd, en skugga av sitt forna jag. 

 Vera brast ut i en hulkande gråt med inslag av kvävda skrik, som var helt hjärtskärande men samtidigt, även om Clara skämdes när hon tänkte tanken, lite för dramatiska för att verka helt äkta. Men vem var Clara att döma? Hennes Aksel hade trots allt, i jämförelse, kommit lindrigt undan. Mot slutet av kvällen, när de var tvungna att sänka rösterna för att inte väcka Harald, talade Vera mer sammanbitet och lugnt om ideologin. Om det omöjliga att omvända sig som alla krävde. Om propagandan och lögnerna som fyllde tidningarna dag ut och dag in. Om hur allt det som var det goda, sanna och vackra, plötsligt förvandlats till det onda, falska och fula. Alla deras drömmar om en bättre värld. Som guld som blivit till grus. Clara lyssnade till Veras röst, som var långt behagligare i viskande läge, och nickade instämmande. Hon var ofta osäker, eller rättare sagt, hon valde att inte tänka på allt som hänt och lät det i stället förvandlas till en tyngd i bröstet som gjorde det svårt att andas. Men som Vera nu la fram det lät det hela helt rimligt. De hade handlat för Norges bästa och nu var de plötsligt kriminella. Det fanns jurister som stred för deras rätt, viskade Vera, som menade att det inte var juridiskt hållbart att straffa dem för att ha gått med i partiet, eftersom NS när det begav sig var det enda partiet man lagligen kunde tillhöra. Andra länder tänkte annorlunda. Om Tyskland hade gjort som Norge och straffat alla som varit medlemmar i NSDAP skulle hela befolkningen sitta bakom lås och bom. Och Norge befann sig inte ens formellt i krig, regeringen hade flytt utomlands. Allt var en röra. Alla gafflade om nazismens offer, men att de, hederliga norrmän, offrades var det ingen som brydde sig om. Hennes enda hopp nu var att hennes son Knut, som stridit för SS på östfronten, skulle återvända från fånglägret i Ryssland.

 Vera hade ett rum i källaren där hon hade gömt undan gamla minnen: tidningar, fotografier och Leifs uniform med alla medaljer. Hennes egna festklänningar hängde där också, dammiga av murbruk och spindelväv. Clara fick följa med en gång och se. Längst in på tegelväggen hängde ett foto på Führern. Vera gick ner och sa god natt till honom varje kväll, hade hon berättat. Och beklagade hans öde. Clara lovade att hålla tyst om detta.

Aksel stod inte ut med Vera, det var inte bara den gälla rösten. Han tyckte att hon var påflugen och grov och såg helst att Clara inte träffade henne. Men Clara gjorde vad hon ville när Aksel inte var hemma. Det fick han faktiskt finna sig i.

  
Efter missödet med kakan gick hon och la sig med fördragna gardiner. En smal strimma ljus sipprade in genom de alltför smala längderna. Ljudet av en knaprande mus i väggen. Eller var det en råtta? Ljuden lät högre nu än i vintras, ett envist knäppande och knakande vid sängens fotända och tunga tramp av något som lät som en liten hund. Hon måste tala med Aksel om detta. Även om hon visste att han skulle slå dövörat till. Han hade en fenomenal förmåga att förtränga det som var obehagligt. Även om han brukade anklaga henne för detsamma. I förträngningens konst var de sammansvurna. Det man inte såg fanns inte. Räkningar gick att gömma, smulor gick att sopa under mattan och matbrist gick alltid att dölja genom att påstå för omgivningen att man följde en ny hälsosam diet bestående av kallgröt, kefir och rovor. Det var bland annat denna överlevnadskonst, denna nästan osannolika förmåga att se allting från den ljusa sidan, som gjorde att hon en gång förälskat sig i Aksel. Hans lättsinne. Som när som helst kunde slå om i djupaste mörker. Men det visste hon inte då.

Hon stod i trädgården och såg när båten kom från Oslo, först som en liten prick längst bort i fjorden, sedan alltmer tydlig. Middagen var redan förberedd och bordet dukat för tre i stuen med damastduken och allt. Men efter den halvtimme som det tog att ta sig genom byn och uppför kullen hade passerat, kom ett helt litet sällskap travande på stigen mot huset. Helge Brandt förstås, vem annars, bred över bringan och med det bullrande skrattet som ekade över nejden och avslöjade honom innan han syntes. Efter honom en flicka med mörka flätor och en klänning som såg ut som en skoluniform, mörkblå och knäppt ända upp i halsen. Vem var hon? Hon såg ut som en engelsk internatflicka. Sedan Aksel med uppknäppt trenchcoat, som såg ny ut, var hade han köpt den? Och för vilka pengar? Han såg ut att vara på gott humör i alla fall. Sist kom Harald, som vanligt senfärdig, säkert tjugo meter bakom de andra. Om det var för att markera avstånd eller för att han helt enkelt inte orkade hålla jämna steg var inte lätt att veta. 

 ”Du känner väl igen Helene?”

 Clara skakade på huvudet. Flickan stirrade stint i marken. En bit av flätan hade lossnat, håret skymde halva ansiktet. 

 ”Seså, Helene”, sa Aksel och knuffade henne i sidan. Ta tant Clara i hand nu. Ni har träffats förut fast du kanske inte minns. När du var liten tillsammans med Dora.” Nu såg flickan upp och mötte Claras blick och med ens förstod hon. Doras dotter. Ögonen gick inte att ta miste på, trots att hon inte hade sett henne sedan hon och familjen Meyer flydde till Sverige. Hur länge sedan var det? Fem år sedan. Då var hon en docksöt jäntunge, som svärmade en del för Aksel. Nu var hon en mager och blek ung kvinna med allvarstyngd blick och dålig hållning. Klänningen var smutsig, såg Clara nu, kjolen hade lerstänk som om hon hade vandrat genom ett kärr. I samma ögonblick som Clara motvilligt sträckte fram handen, de hade nog med bekymmer och Helene var helt ärligt en främling, föll flickan ihop framför henne. Aksel reagerade blixtsnabbt och tog tag om hennes rygg och Helge kom till undsättning. Tillsammans bar de in henne i stugan. Clara antog att de la henne i soffan. Och ja, hon kände sig som en skurk, men hon oroade sig mest över att hon skulle solka ner det röda ylletyget. Soffan var en av de få kvalitetsmöbler de ägde, en gåva av Nikolaj Smith, som tyckte synd om dem när alla rum gapade tomma efter auktionen.

 ”Hon kan inte bo här”, sa Clara och ställde fram potatisen. Den hade kallnat för länge sedan, liksom fisken. Det var inte hennes fel. ”Det finns inte plats”, fortsatte hon sammanbitet.

 ”Det kanske vi inte måste diskutera just nu”, sa Aksel, som inte hade satt sig än utan öste upp mat på en tallrik. ”Jag går in med lite kvällsvard till henne, hon är förmodligen bara svag av hunger. Om hon inte piggar på sig får vi tillkalla en läkare.”

 Clara kände hur det hettade i bröstet. Hon mindes när Harald blev stungen av en geting i höstas och hela munnen svullnade upp av en allergisk reaktion. Han kunde knappt andas, men då var det minsann bara honungsvatten och huvudvärkspulver som gällde, någon läkare kunde de inte kosta på sig.

 ”Det blir nog bra med det”, ska ni se, sa Helge, som redan hade fäst servetten i halslinningen och antagit sin förväntansfulla min och de lätt rodnande kinderna som han alltid fick när han satt vid ett matbord. ”Hon kvicknar säkert till.” Harald satt vid kortändan med lydigt knäppta händer. Han väntade på en signal från Clara som följde hans exempel och rabblade sin bordsbön. Helge hade redan börjat ta för sig, han visste inte hur man bad. Och Aksel stannade visst en evighet inne hos Helene. De hade inte alls tagit henne till stuen som Clara trodde utan till sovrummet. Clara rös vid tanken på att behöva ligga i samma lakan som flickan. Hon hade heller inget linne att bädda rent med. Om Aksel nu inte hade tänkt att Helene skulle stanna och att de två skulle sova i utdragssoffan. Medan hon sysselsatte sig med dessa ogina tankar pladdrade Helge, med mat i mun, på om hur de mötte flickan, vilka otroliga tillfälligheter livet bjuder på och så vidare. Om de hade kommit fem minuter senare till Grand Café hade de missat att se henne genom fönstret. Om de inte hade mött den träige Halvorsen som hade tjatat livet ur dem om sin giktbrutna hustru och sin söta älskarinna – och om Aksel inte i vanlig ordning hade låtit blicken fara ut på de förbipasserande – också för att undvika att stirra på Halvorsens skägg där halva äggsmörgåsen hade fastnat, ja, då hade han missat Helene. Aksel kände igen henne direkt, förstås, han har alltid haft ett osvikligt minne för ansikten. Själv måste Helge tillstå att han aldrig hade reagerat, trots att han ju också mött henne många gånger hemma hos familjen Meyer när hon var liten.

 ”Vad har hon råkat ut för då?” frågade Clara. ”Hade hon det inte bra i Sverige? Vilken stad var det de hamnade i?”

 ”I en byhåla nära Karlstad, jag minns inte namnet. Fru Meyer är sjuklig och antikaffären de driver bär sig tydligen dåligt. Hon har kommit hit för att söka arbete. Hade knappt pengar till biljetten, stackarn.”

”Kan inte tante Dora hjälpa henne om det är hennes dotter?

 Clara hade inte uppmärksammat att Harald följt med i deras samtal. Nu såg hon att han satt spänt framåtlutad med armbågarna på bordet och knappt hade rört maten.

”Armbågarna, Harald”, sa hon, och han tog genast ned dem. 

 ”Smakade inte maten?”

 ”Jodå”, mumlade Harald.

 ”Sätt igång och ät då”, sa hon.

 Helge lossade servetten från halsen och torkade sig om munnen efter att ha utstött en ljudlig rapning. Clara var in i döden trött på att ha honom som matgäst flera gånger i veckan, men på den punkten hade hon ingenting att säga till om. Helge var nu en gång för alla deras välgörare, en av de få som värnade om deras framtid. Skeppsmäklare och rik som ett troll, i alla fall hade han varit. Nu för tiden var det lite si och så med förmögenheten. Men båtarna hade han kvar, flera stycken som hade börjat gå i trafik igen. Verksamheten var på väg att komma på fötter. Dessutom hade han varit förutseende nog att bara göra affärer med tyskarna och inte gå med i NS, vilket räddat honom från rättsliga påföljder. Och nu hade Aksel fått tjänst hos Helge som revisor, vilket räddade dem från hungersnöd. Visserligen bara deltid, eller när Helge behövde hans tjänster, men med tiden kunde det bli mer. Det hörde också till saken att Helge var en man med många kontakter och en outtröttlig energi – en som hatade att misslyckas och oftast gick i land med vad han företog sig. Så visst, när Clara tänkte närmare på saken bjöd hon gärna karln på middag.

 ”Tante Dora ja”, sa Helge och vek ihop servetten. ”Det är en knivig historia.”

 ”Vet hon fortfarande inte…?”

 Clara hann inte avsluta meningen innan Aksel, som hade kommit in i rummet, avbröt.

 ”Nej, Helene vet inte att Dora är hennes mor”, sa han.

 ”Eller att redaktör Andersen är hennes far”, sa Clara. ”Men det vet väl inte han heller.”

 Clara såg i ögonvrån hur Helge skruvade på sig när Andersen kom på tal. 

 Aksels syster Dora och Helge hade en kort romans före kriget – och det var på tal att den bortadopterade dottern skulle komma tillbaka till Dora om hon och Helge gifte sig. Men giftermålet gick om intet av oklar anledning. Vad Clara mindes var det Helge som drog sig ur förhållandet innan det knappt hann inledas. Men Aksel skyllde allt på sin syster, som enligt honom var omöjlig med sina självständighetskrav och radikala idéer.

 ”Tänk vilken slump ändå att ni mötte henne”, sa Clara. 

 ”Ja, vi tog in henne på Grand och bjöd henne på en smörgås”, sa Helge. ”Hon var helt utmattad av den långa resan. Hade tydligen gått sista milen eftersom hon inte hade råd med tågbiljetten ända fram.”

Harald bad om att få gå från bordet och reste sig.

”Hur är det med henne nu?” frågade Clara.

”Hon är medtagen, men hon verkar inte ha någon feber och hon har inte ont någonstans”, sa Aksel. ”Vi kan nog avvakta till i morgon med att tillkalla läkare.”

Det var nu Clara kunde ställa någon av sina giftiga frågor, som oundvikligen skulle resultera i gräl senare på kvällen. Som till exempel var det var tänkt att Helene skulle sova, om hon nu skulle stanna över natt. Eller vem som skulle bekosta läkaren. Men innan hon bestämt sig för om hon skulle avfyra någon av dem, kom Harald tillbaka från köket.

 ”Hon kan sova i mitt rum”, sa han. ”Jag kan ta soffan.”

 Ögonblicket när han sa det, tänkte Clara, var på många sätt emblematiskt för Haralds och Aksels relation. De många knutarna som inte ville lossna. Haralds förtvivlade längtan att vara till lags och bli sedd, och Aksels totala oförmåga att svara på denna längtan. En solstråle landade i Haralds ljusbruna hår där han stod i dörröppningen, fick det att glittra. Tiden som liksom stannade i tystnaden efter hans ord. Haralds blick som var riktad ut mot fönstret, till synes oberörd, som om det han sagt inte alls var ett rop efter bekräftelse utan något helt normalt. Och Aksel som i vanlig ordning inte märkte ett jota, som var i full färd med att lägga upp det sista av torsken på sin tallrik.

 ”Visst, utmärkt”, sa han förstrött utan att ens vända sig om mot Harald. Clara hatade honom i den stunden, hett och intensivt.

 ”Det var verkligen snällt av dig, Harald”, sa hon. ”Verkligen storsint, gutten min.”

  
På kvällen, när Helge hade gått och Harald somnat på den röda soffan, om han inte låg och smygläste i ficklampans sken, satt Clara och Aksel vid köksbordet med var sin kopp lindblomste. Clara betraktade sin man i fotogenlampans sken, de insjunkna kinderna, de mörka skuggorna under ögonen. Hon ville berätta om det som hänt under dagen, om det misslyckade försöket med honungskakan, om nattens märkliga drömmar och om mötet med den franske studenten Bruno, som trots allt elände fått henne på gott humör, men hon valde att tiga. Hon mindes inte när de slutade tala med varandra om stort och smått. Det var nog, uppriktigt sagt, redan under kriget. Men det hade blivit värre. Efter den 8 maj 1945 hade allting blivit värre. Och efter rättegången. Katastrofen, som en mörk undertext i alla samtal. Domen och straffet. Vad skulle hända med dem när det verkställdes? Med henne och Harald? De ständiga inkallelserna i de bruna kuverten som väntade på Aksel på postkontorets Poste restante-adress. Och hur Aksel varje gång lyckas få straffet uppskjutet, genom läkarintyg och ödmjuka brev. Nu hade han en gång för alla ansökt om benådning och väntade på svar. Hade det kommit? Förmodligen inte, tänkte hon. Då borde han ha sagt något. Trots allt annat som kommit emellan. 

 Ibland lyckades de glömma alltihop. Sällsamma ögonblick av frid. De var ofta förknippade med arbete. När Aksel satt försjunken vid skrivmaskinen och knattrade, när hon själv satt och knåpade med någon översättning eller med sitt handarbete. Då kunde de ta en paus och mötas i lyckligt samförstånd. Hon mindes särskilt en ljum höstkväll, det måste ha varit i oktober, när de satt på kökstrappan med utsikt över fjorden. Hon hade just korrekturläst Aksels nya roman och den blodröda solen gick ned bakom bergen när han tryckte hennes hand och sa:

 ”Visst har vi det ganska bra, min kära.”

Det var en lögn, förstås, men den var skön. Hon ville gärna bo i den för jämnan.

 Därför accepterade hon Helge, trots hans odrägliga självgodhet, därför accepterade hon att Aksel nu och då drog hem allsköns typer, som han hade träffat på krogen eller i andra suspekta lokaler som han frekventerade med Helge, och som Clara helst inte ville veta något om. Sällskap lättade upp, hur det än var, och fick dem att tänka på annat en stund. 

 Köksklockan tickade. Nu hörde hon Haralds lätta snusningar från stuen. Lille Harald som höll på att bli stor och som inte visste något om något. De hade bestämt så. Han skulle skyddas till varje pris. Aksels ögonlock hade sjunkit ner, det såg nästan ut som om han sov över sin tekopp. Förmodligen hade han tagit sin medicin, tänkte hon. Pillren för glömska och sinnesro, som han skämtsamt kallade dem. Clara kände sig också förlamande trött, men innan hon gick till sängs måste hon reda ut detta med Helene.

 ”Hon kan som sagt inte bo här”, sa Clara.

”Va, vem?” Aksel ryckte till som om han hade fått en stöt.

 ”Helene”, sa Clara skarpt. ”Det är inte en hållbar situation. Det hoppas jag att du förstår.” Det var inte ofta hon tog till den stränga tonen. Hon kunde inte minnas när hon senast gjorde det. I samband med någon av Aksels alla otrohetsaffärer under kriget, måste det ha varit. Men sedan tiden på Ilebu hade hon låtit den ligga i dvala. Nu såg hon hur den tog skruv, fick Aksel att se ut som en skolpojke som stulit pennor ur frökens kateder.

”Jag förstår”, sa han tyst. ”Men hon är ändå släkt. Det är min systerdotter. Hur man än vill se på saken.”

”Må så vara”, sa Clara. ”Men hon är också en ung kvinna som du inte har sett på fem år och som du faktiskt inte känner. Vi har inte plats. Jag säger inte att vi ska köra ut henne på gatan. Men vi måste hitta en annan lösning. Jag hoppas att du förstår vad du måste göra.”

”Jag måste tala med Dora”, säger Aksel och sänkte huvudet mot bordet.

 ”Du måste tala med Dora”, upprepade Clara. ”Men om hon inte kan bo hos henne vet jag att Vera söker en hemhjälp. Hon har tjatat om det i månader och har av förklarliga skäl svårt att hitta någon.”

”Har hon inte en tysketös som hjälper henne?”

”Hon slutade i vintras”, sa Clara och la handen på hans nacke. Den intima beröringen kändes ovan. När rörde hon vid honom senast?

 Köksklockan slog tolv slag.

 Och innan de somnade, med ryggarna mot varandra på var sin sida av sängen, dristade sig Clara till slut att fråga:

 ”Var du på posten i morse?”

 ”Ja.”

 ”Det hade inte kommit något?”

 ”Jo.”

 ”Ett svar? Eller något annat?”

 ”Ett svar”, sa Aksel. ”Jag fick avslag på min nådeansökan.”
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