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Det är kallt. Så kallt att mina giktbrutna fingrar knappt kan förmås att sluta sig om fjäderpennan. Detta kommer att bli min sextionionde vinter på terra firma, min sextioandra vinter här i St Josefs kloster, och min andra vinter sedan jag avsagt mig mitt ämbete som abbot. Nu förstår jag äntligen varför så många klamrar sig fast vid makten in i det sista, trots att deras förståndsgåvor för länge sedan passerat zenit och verkligen sprungit ifrån dem. Det är tungt att bli gammal och överbliven. Men, jag skall inte klaga. Min ställning är privilegierad. Jag har en egen cell här i klostret och min enda uppgift är att finnas till hands som rådgivare och stöd åt vår nye fader, i övrigt får jag ägna mig åt vad som faller mig in.

Sedan jag fick ett slaganfall förra sommaren har det blivit mycket av det senare. Slaget förlamade hjärtsidan av min kropp. Ögonlocket hänger, det rinner ur mungipan och armen och benet är obrukbara. I de andras ögon har jag blivit en sladdrande gubbe som sitter i en egen liten vrå och väntar på att Herren ska kalla mig till sitt Paradis. De tror att slaget även tog mitt förstånd, och vem vill söka råd hos en sådan människospillra? Den ende som tar mig på allvar här bland bröderna är Giles, min egen syster Gwens yngste son. Han kom hit som novis för flera år sedan och har numera som en av sina uppgifter att sköta om mig. Förutom kontakten med honom och sporadiska besök av min syster lever jag som en eremit innanför klostrets murar.

Det lilla jag vet om händelserna ute i den stora världen är lätt att sammanfatta. På Beauhill en halv dagsmarsch härifrån fortsätter Gwen att regera med kärlek och fasta nypor. Hennes äldste son och hans hustru väntar otåligt på	 att hon ska släppa makten ifrån sig, men hon vägrar. Hon har kanske lärt av hur det gått för mig sedan jag beslöt mig för att stiga åt sidan. Nåväl, jag tycker inte att de heller skall klaga. Gwen sköter både borgen och den handel med siden och kryddor som hon en gång startade tillsammans med vår bror Noel, och hon gör det med bravur. Även sedan floden tog Noel har skeppslasterna från Sevilla fortsatt att anlända, lika säkert som att solen går upp om morgonen.

I vårt stolta kungarike England är det mesta sig likt. Maktens män och kvinnor strider om tronen och rikedomarna medan folket svälter och plågas av pålagor och tortyr. I den kristna världen har det börjat talas om ett nytt korståg till det Heliga landet, eller outremer som det kallas av somliga. Kristenheten har också begåvats med en ny orden som vuxit sig stark och mäktig på senare år. Dessa Tempelherrar, på samma gång ordensbröder och riddare, har påvens uppdrag att från sitt högkvarter i Jerusalem sprida och försvara den kristna tron med vapenmakt. Hur den högt aktade Bernhard av Clairvaux, som enligt vissa rykten är den verklige hjärnan bakom alltihop, får detta att överensstämma med det budskap som Jesus en gång predikade har jag i min enfald svårt att förstå. Men vad jag tycker spelar ingen roll. Inte ens för mig själv.

Jag bryr mig inte längre om världen och kristenhetens utveckling. Framtiden tillhör inte mig. Den får andra ta ansvar för. Jag roar mig med annat.

Sistliden sommar fick även jag en försändelse från Sevilla. Det var från en av Noels söner. Han tackade för den skrift jag skickat till dem, Noels berättelse som jag en gång lovat att sprida vidare, och sände mig en försvarlig mängd dokument som de funnit efter Noels frånfälle. Dokumenten visade sig vara Noels egna anteckningar om händelser som han varit med om under den tid han levt i Sevilla. Nu, när jag studerat dem, vet jag inte riktigt vad jag skall tro. Särskilt inte mot bakgrund av att hans drunknade kropp inte kunde återfinnas efter den tragiska olyckan. Sedan jag fick dokumenten i min hand har den fantastiska historia som anteckningarna förmedlar inte gett mig någon ro och jag har, med en bön om att Herren skall ge mig tid att fullgöra mitt värv, sent omsider beslutat mig för att avsluta Noels arbete och försöka bidra till att hans strävan efter att lämna ett spår efter sig blir verklighet. Huruvida hans historia är sann eller ej lämnar jag dock till andra att avgöra.

Broder Gerard, St Josefs kloster


I.

Oväder kan föra med sig de mest oväntade ting. Det vet alla som någon gång lyssnat på sagor och sägner. Men det är inte bara i sagans värld som detta kan inträffa. Jag vet det av egen erfarenhet, då jag en gång mötte ett oväder som tog mig med på en sällsam resa.

Just detta oväder, sent en tidig höstkväll i Sevilla, var så häftigt att alla på gården hölls vakna. Barnen hade kurat ihop sig i ett mörkt hörn inne hos Hussein. De äldsta gjorde sitt bästa för att jaga bort sin egen rädsla genom att berätta historier om gengångare och andra rysligheter för sina yngre syskon. Vi andra satt runt Husseins stora fyrfat och underhöll varandra med skvaller och annat för att få tiden att gå. Men alla tystnade när vi hörde klangen från en klocka mellan åskknallarna. Någon drog i klocksträngen utanför vår port.

Mika, en av våra svarta slavar, sprang iväg för att se vad som låg bakom det enträgna klingandet. Han hade allas fullständiga uppmärksamhet när han kom tillbaka, genomvåt av det ihållande regnet, och sade att det stod en man vid vår port som kommit för att hämta någon mannen kallade Noel Le-Beau. ”En kristen”, avslutade Mika sin berättelse med en rysning.

Det kändes som om mitt hjärta slog några extra slag i ren förvåning. Mycket hade jag kunnat tro. Till och med att Hassan i-Sabbah på något sätt fått reda på att vi dragit nizaris vid näsan och skickat sina fanatiska mördare till Sevilla för att utkräva hämnd, men jag hade aldrig kunnat gissa detta. Vad jag visste kände ingen i Sevilla till mitt gamla, normandiska namn. Ingen förutom Nina, Hussein och Fatima. För alla andra, även mina egna barn, var jag No-El. Muslim, köpman, släkt med Hussein och härstammande från en obestämd plats långt borta i öster. ”Sade han inget mer?” frågade jag och reste mig upp.

Mika skakade bara på huvudet till svar och satte sig vid fyrfatet igen. Jag tittade frågande på Hussein och Nina. Hussein verkade vara lika förbryllad som jag. Nina vek undan sin blick för att markera sitt ointresse.

”Hur ser han ut? Är han ensam?”

Mika såg upp på mig medan han höll sina händer sträckta mot värmen och gnuggade dem mot varandra. ”Ja ..., som en munk eller något sådant. Med kåpa och så där. Han hade huvan uppfälld så jag såg inte så mycket. Fast...” Han tänkte efter lite innan han fortsatte. ”Han talade dåligt. Han är nog inte född här. Men när han sade det där namnet gick det lätt, som om det var hans modersmål. Ensam? Jag tror det. Hur många ger sig ut i det här vädret? Men...”, slutade han med en axelryckning och vände sig mot fyrfatet igen.

”Jag får väl gå ut och se efter”, sade jag och försökte låta lugn, samtidigt som jag gav Hussein en blick.

Han nickade till svar och reste sig upp. ”Jag tror att jag följer med.”

Fatima hämtade ett par tjocka mantlar som vi svepte in oss i till skydd mot vätan, och på vägen ut smög Hussein med sig den grova påk han alltid hade lutad mot väggen strax innanför ingången till bostaden.

I PORTALEN UTANFÖR själva porten, hopkurad mot gårdsmuren, stod mycket riktigt en ensam man i svart kåpa. Han tittade upp när jag öppnade luckan i porten. ”Är ni Noel LeBeau?” frågade han.

”Vem frågar?” svarade jag.

”Jag är broder Rafael”, sade han lite stappligt och fällde bak huvan för att avslöja en ung man med ett skägglöst ansikte, kloka ögon och en prydlig tonsur. Han såg ut att vara vad han utgav sig för att vara och verkade tämligen ofarlig. ”Jag är ombedd att gå till denna gård för att hämta denne Noel Le-Beau och föra honom till en plats. Ett kapell. Varför vet jag inte.”

När han uttalade mitt namn hördes det att hans modersmål var franska.

”Vad tror du?” frågade jag Hussein. Han ryckte bara på axlarna till svar. Jag vände mig mot munken igen. ”Är det långt?”

”Inte alls”, svarade han. ”Man har sagt mig att säga att ni inte har något att frukta och att ni kommer att vara tillbaka före gryningen.”

Jag tittade på Hussein. Han var nog lika undrande som jag. ”Följer du med?”

”Vänta”, svarade han och lufsade över gården, ropade in till de andra att allt var väl men att vi skulle bli borta ett tag, och lufsade tillbaka igen.

Jag öppnade porten. Broder Rafael ryckte till och korsade förskräckt sitt bröst när han såg Hussein som stod vid sidan om mig med påken i ett stadigt grepp. Jag var nog bortåt halva huvudet längre än denne Herrens tjänare och Hussein närmare två, så jag kunde förstå att han sökte stöd hos högre makter.

”Då går vi. Du först”, brummade Hussein med en blick på munken.

”Men ..., jag skulle bara hämta en man. En normand. Inte två ...”, han tittade från Hussein till mig, ”morer.”

”Antingen kommer vi båda, eller så har du kommit förgäves”, svarade jag.

Broder Rafael öppnade munnen för att säga något men ändrade sig. Han fällde upp huvan, vände sig om och började gå, följd av mig och Hussein med sin påk och vaksamma blick ett par steg efter. Munken ledde oss på öde, mörka gator längs utkanten av staden. Min nyfikenhet ökade för varje steg. Efter en god stund i blötan stannade han slutligen utanför porten till ett oansenligt kapell. Ett begravningskapell som låg i anslutning till en liten kyrkogård för kristna. Han gav mig en blick över axeln. ”Den som bad mig hämta er väntar här inne”, sade han, sköt upp den gistna träporten och gjorde korstecknet när han klev över den höga tröskeln.

Förbryllad över detta nattliga äventyr stannade jag upp under några tvekande ögonblick innan jag följde efter. Fortfarande med Hussein tätt bakom. Han drog igen porten efter sig, tog ett kliv åt sidan och intog en ställning värdig en vaktpost vid kalifens skattkammare. Broder Rafael stannade några steg innanför porten, som om han väntade på något. Jag ställde mig bredvid honom, olustig till mods i detta dödens hus och blöt ända in i märgen. Regnvattnet droppade från manteln och bildade en liten pöl vid mina fötter. Pölen sögs långsamt upp av det torra jordgolvet medan jag försökte se mig omkring i dunklet.

Kapellet var litet, kanske tjugo steg djupt och tio steg brett, utan fönster och helt kalt förutom ett stort träkrucifix som hängde på väggen längst fram med ett litet stenaltare stående på golvet nedanför. Det lilla ljus som fanns kom från två fladdrande talgdankar som stod på altaret och kastade böljande skuggbilder på väggarna. Framför altaret, med ryggen mot oss, knäböjde någon. En munk vad det verkade, och han såg ut att vara försänkt i djup bön.

”Kom fram, min son”, sade människan där framme på franska.

Det var en man, och rösten lät bekant om än jag inte på en gång kunde placera den. Även om det var evigheter sedan någon kallat på mig på detta vis förstod jag att det var mig han menade. Jag gick långsamt fram mot altaret.

”Jag är glad att mina uppgifter var riktiga och att broder Rafael lyckades med sitt uppdrag”, sade mannen, reste sig sakta upp och vände sig om samtidigt som han fällde bak huvan på sin kåpa.

Jag kände genast igen honom, trots att det var bortåt tio år sedan jag sett honom senast. Det var Anselm, Broder Anselm från Cluny. Med sina skarpa drag i ansiktet och sin oklanderliga kåpa i finaste ylle. Han var tydligen fortfarande lika mån om sitt yttre och om att visa att han hörde till en rik och mäktig orden. Men tiden hade nött på honom. Det såg ut som om själva kraniet lyste genom den bleka hyn, det lilla hår som fanns kvar var numera vitt, han verkade vara ännu magrare än jag mindes honom och den en gång så raka ryggen hade kroknat lite. Även blicken var annorlunda. Inte lugn och klok som förr utan hetsig, nästan febrig. Detta var vad jag kunde se i halvmörkret, men jag fick också en hastig känsla av en annan förändring. Den Anselm jag kom ihåg hade utstrålat respekt, värme och vänlighet. Nu kändes det som om andra krafter var starkare. Jag kunde ana en viss kyla, och kanske brådska eller oro. Men, det var trots allt Anselm. Jag blev så överraskad att jag bara stod och gapade.

”Ja. Det är faktiskt jag”, sade han. Ett litet leende kunde skönjas i skumrasket. ”Jag ser att du känner igen mig, även om åren satt sina spår. Själv slutade jag att räkna vid femtio, och det var många år sedan”, fortsatte han medan han kom närmare.

”Anselm”, flämtade jag fram och sträckte ut armarna mot honom i en välkommande gest samtidigt som jag letade i minnet efter ord på ett språk jag inte på länge tagit i min mun. Min omfamning kom av sig när han inte svarade på samma sätt utan stannade upp på ett par stegs avstånd. Fortfarande med armarna framför magen och händerna instuckna i ärmarna. ”Vad gör du här? Eller, jag menar...”, fortsatte jag med huvudet fullt av orediga tankar.

”Jag har kommit för att träffa dig”, svarade Anselm. ”För att ta emot den hjälp du erbjöd.” Han såg att jag inte alls förstod vad han menade. ”I ditt brev”, förklarade han.

I ögonvrån såg jag hur broder Rafael reagerade på Anselms ord och kom lite närmare. ”Mitt brev?” sade jag dumt innan jag kom ihåg.

NÄR VÅRT FÖRSTA barn, en son, föddes på våren året efter vår ankomst till Sevilla insisterade Nina med hela sin venetianska envishet på att våra barn skulle få ett kristet dop, trots att vi inte öppet levde som kristna. För säkerhets skull, som hon sade. För husfridens skulle letade jag med viss möda reda på en präst som var villig att gå med på mina villkor och en dag när pojken var ungefär en månad gammal smög vi oss iväg med honom i ett litet bylte. Prästen var en vänlig gammal man som undvek att ställa obehagliga frågor, och efter dopet kom vi i samspråk om allt och inget. Det visade sig att han en gång i tiden vistats i det stora klostret i Cluny och att han fortfarande hade en del känningar där.

Det fick mig att tänka på Anselm. Jag stod i stor skuld till honom, brodern från Cluny som två gånger om knuffat mitt öde i en ny bättre riktning. Första gången var när jag hittades liggande på en flodstrand, nedblodad och utan medvetande sedan jag gjort mig av med en tillfällig följeslagare under mitt första försök att ta mig till det Heliga landet. Anselms vård gav mig hälsan och livsmodet åter, och även viljan att fortsätta min vandring. Senare kom han också själv hela vägen från Cluny för att hjälpa mig, Hussein, Nina och Fatima att fly från nizaris i Afamiya.

Jag frågade dopprästen om han hade vägar att förmedla ett brev till Cluny. Det hade han, men det kunde ta lite tid. Hans svar gladde mig. Så snart vi var tillbaka från den hemliga ceremonin satte jag mig och skrev ned en hälsning till Anselm på mitt rostiga latin där jag uttryckte min eviga tacksamhet för hans vänliga bistånd. Jag gav även ett löfte om att jag inte skulle tveka att återgälda min skuld när än Anselm bad om det. Brevet skickade jag över till dopprästen med en av våra slavar som bud. Själv träffade jag inte prästen förrän efter ett och ett halvt år, när det var dags att döpa nästa barn, men av någon anledning kom brevet aldrig på tal. Inte heller vid det tillfälle då det var tvillingarnas tur, ytterligare två år senare. Med tiden hade hela saken fallit ur mitt minne, men här stod nu Anselm själv framför mig mer än sju år senare och lyfte fram den ur glömskan igen.

”MEN, DET VAR ju för flera år sedan. Hur skall jag kunna hjälpa dig?”

”Det kan du. Även om det var ett tag sedan du satte ditt löfte på pränt trodde jag att du var en man som stod vid ditt ord och att jag kunde lita på dig”, svarade han i en ton som fick mig att känna mig lika underlägsen som när jag träffade honom för första gången vid tjugo års ålder.

”Det gör jag, det kan du. Men...”

”Bra. Jag visste väl det”, klippte Anselm av mitt förvirrade svar. ”Förlåt att jag är lite brysk, men det här är viktigt”, fortsatte han i vänligare ton och kikade över min axel mot Hussein som stod kvar vid porten. ”Jag ser att du fortfarande håller ihop med den där Goliat.” Anselm nickade en hälsning till Hussein som svarade med att böja lite på huvudet.

Detta fick broder Rafael att titta förvånat från Anselm till Hussein.

”Hussein? Ja, vi bor på samma gård”, svarade jag. ”Men, hur hittade du mig?”

”Åh, kyrkan har många och långa tentakler. Jag som levt så länge inom kyrkans värld känner till de flesta. Jag har också hunnit skaffa mig några egna”, sade Anselm. ”Jag har länge vetat var jag kunnat finna dig om behovet skulle uppstå. Som nu.”

”Varför har du inte svarat på mitt brev?”

”Även i Guds hus kan man skaffa sig fiender. Det har du väl egna erfarenheter av”, svarade han lite trött. ”Då kan det vara en fördel att inte avslöja alla sina hemligheter. Till exempel genom att skriva ett brev till en muslim i Sevilla. Förresten, säg mig, hur har du det med din tro?”

Anselm visste verkligen vilka knivar han skulle sticka mig med. Hans tal om fiender hade träffat en mycket öm punkt i mitt syndaregister. När det gällde min tro så föll jag på knä bredvid Hussein och vår förste slav Ramon när muezzin i grannskapets minaret ropade ut att det var tid för bön och vid den stora fredagsbönen brukade vi göra sällskap till moskén alla tre. Det var så jag ville uppfattas. Som en rättrogen muslim. Att följa samma tro som makten i almovaridernas Andalusien gjorde livet lättare att leva. Dessutom undgick jag den extra skatt som pålades alla otrogna. Själv såg jag det inte som så stor sak att jag följde Koranens lära istället för Bibelns, skillnaderna var enligt min mening inte så stora. Men det tyckte nog Anselm.

Det var svårt att ljuga honom rätt upp i ansiktet, men jag hade för mycket respekt för den gamle klosterbrodern för att kunna svara sanningsenligt på hans fråga. ”Jag ..., jag ber inte så mycket nu för tiden”, svarade jag undanglidande och kände hur det hettade lite på kinderna.

”Så, du har tappat kontakten med din tro? Jag kan förstå det”, nickade han bekräftande. ”Det är nog lätt hänt när man levt bland detta folk så länge som du har gjort. Somliga skulle nog säga att detta även gäller för mig, trots att jag lever i ett av kristenhetens mäktigaste fästen. Eller kanske just därför. Däremot tror jag att min käre broder Rafael har svårt att förstå dig”, sade Anselm med lite skarpare röst och vände blicken mot broder Rafael. ”Han är ung och har en brinnande tro”, fortsatte han förklarande. ”Hans högsta önskan är att dö som martyr och bli ett helgon. Men inte än. Först vill han uträtta storverk, kanske till och med mirakel, i Herrens tjänst. Broder Rafael har också fortfarande ungdomens enögda tro på att hans egen bild av Gud och den värld han har skapat är den enda rätta. De stackars hedningar som aldrig hört talas om Kristus kan han nog förlåta deras okunnighet. De kan, och skall, omvändas. Men de som känner till den rätta tron och ändå väljer att följa ärkekättaren Muhammeds väg, eller kanske någon ännu mörkare stig, de är för evigt dömda till Helvetet. För dem finns det inget hopp. Är det inte så, broder Rafael?”

Den unge mannen såg ut att bli överraskad, nästan ertappad med något brottsligt, när Anselm tilltalade honom i så hårda ordalag. Hans ansikte bleknade lite och han tog ett par steg bakåt, men han svarade inget. Själv var jag helt oförstående till Anselms plötsliga utspel och tyckte nästan synd om broder Rafael som fick utstå en sådan uppläxning trots att han säkert gjorde sitt bästa för att på allehanda sätt underlätta den gamles tillvaro.

Anselm vände sig åter mot mig och fortsatte som om inget hänt. ”Har du fortfarande kvar den där kvinnan?” Hans minne var det visst inget fel på.

”Ja. Vi vigdes samman under resan till England.”

”Har ni barn?”

”Fyra. De två sista kom samtidigt.”

”Tvillingar? Och båda överlevde? Ett mirakel! Är de döpta?”

”Ja, allihop”, svarade jag. Lättad över att kunna tala sanning åtminstone på denna punkt.

”Det gläder mig att höra att det gått väl för dig och att du ger dina barn en kristen fostran, trots dina erfarenheter från din egen ungdom. Det tyder på att du kan förlåta”, nickade Anselm. ”Då kan du kanske även förlåta mig för att jag kommer hit och ber om din hjälp. Fast det kan innebära att du under en tid måste skiljas från din familj.”

Vid det här laget hade jag kommit över den värsta överraskningen över Anselms plötsliga uppdykande och började få ordning på mina tankar igen. ”Anselm”, sade jag försiktigt. ”Jag står i stor skuld till dig, det vet jag. Men jag vet inte om jag kan hjälpa dig förrän jag får veta vad det hela handlar om. Hur viktigt det än kan vara.”

”Det handlar inte om vad du kan eller inte kan. Det räcker med att du gör ditt bästa, bara du gör något. Det här är stort, och just nu är du den ende som kan hjälpa mig.” Han lät nästan bedjande.

”Berätta”, sade jag uppmanande.

”Jag kan inte avslöja så mycket. Ännu. Du måste helt enkelt lita på mig”, sade Anselm och såg sig misstänksamt omkring samtidigt som han drog upp sin huva som om den innebar ett skydd mot vad det nu var han ville skydda sig ifrån. Blicken stannade på Hussein. ”Förstår han franska?”

Jag skakade på huvudet.

”Nå, lite kanske jag kan berätta”, sade han samtidigt som han vände sig mot den unge munken och visade med ena handen mot Hussein. ”Broder Rafael, gå bort till honom och se till att han inte försöker lyssna medan jag talar med Noel här.”

Broder Rafael såg märkbart besviken ut, men han gjorde som Anselm sagt. Anselm å sin sida tog mig i armen och ledde mig till stenaltaret. Jag uppfattade att broder Rafael sträckte ut ena armen när Anselm tog tag i mig och sedan lät den falla, som om han ville säga något men ångrade sig innan orden kommit över hans läppar.

”Först måste du lova mig tre ting”, sade Anselm allvarligt. ”Detta stannar mellan oss. Om du följer med mig måste du göra som jag säger. Du får inte heller ställa några frågor. Varken nu eller senare. Även om du kanske inte alltid förstår mina handlingar skall du veta att det jag gör är för allas bästa, och det är för ditt eget bästa när jag säger att jag bestämmer när du skall få veta mera.”

Nu var jag så nyfiken att jag hade kunnat gå med på nästan vad som helst. ”Du har mitt ord”, svarade jag.

Anselm gav mig en lång blick för att visa att han tog mitt löfte på största allvar. Sedan kom han så nära mig att jag kunde känna lukten av ålderdom och började berätta med låg röst.

HAN, SOM ÄGNAT hela sitt liv åt sjukdomar och krämpor, hade trots språkförbistringen funnit mycket av värde i Ibn Sinas eller, som Anselm sade, Avicennas skrift om läkekonst som jag skickat till honom under min tid som slav i Aleppo. När han sedan kom till det Heliga landet för att hjälpa mig att fly från nizaris stannade han själv kvar för att leta efter fler skrifter bland det byte korsriddarna erövrat.

Till sin hjälp hade han haft en novis som utöver latin även var någorlunda hemmastadd i arabiska och persiska. Det var en pojke som kommit med sina föräldrar från Lyon till det Heliga landet då han var ett litet barn och som, sedan föräldrarna dödats av rövare, tagits om hand av ett kloster i Edessa. Anselm hade mött pojken när han avlagt ett besök i klostret och fått veta att pojken hade en längtan efter att få se hur livet levdes i det gamla landet där han hade sina rötter. Det hela slutade med att man kom överens om att novisen skulle följa med Anselm under hans resa i det Heliga landet och vara Anselm behjälplig så gott han kunde. I gengäld, efter avslutat värv, skulle han få följa med Anselm tillbaka till Cluny.

Anselm lyckades väl i sitt uppsåt. Han hade med Guds hjälp, tur och skicklighet kunnat uppbringa flera skatter i form av mer eller mindre hyggligt bevarade skrifter som han trodde sig kunna ha stor glädje av i sitt arbete med sjuka och svaga. En av skrifterna, en avskrift på grekiska av en ursprunglig källa som låg mycket långt tillbaka i tiden, hade han kommit över under en vandring han gjorde på egen hand medan novisen låg stilla i ett korsriddarfäste och återhämtade sig efter en elak magåkomma. Skriften låg under ett tjockt lager damm hos en medikus som levde bland ett besynnerligt folk långt inne i stenöknen i en gammal, bortglömd stad huggen ut ur det rosa berget. Staden hade för länge sedan varit en viktig mötesplats för handelskaravaner och blivit mycket rik på detta. Men tiden förändrar allt, även karavanleders sträckning, och det hade inneburit slutet på klippstadens storhet. Kvar i den otillgängliga dalen blev bara de imponerande byggnadsverken som snart glömdes bort. Dit hade detta vänliga folk sökt sig för att få vara i fred med sin annorlunda tro på Gud. Det var enkla människor som levde på tillverkning av vackra hantverk som de fick gå långväga för att kunna sälja på marknader och i basarer. Anselm hade blivit där en tid. Han hade suttit i många och långa samtal med medikusen som trots det ensliga livet var mycket bildad i många vitt skilda frågor och till och med behärskade grekiska och latin. När Anselm väl lämnade klippstaden hade han och medikusen hunnit bli mycket goda vänner. Så goda att Anselm som avskedsgåva fick med sig denna tunna skrift vars existens han inte haft någon aning om. Gåvan hade dock följts av ett villkor. Att endast han och ingen annan fick se vad den innehöll och att han inte fick föra kunskapen vidare till någon annan eller använda kunskapen för egen vinning.

Efter återkomsten till Cluny utbröt en smärre dispyt på grund av att man på vissa håll inom klostrets murar uppfattade skrifterna som ogudaktiga och påstod att dess hedniska innehåll bara kunde vara av ondo. Saken löstes genom att Anselm övertygade bibliotekarien om att skrifterna var ofarliga eftersom de i huvudsak var inriktade mot läkekonst, varefter bibliotekarien beslutade att skrifterna skulle förvaras inlåsta i ett skåp i klostrets sjukhus under Anselms personliga ansvar samt att översättarna skulle avlägga tysthetslöfte och lämna sitt arbete direkt till bibliotekarien för godkännande innan det fick spridas vidare. När väl denna storm lagt sig kunde det mödosamma arbetet med att översätta skrifterna och tolka texternas budskap påbörjas. En diger uppgift, som utfördes av novisen och en annan klosterbroder i sjukhuset som även besatt lite kunskaper i arabiska. Allt under Anselms överinseende.

Anselm hade dock inte varit helt ärlig i sitt handlande. Bunden av villkoren för gåvan hade han inte berättat för bibliotekarien eller någon annan om just den skriften utan gömt undan den på ett säkert ställe medan han funderade på hur han skulle kunna översätta den till ett begripligt språk. Till slut hade han i alla fall funnit ett sätt att ta hjälp av en annan man utan att bryta mot villkoren, och efter mycket tidsödande och tålamodsprövande arbete hade han lyckats begripa så pass mycket av texten att han förstod att den antydde att skriften i kodad form innehöll en lösning på en stor gåta. Anselms nyfikenhet hade väckts till den grad att det gränsade till galenskap som han själv sade, men han hade inte lyckats lösa hela gåtan. Några pusselbitar envisades med att gäcka honom. Han började tvivla på att det över huvud taget fanns något svar, att han helt enkelt blivit lurad, och tänkte överge hela saken.

Det hade han nog också gjort, om det inte hade varit för att både skriften och det mesta av Anselms anteckningar helt nyligen försvunnit. Anselm hade blivit förskräckt. Dels hade han svikit medikusens förtroende, dels var han rädd för att det skulle komma fram i klostret att han olovligt haft denna skrift i besittning och dels var han rädd för vad som skulle kunna hända om någon annan lyckades hitta lösningen på gåtan. Anselm hade haft sina misstankar i en viss riktning och efter bästa förmåga försökt återfinna skriften och anteckningarna. Dock utan den minsta framgång. Däremot hade han i sitt sökande råkat se delar av ett brev som någon försökt bränna upp och som gjort honom om möjligt ännu mer skräckslagen.

Under vandringarna i det Heliga landet hade Anselm flera gånger stött ihop med en man från trakterna av Toulouse, Henri, som utgav sig för att vara en vanlig pilgrim men, som Anselm snart insåg, i lag med en ung och äregirig korsriddare vid namn Sire Hugo också var på jakt efter skrifter och gamla dokument. Anselm hade inte tänkt så mycket mer på det annat än att han hade sett kampen mellan honom och de andra som en trevlig krydda i tillvaron. Men så var det resterna av det brända brevet.

Det hade avslöjat fem saker. Att Henri hade en bror, Wilfred, som varit en tid hos cistercienserna i Citeaux och som sedan gett sig av för att undersöka möjligheterna att bilda ett dotterkloster i sin hemtrakt men i verkligheten planerade att bilda ett egen orden. Att Henri samarbetade med Wilfred och skickade alla gamla skrifter han hittade till honom. Att Henri, medan Anselm vistades i klippstaden, sökt upp novisen och likt Satan själv viskat ljuva ord och ära, rikedom, mirakel och makt i hans oskyldiga öra om fått honom att hålla Henri och senare, sedan de återkommit till Cluny, även Wilfred informerad om Anselms framsteg i sitt arbete. Att även Henri hittat fram till klippstaden, skövlat den med hjälp av Sire Hugos anhang och en överlöpare bland folket, fått reda på att Anselm hade denna hett eftertraktade skrift i sin ägo, tagit medikusen och överlöparen tillfånga, och under övervakning av två korsriddare sänt dem till Wilfred. Sist, men inte minst, sade brevet att novisen från Edessa skulle städa upp efter sig i Cluny, ta med så mycket information som möjligt om Anselms arbete, framför allt skriften från klippstaden, och ansluta sig till Wilfred.

Anselm förstod att han måste handla raskt. I sina funderingar över hur han skulle tackla detta problem hade han kommit att tänka på mig. Han sade till novisen att han var nära slutet av ett oerhört viktigt arbete. Men för att nå till målet behövde han hjälp med en viss sak och den hjälpen trodde han sig kunna få i Sevilla. På så sätt hade han köpt sig lite andrum eftersom hans Judas självklart inte ville missa att ha med sig en sådan godbit till sin nye husbonde. Därför stod nu Anselm här och bad om min hjälp.

MIN FÖRSTA TANKE var att Anselm på sin ålders höst måste ha drabbats av något som satt sig i huvudet. Hela historien avgav en svag doft av det gamla vanliga intrigmakeriet bland bröder som blivit mjuka i tanken av allt för mycket teologiska studier i den instängda klostervärlden. Men hans berättelse och det hemlighetsfulla med detta nattliga möte hade ändå väckt mitt intresse. Något måste det antagligen ligga i det han sagt eftersom han besvärat sig med att resa ända till Sevilla för att lägga fram det för mig. Jag förstod dock fortfarande inte vilken hjälp jag skulle kunna bidra med. Det sade jag också till honom.

”Jag ser att du inte tror på min historia. Men kom ihåg en sak, min son. En gång gjorde jag en resa till det Heliga landet för att du bad om hjälp. Utan att ifrågasätta om det var klokt eller ej”, svarade Anselm. Fortfarande med samma låga röst. ”Det är faktiskt den resan som har lett till att jag står här i natt. Nu vill jag att du gör en resa för min skull. Bara du, inte han.” Han nickade lätt mot Hussein. ”Jag tror att denne Wilfred är något på spåren. Något som undgått mig. Följ med mig. Först tillbaka till Cluny, sedan till Wilfred för att ta reda på vad han vet som inte jag vet och rädda min stackars vän som utan egen förskyllan hamnat i denna knipa.”

Anselms svar gjorde mig tveksam. Av egna erfarenheter visste jag att resor hade sina risker. Å andra sidan hade livet i Sevilla börjat kännas lite instängt och långtråkigt. ”Är det inte för sent att rädda din vän?”

”Nej, det tror jag inte. Inte än. Wilfred behöver både skriften och någon som kan tolka den. Dessutom stod det i brevet att Henri kommer tillbaka från det Heliga landet till våren och jag är säker på att Wilfred inväntar honom. Men när han kommer, då är det försent. Vi har vintern på oss. Det borde räcka.”

Jag förstod inte vad Anselm menade, mer än att han verkligen trodde att detta var viktigt. Dessutom hade han rätt i att han en gång rest över hela världen för att hjälpa mig utan att ställa frågor, så vem var jag att ifrågasätta hans syften? ”Varför jag? Om detta verkligen är så viktigt som du säger borde väl er abbot med all sin makt kunna ge dig en hel här till hjälp?”

”Pontius?” Anselm skakade långsamt på huvudet i sin huva. ”Näppeligen. Du vet förstås inte att han efterträdde abbot Hugo för fem år sedan. Han kommer från en fin släkt, är mer intresserad av det timliga än det andliga, är av en grälsjuk natur, skapar förvirring och tvedräkt omkring sig och är ovanligt opassande som abbot. Särskilt i jämförelse med hans företrädare, som uträttade många storverk under sina sextio år vid rodret. Den ende han vill hjälpa är nog sig själv, oberoende av hur det går för resten av världen. Nej, vad jag vet så är det sex stycken som känner till detta, och ingen av dem vet allt. En som är död och begraven, min fångne vän Wilfred och hans bror Henri, Judas från Cluny, och en till. Men det är inte vår abbot. Om han över huvud taget är medveten om min existens så tror han att vi har gett oss av för att samla in mer kunskap om österlandets läkekonst. Det är i alla fall det officiella skälet för min avfärd”, sade Anselm i samma kryptiska stil. ”Varför just du?” fortsatte han. ”För att jag inte klarar detta ensam. Jag börjar bli gammal och sjuklig. Min kropp sviker mig, jag ser dåligt och hör dåligt. Du är ung och stark och du talar och läser franska, latin och arabiska. Du kan uppträda som soldat, munk eller...”, han stannade upp som om han ville ta ordentligt tag i kniven innan han stack in den i mitt samvete, ”muslim. Och för att jag tror, hoppas, att jag kan lita på dig.”

”Vad menar du egentligen med död och begraven?”

”Det kan du få fundera på ett tag”, skrockade han lite elakt.

”Men, räcker det inte med broder Rafael? Han verkar vara en duglig person och har säkert minst lika goda kunskaper som jag i språk och annat som ni kan behöva.”

”Det är kanske sant”, svarade Anselm lugnt. ”Men jag föredrar nog ändå dig. Broder Rafael var en gång novis i ett kloster i Edessa. Det är han som är min Judas.”

”Rafael?” sade jag högt av förvåning över den i mina öron orimliga anklagelsen och vände mig om mot den utpekade.

BRODER RAFAEL HADE inte gått ända fram till Hussein. Han hade stannat en bit ifrån, som om han var rädd för att bli smittad av något. Eller också försökte han hålla sig inom hörhåll från Anselm och mig. Men han måste ha haft öron som en räv om han uppfattat något av vårt samtal över vindens tjut och åskans dunder. När jag ropade hans namn förstod han dock att dropparna i hans vattenur var på upphällningen.

Han tittade på Anselm och tog ett par tvekande steg mot porten.

”Stoppa honom!” ropade Anselm snabbt och gjorde en gest till Hussein med ena armen.

Det gav ordentlig fart åt broder Rafaels fötter och väckte även Hussein, som inte förstod orden men väl innebörden. När munken rusade mot porten stack Hussein helt sonika fram sin påk och slog undan hans fötter. Broder Rafael föll genom luften med utsträckta armar och fladdrande kåpa. I fallet slog hans händer upp porten innan han landade med huvudet mot tröskeln med ett obehagligt ljud.

I samma stund lystes himlen upp av en rejäl blixt. Den fyllde rummet med ett vitt ljus och gav en ögonblicksbild av händelsen som etsades fast i mitt minne. Anselm ett par steg framför mig, fastfrusen i språnget med armarna i vädret och ett ansiktsuttryck där jag kunde ana en antydan till både lättnad och skadeglädje. Hussein med olycklig min och påken fortfarande utsträckt. Båda hade blickarna riktade mot broder Rafael som låg med huvudet i en onaturlig vinkel på den höga tröskeln och armarna stickande ut genom den öppna porten. Ingen som hört ljudet när broder Rafael tog mark eller sett den ställning han låg i kunde undgå att förstå att han redan var bortom all mänsklig hjälp.

Blixten följdes av det svartaste mörker och åskans muller några andetag senare. När de himmelska makterna lugnat sig hämtade jag ett av ljusen på stenaltaret innan jag gick till de andra. Hussein hade redan dragit in den döde innanför tröskeln och stängt porten. Anselm låg på knä bredvid broder Rafael och trevade bryskt över hans kropp. Jag ställde mig bredvid Hussein och betraktade med viss förvåning Anselms göranden. Först trodde jag att han försökte skaka liv i broder Rafael, men när han tog ut en läderhylsa och sedan ännu en ur broder Rafaels kåpa insåg jag att han sökte efter något. Läderhylsorna var kanske en tum i diameter, den ena ungefär en halv fot och den andra nästan dubbelt så lång, och såg ut att var överdragna med vax i ena änden. Anselm lade dem på jordgolvet och trevade vidare en liten stund innan han med en besviken min gav upp sitt letande. Istället tog han upp den längre läderhylsan och drog isär den. Den visade sig innehålla en skarpslipad stilett. ”Så djävulskt”, utropade Anselm överraskat, ”och så sinnrikt”, fortsatte han lugnare och studerade vapnet med visst intresse. ”Se, den har till och med varit förseglad med vax och sigill för att undgå misstankar. Om någon öppnade den kunde broder Rafael svära att han inget visste. Att han bara var budbärare och att han trodde att det var ett vanligt brev. Sigillet är förstås påhittat. Det var nog tänkt att jag skulle sluta mina dagar här”, sade han eftertänksamt och lade ned stiletten innan han öppnade den kortare läderhylsan och skakade ut en rulle med flera pergament som han försiktigt rullad upp med spänd min. ”Ge mig ljus”, sade han frånvarande utan att lyfta blicken från pergamenten.

Jag höll lydigt fram ljuset så att han skulle se att läsa.

Med utsträckta armar och kisande ögon skummade han snabbt över det första pergamentet innan han med en suck av lättnad rullade ihop dem igen och stoppade in dem i hylsan som försvann innanför hans egen kåpa. ”Du var mer begåvad än jag trodde”, mumlade han för sig själv. ”Men du kunde inte stjäla min odödlighet.” Sedan var det som om han kom ihåg att han inte var ensam med liket. ”Avskrifter av mina anteckningar som han antagligen skulle ge till Wilfred”, sade han urskuldande och tittade upp på mig. ”Men skriften har han inte med sig. Det var en missräkning. Den måste han av någon anledning har lämnat kvar i Cluny. Kanske för att han inte litade på Wilfred och ville ha något att köpslå med i utbyte mot sin säkerhet. Men så blev det inte.” Därefter vände han sig mot broder Rafaels jordiska kvarlevor och slöt hans ögon samtidigt som han mumlade böner på latin.

MEDAN ANSELM BAD för sin klosterbroders själ kände jag hur Hussein drog i min mantel. Vi gick några steg åt sidan.

”Vad handlar det här om?” viskade han. ”Jag försökte bara hindra honom från att fly. Det var inte alls meningen att döda honom. Men din vän verkar närmast glad över att det slutade som det gjorde?”

Förhindrad av mitt löfte till Anselm kunde jag inte berätta sanningen. Istället diktade jag upp en historia om att Anselm kommit över några gamla arabiska skrifter som kunde ge en del viktiga upplysningar om den tidiga kyrkohistorien. Han hade upptäckt att broder Rafael med flit översatt skrifterna felaktigt för att i ett senare skede utnyttja dem för att själv kunna vinna framgång och ära. Jag berättade även om brevet med löftet till Anselm och att han kommit till Sevilla för att be mig infria det genom att följa honom till Cluny och hjälpa till med översättningarna under en tid. Jag slutade med att säga att broder Rafael antagligen förstått att Anselm genomskådat honom, blivit förskräckt och försökt springa ifrån skammen. Och så hade det hela slutat i en tragisk olycka som ingen egentligen var skuld till.

”Jag har fått lära mig att löften skall hållas, hur svårt det än är. Och både du och jag är skyldig honom en hel del. Fast ...”, han drog med handen över skägget och tittade på Anselm som fortfarande stod på knä bredvid den döde, ”du får nog vara beredd på en eller annan överraskning.”

Jag tänkte över Husseins ord medan jag studerade Anselms förehavanden. Det låg något i vad han sade. Ett löfte var ett löfte. Om jag inte höll det skulle jag inte bara plågas av mitt eget samvete. Jag visste att jag även skulle sjunka i Husseins aktning. Men det slog mig också att det på vår gård fanns en annan person som säkert ville ha ett ord med i laget. Och i det fallet krävdes det en hel del list om jag skulle få som jag ville.

EFTER EN STUND avbröts mina funderingar av Anselm. ”Nu har jag gjort vad jag kan för att stackars broder Rafaels missledda själ skall få frid. Han blev ett offer för sin egen otålighet. Han ville ha allt på en gång, utan att veta något om världen”, sade han till mig. ”Ungdomlig iver och övermod kan vara en dödlig sjukdom”, fortsatte han och började klä av kroppen. ”Nu måste vi göra något åt broder Rafaels stoft. Det måste försvinna. Kom och hjälp mig, min son.”

Jag gjorde som han bad mig. Han hade rätt i att det vore riskabelt att lämna en död munk inne i kapellet. Någon skulle förr eller senare snubbla över honom och börja ställa frågor som kunde leda vart som helst. Kanske ända till porten till vår gård, och en sådan uppmärksamhet var det sista vi ville ha.

Det tog inte lång stund innan kroppen var naken och de få ting som broder Rafael burit med sig låg i en prydlig hög på jordgolvet. Den svarta kåpan, en lång vit ylleskjorta, ett tvinnat rep han burit runt midjan, ett par enkla sandaler, en börs med några få silvermynt i, ett litet guldkors i en tunn guldkedja, ett gammalt välanvänt radband av elfenben och ett litet nött breviarium för den dagliga bönen. När Hussein lade dit stiletten som han stått och fingrat på medan Anselm och jag höll på med vårt blev högen komplett.

Anselm sade att vi inte hade tid att gräva någon grav. Däremot fanns det ett benhus i bakre änden av kyrkogården där vi kunde lägga broder Rafael. Hans kvarlevor skulle ändå hamna där om några år och det vore en god gärning mitt i allt elände om vi gjorde så att dödgrävaren slapp det mödosamma arbetet att gräva upp benknotorna.

Jag försökte lyfta upp kroppen på egen hand. Den var tung som sten. Hussein stod och tittade på på lite avstånd. Men när jag kämpat ett slag med att få bukt med den slappa munken kom han lite tvekande fram och gav mig ett handtag. Pustande och stånkande följde vi Anselm när han tog sig över den leriga gravplatsen, stödd på Husseins påk, och visade oss vägen till benhuset.

”Det här måste vara planerat”, väste Hussein till mig genom regnet. ”Det kan inte vara någon slump att den här mannen dör här, mitt i natten på en öde kyrkogård långt hemifrån.”

”Det var du som dödade honom”, väste jag tillbaka. ”Hade du planerat det?”

”Kanske inte, men han hade nog dött i alla fall”, hörde jag Hussein mumla för sig själv.

Det var nog sant, men i så fall var det för att Anselm ville rädda sitt eget skinn, tänkte jag och undrade vad det egentligen var som kunde vara så viktigt att bröder från samma kloster försökte mörda varandra.

Anselm stannade framför en liten fyrkantig byggnad med väggar av grova stenar och stockar till tak. En doft av möglig jord slog emot oss när han öppnade en lucka i väggen. Därinne låg ben och kranier inslängda hur som helst, lysande vita i nattmörkret.

”Vi lägger honom en bit ned. Då kommer han aldrig att hittas”, sade Anselm och började göra plats bland knotorna med Husseins påk. ”Även om de känner lukten kommer ingen att vilja gräva här.”

Hussein släppte taget om broder Rafaels ben och tog några hastiga steg bakåt. ”Vad är det här för något?” sade han upprört.

Jag kände mig också olustig över Anselms göranden och var lättad över att få en orsak att titta bort ett slag. ”Ett benhus”, svarade jag med all möda i världen att få rösten att låta samlad. ”Det finns på de flesta kyrkogårdar för kristna. Om ingen vill fortsätta att betala för graven brukar man gräva upp benen efter några år och lägga in dem i benhuset.”

”Det här vill jag inte vara med om”, sade Hussein med äcklad röst och tittade med stora ögon på Anselm. ”Jag har redan vållat nog mycket olycka i natt. Att störa de döda på det där sättet kan inte leda till något gott. Jag går och håller vakt vid kapellet.”

Hussein försvann med raska steg och lämnade mig hållandes stackars broder Rafaels blöta och kalla kropp under armarna. Anselm bökade på ett tag innan han var nöjd med den ovanliga gravens djup. Sedan hjälptes vi åt med att knuffa in liket innan Anselm skyfflade tillbaka benhögarna så att den nye gästen var ordentligt täckt. En elakt grinande skalle trillade ut och lade sig vid Anselms fötter. Det var nästan som om någon av benhusets innevånare ville klaga på vårt handlande.

”Nu går vi tillbaka till kapellet”, sade Anselm medan han tog upp skallen och slängde in den igen lika lugnt som om det hade varit en vedpinne han slängt på brasan. ”Vi måste tala om framtiden. För du tänker väl hålla ditt löfte?”

Tigande följde jag honom tillbaka till kapellet. Hussein ville inte komma med in. Han sade att han redan var så blöt han kunde bli. Han föredrog att vänta utanför.

När Anselm försökte lämna tillbaka påken vägrade han att ta emot den. ”Säg att han kan behålla den”, muttrade Hussein till mig. ”Man vet aldrig vilket otyg som kan ha fastnat på den på det där stället. Säg också att vad min skuld till honom anbelangar, så har jag återgäldat den i natt.”

I KAPELLET BAD jag mot bättre vetande Anselm än en gång berätta vad allt handlade om. Än en gång nekade han. Han påminde mig strängt att jag faktiskt lovat att inte ställa frågor. Det var för mitt eget bästa. Kunskapen kunde vara farlig för mig. Men han sade i alla fall att jag skulle få ta del av allt när han tyckte att jag var mogen för det. Med det fick jag nöja mig.

”En gång sade du att du ville stanna kvar hos mig i Cluny och bilda dig. Minns du det?” frågade han.

”Ja. Du sade att jag skulle gå ut i världen och samla ny kunskap istället.”

”Just det. Det tycker jag fortfarande. Men den här gången gör vi det tillsammans. Då, min son, då uppfyller du ditt löfte till mig.”

”Jag är inte din son. Jag är en fri man som kan fatta mina egna beslut”, bet jag av.

Anselm stelnade till och gav mig en lång värderande blick. ”Ja, det kanske du är”, sade han eftertänksamt. ”Förlåt mig.” Han gjorde en liten paus. ”Noel”, lade han sedan till.

”Hur hade du tänkt resa?”

”På samma sätt som jag kom hit. Med ett skepp till Arles, och sedan uppför Rhone till Cluny. Om du ordnar resan till Arles så klarar jag resten.”

Jag kunde inte säga nej till Anselm efter allt han gjort mig. Det var han nog väl medveten om själv. ”När skall vi ge oss av?”

”Så snart som möjligt”, svarade Anselm. Jag kunde faktiskt skönja en viss lättnad i hans röst. Han hade trots allt inte varit helt säker på vad jag skulle svara. ”Tack, Noel. Du kommer att vara tillbaka hos din familj inom ..., säg fyra månader, och de behöver inte vara oroliga. Hälsa dem det.”

Vi kom överens om att mötas vid samma kapell vid middagstid om två dagar. Sedan sade han att han ville vara ensam och be för broder Rafael.
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