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I
ALICE KIIRUNASSA 1933


”Alas lyökää koko vanha maailma,

ja valta teidän silloin on.”


  

    PIHAMAALLA ON MÄNTY, johon viimeinen kapitalisti tullaan hirttämään viimeisen papin suoliin.

Istun lattialla leikkimässä. Lattiassa on luukku ja sen alla ihmemaa, kuten sadussa Alice Ihmemaassa. Mieleni tekee avata luukku ja kurkistaa lattian alle.

”Alas lyökää koko vanha maailma, 

ja valta teidän silloin on.”

Naiset istuvat edessä puupenkeillä ja miehet oven vieressä, vähän kumarassa. Laulu puristuu ulos syvältä kurkusta. Naiset keinuvat laulun tahdissa, sillä ”Tää on viimeinen taisto”. Joku vetää mankeloidun nenäliinan puseron hihasta siltä varalta, että onnen kyyneleet alkaisivat virrata ja ryhdyttäisiin tanssimaan ekstaasissa, jossa huiskutetaan nenäliinalla.

Istun lattialla luomassa sanoja puulaatikon tikuista. Olen oppinut kirjaimet. Teen ensin L:n, sitten E:n, N:n, I:n ja N:n. LENIN.

Silloin pikkusisko Astrid käy potkaisemassa nimen rikki. Alan itkeä. Juoksen isän luo nyyhkyttäen:

”Astrid potkaisi Leniniä!” Isä nostaa minut syliinsä.

”Ei Leniniä saa potkia”, hän sanoo. Liu’un sylistä takaisin lattialle, poimin tikun, jolla väännän luukun auki ja katson alas öiseen pimeyteen, ihmemaahan. Työn orjat sorron yöstä nouskaa. 

Isä huutaa: ”ALICE!!!” Mutta minun nimeni on jo sammunut ja minä putoan. 

”Isä, isä, missä minä olen?”

Valoisa ääni sanoo: ”Sinä olet SJIZOSSA.”

”Isä, lue minulle Alicen seikkailut Ihmemaassa. Niin kuin sinä luit Kiirunassa. Ei SJIZOSSA ole satuja. Täällä on rottia!”

    Olen saanut nimeni kirjasta Alicen seikkailut Ihmemaassa. Sukunimeni on Eriksson-Kalla. Inhoan tuota nimeä. Kalla on Tärännön suomea, pojan nimi, Kalle. En halua, että nimeni on Kalle! Tahdon, että isä muuttaa nimen. Haluan olla Alice Eriksson. On paljon hienompaa, että  sukunimi on ruotsiksi kuin suomeksi. Isän nimi on Ernst, Änsti. Isoisän nimi on Erik, Erkki. 

Näen unta Krasnaja Severistä, kauniista pohjoisesta, missä kesäyöt ovat valoisampia kuin Kiirunassa ja talven hanki välkehtii vallankumouksen tuulissa. ”Suurten järvien, valkoisten merten ja äärettömien arojen yli loistaa valistuksen valo, joka karkoittaa kansan pimeyden”, isä lukee. 

Jospa se on tuolla alhaalla, lattialuukun alla. Saan luukun auki ja putoan. Huudan: ”Syövätkö rotat ihmisiä?” – Kuljen läpi kylien, joulujen ja kaivoskuilujen ja Mustan torstain, jolloin isä huutaa hurmioituneena: ”Nyt kapitalismi sortuu!”

”Syövätkö rotat ihmisiä?” Huone on pilkkosen pimeä. Työn orjat sorron yöstä nouskaa…

”Isä, isä! Äiti! Isoisä! Astrid! Missä te olette? Missä minä olen?”

”Nu vot! Nu vot! Kas niin, kas niin, ei hätää!”  Ääni, se ei ole äidin ääni! Tämä on äidin ääntä valoisampi.

*

Mustan torstain minä muistan. Se on vuoden 1929 lokakuun 24. päivä. Uutinen Amerikan onnelaa kohdannesta talouden romahtamisesta tunkeutuu Thulenkadun pieneen asuntoomme Kiirunaan. Kokous on päättynyt. Naiset ovat hurmion vallassa ja miehet sytyttelevät piippujaan. Kapitalismi on sortunut. Viimeinen taisto alkaa olla ohi. Väki lähtee koteihinsa, mutta kysymykset jäävät. Nousemmeko nyt sorron yöstä valoon? Onko edessä vielä pimeämpi jakso? Ja sitten parempaa?

”Älä lähde sinne”, isoisä  sanoo.

Isä äkääntyy huutamaan: ”En huoli edes puujalkaa, joka on tehty samasta männystä kuin sinun puujalkasi!”

Puujalkaa samasta männystä… jää kaikumaan. Kaikki ovat vihaisia, vaikka kapitalismi on syösty vallasta.

Opin uusia sanoja. Tiukennus. Tiedotus. Erotus. Isä tulee kotiin kaivoksesta. Tiukennettuna, tiedotettuna ja erotettuna. 

”Oskar parka!” hän sanoo. ”Uusi iso talo Adolf Hedinin tiellä. Yhdeksän lasta. Ja lehtimaja laitettu viinimarjapensaista.” Kuulostaa niin kauniilta, että ummistan silmäni ja sanon hiljaa mielessäni: ”Viinimarjalehtimaja.”

”Voimmeko me pitää asuntomme?” Äiti on huolissaan.

Isä lohduttaa häntä. Silittää hänen itkuisia kasvojaan.

”Oskari on joutunut antamaan huoneita vuokralle”, isä sanoo. Hiljaisuus laskeutuu huoneeseen. Kyyneleet on kuivattu, mutta epätoivo on jäljellä. ”Minä olen luovuttanut pois asunnon. Oskari on hyvä toveri, hänellä on meille pieni huone.”

Äiti heittää isän likaisen takin pyykkikoriin. ”Onpahan meillä ainakin puhtaat vaatteet, kun muutamme sinne.”

”Alice, menisitkö ulos Astridin kanssa. Hänen täytyy päästä leikkimään.”

Äidin ja isän pitää puhua keskenään. Ja toveri Oskarin kanssa.

    Äiti ja isä tapaavat puhuvat suomea, kun joku on saanut lopputilin tai kuollut. Kaipa isoisän Jumala osaa vain suomea. Norrskensflamman-lehti on vain ruotsiksi, samoin  politiikka ja kaikki lomakkeet. Pikkusiskoni Astrid ei osaa vielä ruotsia. Minä olen ensimmäisellä luokalla ja olen oppinut koulussa monta ruotsin sanaa.

Sisälle päästyämme isä sanoo, että me muutamme. ”Milloin minä saan nukkeni?” Astrid kysyy ja pistää peukalon suuhun. Isä on luvannut hänelle uuden nuken. Kunhan on ensin tienannut rahaa kaivoksessa. Mutta hänet on erotettu. Musta torstai on tullut pysyäkseen, eikä kukaan halua enää ostaa malmia. Jos kukaan ei osta malmia, ei sitä kannata enää louhia. Ilman malmia ei voi ostaa nukkeja.

Malmikin kuulostaa politiikalta. Isällä on politiikkaa. Ja hatussaan poliittinen aate, isoisä sanoo.

Äiti nyyhkyttää. ”Miksi sinun täytyi sekaantua politiikkaan?”

”Siksi, että politiikka on uusi uskontomme!” isä sanoo.

”Jaaha, ja kuka siinä politiikassa on jumalana?” kysyy isoisä, joka on tullut noutamaan meitä kotikylään, missä isä voi tehdä talon perustan ja rakentaa meille talon asuttavaksemme.

”Leninin ja Stalinin uudessa valtiossa jumalana on ihminen!” Isä on niin vihainen, että hän tutisee kuin olisi kuumeessa. Hän heiluttaa Norrskensflammania, joka on tartuttanut häneen ryssänkuumeen.

Minä olen vihainen politiikalle. Eikö Stalin voi ottaa pois sitä?

En halua, että isä on pahalla mielellä. Surkeaa, jos hänkin pillahtaa itkuun. 

Politiikka on pilannut kaiken. Polittiikka on saanut isän ja isoisänkin vihaamaan toisiaan. Isä ei halua olla missään tekemisissä isoisän kanssa. Ei halua edes puujalkaa samasta männystä.

Kaikki puhuvat politiikkaa. Kaikki ovat toistensa vihollisia. Paitsi ne, jotka ”sorron yöstä nousevat valoon”. He ovat tovereita.

Tuumin illalla levottomin mielin ennen pimeyden valtaan joutumista, että eikö politiikan voisi lastata malmijunaan ja lähettää Narvikiin. Tai sulloa juuttisäkkiin ja heittää kaivosaukkoon?

Opettaja kertoo koulussa, että isällä on ankara matkakuume. Se johtuu Norrskensflammanista. Mitä enemmän hän istuu sitä lukemassa, sitä korkeammaksi kuume nousee. Astrid kiipeilee isän kimpussa ja jankuttaa nukestaan, mutta vaikuttaa siltä, ettei isä edes muista antamaansa lupausta.

”Sinä olet luvannut minulle nuken!” Astrid nyyhkyttää ja menee istumaan hellan vierustan tuolille alkaen imeä peukaloaan ja hypistellä Trösteä, jonka äiti on ommellut vanhasta flanellisesta yöpaidasta. Nuken nimi on ”Tröste”, se on ruotsia, suomeksi ”Lohduttaja”.

Isä taittaa kokoon Norrskensflammanin ja laskee sen pöydälle. Hän näyttää yhtäkkiä surulliselta. Hetken kuluttua hän sanoo, että Venäjänmaalla lapsilla on nuket ja punainen kaulaliina. He ovat paratiisin lapsia. 

Astrid vaikenee. Sitten hän huudahtaa iloissaan: ”Minäpä haluan tyttönuken. Sen nimeksi tulee Lenina!” Isä nauraa.

*

On niin pimeää, että en näe edes kättäni. Säkkipimeää. Minä kuiskaan: ”Missä minä olen? Haudassako?”

Valoisa ääni kuiskaa: ”SJIZOSSA!”

Kauhu kuristaa kurkkuani. Olenhan päättänyt olla puhumatta. Tuo toinenhan voi olla ilmiantaja. Minulla on kuumetta. Nukahdan ja putoan. Herään ja muistan päivät ja illat Thulenkatu 1:ssä Kiirunassa.

Isän puoluetoverit, Oskar Fors ja Karl Niemi, ryntäävät meille Thulenkadulle. 

Kuusisataa miestä joutuu lähtemään kaivokselta; kapitalistisen maailman loppu on lähellä, tuomiopäivä on ovella. Mutta sosialistisessa Neuvostoliitossa teollisuustuotanto on kasvanut 180 prosenttia ja investoinnit 200 prosenttia. Siellä ei ole työttömyyttä, ja Stalin tarvitsee rakennustyöläisiä, sähkömiehiä, tietyöläisiä ja työnjohtajia. Amerikastakin, missä kommunistipuolue on nousemassa valtaan, tuhannet suomalaiset ja tornionlaaksolaiset ovat päättäneet muuttaa Neuvostoliittoon. 

Isoisä nauraa. Stalin valmistaa hyökkäysvaunuja ja aseita. Siitä tuo nousukausi johtuu. Karl Niemi pilkkaa isoisää, huiskuttaa Flammania tämän nenän edessä. Minä pelkään, että he alkavat tapella. Antikommunistista propagandaa. Neuvostoliittohan on itse rauhan tyyssija ja Stalin suuri maailmanrauhan ystävä. Hänen ihmisrakkautensa on houkutellut miljoonia työelämään. Nyt kaikki maailman ihmiset nousevat ylös kapitalistisesta alennuksen tilasta. Maailmanvallankumous on ovella.

Amerikka!!! Isoisä inhoaa myös Amerikkaa. Silkkaa kurjuutta! Amerikkalainen kommunisti, muuan Pekka, on riivannut kaikki narkauslaiset. Pekka polttaa viinaa kotona ja örisee juovuspäissään. Isoisä on ”pikkupappi”, joka lukee pyhärukouksissa Saittajärvessä. Amerikkalaiset ovat pilanneet myös hänen uskonsa, ajaneet hajaannukseen lestadiolaisen herätyksen sekä siellä että täällä kotona. Ei mitään hyvää sen koommin Amerikan lestadiolaisissa kuin kommunisteissakaan. Vielä vähemmän Venäjän bolsevikeissa.

Karl Niemi on agentti. Hän on käynyt Neuvostoliitossa ja on paikan päällä nähnyt sen ihmeen ja on tavannut paratiisin lapsia. Uusi aika on oleva kerrassaan jumalainen.

*

Olenko sokea? En näe mitään! Olenko kuuro? En kuule mitään! 

Kuiskaan. ”Missä minä olen?”

”SJIZOSSA, älä pelkää! Mikä sinun nimesi on?”

Pelko kuristaa kurkkua. Olen päättänyt olla puhumatta. Pimeässä kuuluva ääni voi olla ilmiantajan ääni.

Sillä, joka tietää nimeni, on valta ylitseni.

Missä ovat nyt Otto Fors ja Kalle Niemi ja isä, äiti ja Astrid? Ja minä? Kalle Niemellä on amerikkalaisia obligaatioita. Hän liehuttelee obligaatioitaan samaan tapaan kuin Otto Fors huiskuttaa Flammania. Juudaksen rahoja, isoisä tokaisee.

Ei sitä voi elää eikä kuollakaan kahden uskonnon välissä. Isä on valinnut kommunismin, ja Hilding Hagberg on varoittanut ottamasta Kristusta sosialismiin. Kuulen Otto Forsin huutavan. Hänen kimeä äänensä tunkeutuu pimeään. Hän puhuu Nikkalan Corganista, miehestä, joka auttaa kaikkia Amerikan köyhiä. Corgan ei anna kenellekään potkuja. Hän ei rakenna hienoja toimistoja herroille, eikä suuria taloja itselleen.

    Isoisäkin korottaa äänensä. Hän sanoo, että Corgan asuu New Yorkissa kahdeksan huoneen asunnossa kolmen lapsensa kanssa. Saarnaaja Kaikkonen on kertonut siitä. Kaikkonen on saarnannut Lapinmaan kristillisyyttä Tyynen meren rannoilla. Kommunistinen Suomi-klubi omistaa New Yorkissa konttorin, joka on maksanut uskomattomat 250 miljoonaa dollaria ja on yhden korttelin kokoinen.

*

Omituisia muistoja! Ihmeellisiä ajatuksia täällä pimeydessä, missä huudan: ”Syövätkö rotat ihmisiä?” Ja valoisa ääni säikäyttää rotat pois sanomalla ”ksh!”, ”hus, pois täältä!” Hänen nukkuessaan minä sähisen ”ksh!”

Haluaisin puhua kanssasi vaan en uskalla. SJIZOSSA on parasta olla aivan hiljaa. Siellä on ilmiantajia. Ja rottia. Isoja kuin Thulenkandun kissat. Kommunismi kasvattaa rottia, jotka syövät ihmisiä.

Valoisa ääni, jos en pelkäisi sinua, niin kertoisin sinulle, kuinka minä avasin lapsena lattialuukun ja putosin alas.

”Niin, sinä putosit alas SJIZOON”, valoisa ääni sanoo pimeydessä. Kuuliko hän, mitä minä ajattelin?

*
      
Viitavaaran talossa pidettiin kokousta. Asuimme heillä pienessä huoneessa. Karl Niemi tiesi kertoa, että Erika Brädefors oli hyväksytty Leningradin puoluekouluun ja saanut nimen Lindström. Kun hän sitten kulki tarkastamassa työpaikkoja, hän sai nimen Olsson. Muuan Brädefors oli saanut takaisin suomalaisen nimensä ja oli nyt Lautakoski. Neuvostoliitossa kaikki oli mahdollista. Erika Olsson jäljitti sabotöörejä ja kansanvihollisia, jotka fasistinen Suomi ja kapitalistinen Ruotsi olivat lähettäneet maailman ensimmäiseen työväenvaltioon. 

Kokouksessa kuultiin myös terveisiä tornionlaaksolaiselta Hietalalta, joka oli noussut korkeaan asemaan uudessa maassa. Aikaisemmin Hietalat olivat olleet lestadiolaisia, mutta nyt he olivat valistuneita ja kovia kommunisteja.

    Karl Niemi luki Emil Brädeforsilta tulleen kirjeen. Tämä värväsi työläisiä Kiirunasta. Isä oli henkeen ja vereen asti innoissaan ja ilmaisi olevansa heti valmis lähtemään, jos hän pääsisi vaikkapa tietyömaan kympiksi. Myös Otto Fors saattoi ajatella työskentelevänsä tietyömaalla, jos hänellä vain olisi varaa lähteä sinne. Poliitikko ja kunnanvaltuutettu Karl Niemi lupasi hankkia matkarahat Kiirunan kaupungilta. Karlin itsensä täytyi jäädä Kiirunaan, koska Lenin oli kirjoittanut, että Pohjois-Ruotsi, Norja ja Suomi muutettaisiin neuvostotasavalloiksi, kun punaiset prikaatit olisivat valmiina maailmanvallankumoukseen. Sellainen oli tekeillä.

Isä liikuttui ja ehdotti, että laulettaisiin Kansainvälinen. Siinä sitä kuivattiin kyyneliä ja kiiteltiin Leniniä ja huokailtiin Stalinin nimeen. Tunnelma oli kuin seuroissa.

Kansainvälisen jälkeen Otto Fors luki kirjeen entiseltä karunkilaiselta, Nils Buchtilta, joka oli harjoittanut viinan salakuljetusta mutta paennut fasistiselta tullilta Neuvostoliiton vapauteen. Nilsin isä oli tullimies Karungissa. Hän istui kunnanvaltuustossa ja oli sydänjuuriaan myöten harras kommunisti. ”Harras” on juuri oikea sana kuvaamaan hänen suhtautumistaan aatteeseen. 

    Myös meille lapsille opetettiin Leninin, Stalinin ja Marxin oppeja. Meille pidettiin eräänlaista ”pyhäkoulua”, jossa kuulimme terveisiä ja kauniita kertomuksia Amerikan pikkukommunisteilta. Ahkerasti luettiin myös lehtiä kuten Työmiestä ja Eteenpäin-lehteä. 

Oscar Corgan oli suuri johtaja Amerikassa. Hän oli kotoisin Nikkalasta. Ideologia oli tehnyt hänestä niin toisenlaisen, ettei hänen veljensä, Peter, halunnut käyttää enää edes samaa sukunimeä. Peter kutsui itseään corriganiksi. 

Meille lapsille kerrottiin, että Amerikan pikkukommunistit eivät saaneet lukea satukirjoja. Joulukuusikin oli syntiä hurskaalle kommunistille. Neuvon sanoja sateli Amerikasta. Kaikki eivät olleet luotettavia. Jotkut olivat saaneet päähänsä, että olisi otettava Kristus mukaan sosialismiin. Heidän johtajanaan oli Matti Kurikka. Matti oli sekä teosofi että sosialisti. Hänen seuraajansa olivat matkanneet Neuvostoliittoon levittäämään harhaoppiaan, mutta Petroskoin Ison talon johtaja oli lähettänyt heidät Äänisen Gultsyn saarelle. Siellä heidät oli pakotettu rakentamaan paljain käsin jättiläismäinen Leninin patsas, joka nyt komeili kaupungin torilla. Siinä he olivat oppineet, kuka oikein on jumala.

Silmämme kyyneltyivät näistä kertomuksista. Äiti varoitti meitä ja isää uskomasta kaikkea Viitavaaroilla kuulemaamme. Äiti ei ollut kommunisti, eikä halunnut missään nimessä matkustaa Neuvostoliittoon. Mutta isä oli tehnyt päätöksensä ja uhkasi matkustaa meidän lasten kanssa, ilman äitiä. Tulevaisuus oli Neuvostoliitossa. Minusta voisi tulla insinööri ja  sisarestani oopperalaulaja. Joku kaunis päivä hän seisoisi Moskovassa näyttämöllä Stalinia ylistämässä.  

*
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