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				Ett långvarigt samarbete har nått ända hem. Vi – Erland och Göran – gjorde vårt första jobb tillsammans 1991, då vi åkte till Haiti för att dokumentera utvecklingen efter de mest demokratiska valen i landets historia. När våra reportage redan låg i tryck, kom den militärkupp som kastade landet årtionden tillbaka i utvecklingen.

				 Efter flera nya resor gav vi ut vår första bok tillsammans: Haiti – mot alla odds, 1998. Men det skulle bli fler. Bägge var vi intresserade av Ryssland och S:t Petersburg och hade goda kontakter i staden. Flera års arbete och åtskilliga resor med alla slags färdmedel resulterade i Entusiasternas väg – från Leningrad till S:t Petersburg. För den belö-nades vi med Svenska föreningen i S:t Petersburgs hedersmedalj!

				 Vi återvände sedan till Haiti med rapportboken 40 sekunder senare – världen ser Haiti, som berättade om landet efter jordbävningen 2010. Dessutom gjorde vi en utställning, Det magiska Haiti, på Skellefteå museum.

				 I mitten av 1990-talet hade Göran och hans hustru Birgitta skaffat en stuga i Tärnafjällen och nästa bokprojekt förlades dit. Det var en resa från det fjärran till det nära, från det stora till det lilla. 2007 utkom Längs fjällvinden – liv och öden i Tärnafjällen. När vi hade boksläppet i Tärnaby Folkets hus var det knökfullt!

				Ibland hade vi diskuterat att göra något om Skellefteå, men sanningen var nog att vi höll det ifrån oss. Man blir inte profet i sin egen hem-bygd, heter det. Och hur skulle vi avgränsa oss? Det var lättare med miljonstaden S:t Petersburg, där vi hade ett stort äventyr bakom oss med ett ganska givet porträttgalleri. Men Skellefteå, det var ju bara 
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				basen för våra utfärder ... Vi saknade kanske inte förankringen – Göran är barnfödd i staden, uppvuxen i Umeå och återvändare sedan 1978, medan Erland har sina djupa rötter i Kågedalen – men det är som ordspråket säger: man ser inte skogen för alla träden.

				 Det var faktiskt Ann-Charlotte Carlsson på Akademibokhandeln som gav oss den avgörande knuffen. När Göran en dag levererade några böcker till bokhandeln, berättade Ann-Charlotte att hon saknade en riktigt bra bok om Skellefteå idag. Om människorna i bygden.

				 Efter en del grubblande kom Erland på det samlande arbetsnamnet: Guld värd. Man kan knappast påstå att det lät särskilt originellt, men det passade ju väldigt bra in på guldriket Skellefteå. Och dessutom fanns det, märkligt nog, ingen annan bok som hette så. Nu kunde vi dessutom ha som ledstjärna att söka efter människor, som vi på något sätt tyckte uppfyllde titelns mening. (Korrekturläsaren Larry Lundgren övertygade oss sedan innan tryckningen att döpa boken till Guldkorn istället. Med den gamla underrubriken Medmänniskor i skelleftebyg-den. Så fick det bli).

				 Listan på personer växte efter hand. Vi fick brev och tips. Vi letade i vårt förflutna. För om det skulle bli en riktigt bra bok, måste den också handla om oss själva, vår egen berättelse om livet i Skellefteå.

				 Guldkorn – medmänniskor i skelleftebygden är således en högst personligt utformad bok, precis som våra tidigare. Vi är inga neutrala observatörer eller objektivsökande journalister utan följeslagare med de människor som framträder mellan pärmarna. Någon rättvisa finns inte, men vi har ändå försökt hitta olika balanser: kvinnor-män, ur-skelleftebor-inflyttade, stad-landsbygd, gammal-ung. Förhoppningsvis har vi därigenom skapat den spännvidd en sådan här bok måste ha för att bli läsvärd.

				 Det problematiska är att i samma ögonblick som boken går i tryck, börjar den i någon mening bli inaktuell. Livet står inte stilla, det händer saker i både vårt och våra medresenärers liv. Det kan vi, tack och lov, inte göra någonting åt! Guldkorn är ändå en liten pusselbit att tillfogas allt annat som skrivits och gjorts om Skellefteå – ett tidsdokument som ska tåla att läsas även av kommande generationer.

				 Göran Lundin, Erland Segerstedt

				 Skellefteå den 1/10 2015.
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				det kom ett handskrivet brev till förlaget, några korta rader, sedan tidningen Norran skrivit om mitt och Erlands bokprojekt Guld värd. Tyvärr har jag förlagt brevet, men det handlade om Tage Lundberg i Bureå, en skelleftebo som i sin yrkesutövning haft mycket stor be-tydelse för många utsatta människor – de med olika slags funktions-nedsättningar eller andra problem för att ta sig in på den ordinarie arbetsmarknaden. Brevet var en uppmaning till mig och Erland att inte glömma Tage. Brevskrivarna nämnde även det faktum att Tage redan nått en aktningsvärd ålder. Inte minst av den anledningen blev han den första personen vi tog kontakt med för vår bok.

				 Nästan alla skelleftebor har på ett eller annat sätt kommit i kontakt med Tages fögderi Solkraft och dess olika grenar: Rondellen, Rosen-gård, Café Castor eller sågen i Skelleftehamn, för att nämna några. Själv var jag en flitig gäst på Trivselhuset, så länge det existerade på busstorget. Där gick många av oss busschaufförer för att fika.

				 Tage är pensionär sedan nitton år men fortfarande mycket starkt förknippad med sitt skötebarn. Numera ägnar han en del av sin fritid åt att hjälpa till med Träffpunkten i Bureå, som han också varit med att starta. Även Träffpunkten är en del i Solkrafts nätverk. Därför är det inte konstigt att han föreslår att vi ses där. Vad beträffar åldern oroade sig nog brevskrivarna i onödan. Tage är spensligt byggd, han 
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				ser oförskämt vältränad ut och rör sig med en katts smidighet. Nej, jag överdriver inte. Ibland är klyschor faktiskt bra på att beskriva verkligheten.

				 Men valet av Träffpunkten som mötesplats är kanske inte det bästa, för här är Tage inte bara kändis utan omåttligt populär. Många vill hälsa och prata. Och prata, det har Tage lätt för. Det märks att han varit i en bransch, som krävt mycket vältalighet och förmåga att övertyga för att kunna utvecklas. 

				 Han är från början bondson, som växte upp i Nysätra utanför Ånä-set. I hans hem var mottot att man pratade om alla människors lika värde och inte dömde dem efter klädsel. När han flyttade till Skellefteå, efter utbildning och tjänstgöring på andra orter, gjorde han sig först ett namn som chef för åldringsvården, där han bland annat var med och omvandlade de första ålderdomshemmen till servicehus. En insändare i Västerbottens Folkblad, undertecknad av ”Hemsamariterna”, vittnar om hans popularitet även på den posten.

				 Den nya socialtjänstlagen 1985 öppnade för nya samarbetsformer mellan olika myndigheter. När sedan psykiatrireformen kom och Skellefteå kommun själv skulle ta hand om patienter som var inlagda på Umedalens sjukhus, fick Tage i uppdrag av socialförvaltningen att vara samordnare mellan landsting och kommun vid utslussningen. I den vevan skapades Trivselhuset.

				 – Vi lyckades förvärva fastigheten på busstorget och startade kafé-verksamhet. Bland dom utskrivna från Umedalen fanns många både unga och välutbildade. Människor, som kunde ha varit mina egna barn. Jag kände ju personligen till hur det fungerade på mentalsjukhusen, med elchocker och kastrering och det var en bra erfarenhet att ha med sig.

				 Tage använder sig ofta av begreppet ”psykiskt skör”. Från början var det nyöppnade psyk-rehab också inrymt i Trivselhuset, men det var ingen bra sammankoppling, enligt Tage.

				 – Jag frågade mig om vi var på väg att bli ett annex till Umedalen. Utomstående besökare vågade sig inte in till kaféet. Nej, vi skulle inte vara under samma tak. Trivselhuset måste koncentrera sig på det so-ciala arbetet; att ta fram meningsfull sysselsättning och tillhandahålla social träning för att hjälpa människor tillbaka ut i samhället. Även om psyk-rehab flyttade, så kunde vi fortsätta att utveckla samarbetet.

				 När Tage nämner detta kommer jag själv ihåg första gången jag fikade på Trivselhuset. Där satt lite udda typer, det märkte man direkt. 
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				Men fikat var billigt och vi hade uppsikt över våra bussar. Snart var vi busschaufförer en del av inventarierna.

				 – Ja, busschaufförerna var först att komma, instämmer Tage. Ni var viktiga, en frisk fläkt som öppnade upp för andra. Och ni var också duktiga på att hälsa, att låta dom psykiskt sköra bli sedda. Vi lärde oss samtidigt att agna rätt: med doften av nybakad sockerkaka!

				 Med Tages ambitioner räckte det snart inte med Trivselhuset. Ut-slussningen krävde en bredare verksamhet.

				 – Det första som hände var att vi fick placera några sköra flickor på Postens personalservering alldeles intill, tillsammans med en handle-
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				Tage Lundberg på gamla Trivselhuset vid busstorget. Året är 1989.
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				dare. Sedan kom etableringen av bageriet på Hedensbyn. Det skedde kanske inte helt enligt alla lagar och regler, men ibland var det bäst att etablera fakta först!

				 Tage drev fram ärendet på informella vägar. Han hade redan sökt tillstånd för hunddagis och smådjursverksamhet. När miljökontoret kom på besök och undrade var smådjuren kom in i bilden, fann sig Tage och svarade att det handlade om mjölbaggar! 

				 – Fast det där var förstås ett olycksfall i arbetet, betonar han. 

				 Men just den där förmågan att hitta lösningar på byråkratiska pro-blem utvecklade han så småningom till en skön konst.

				 – Ibland kunde jag faktiskt ligga vaken om nätterna och fundera över hur jag kunde gå på så där. När det gällde bageriet, fick jag kritik för att jag inte skickat in begäran om miljötillstånd i god tid, men då kunde jag svara att det skulle ha fördröjt allting med minst ett år. De psykiskt sköra och utsatta kunde inte vänta.

				 Tage fortsatte sitt lokala samhällsprojekt. Han byggde nätverk mel-lan psykiatrin, socialtjänsten, arbetsförmedlingen och sjukkassan. Han ordnade rikskonferenser, där folk från hela landet kom för att ta del av Trivselhusets erfarenheter. Hela tiden var det en jakt efter ekonomiska medel. Kommunalrådet Lorentz Andersson bekräftade en gång att Tage var ”en jäkel på att ragga pengar”. Och Tage hade verkligen Lorentz öra, en avgörande faktor för framgång i Skellefteå på den tiden.

				 Återvinning blev ett nytt stort projekt, som hela tiden utvecklades i nya banor. Det handlade om gamla cyklar, rivningshus och material från kommunens förråd. Mycket tack vare Tages personliga utstrålning och förmåga att ta människor fick han sällan nej. Han var sinnebilden för den som ser möjligheter istället för problem. I ett porträtt i en tidning trodde reportern att Tage skulle kunnat bli en mycket framgångsrik företagare.

				 Men nu valde han en annan väg, och det är många tacksamma för idag. 

				 Verksamheten växte och bland en del privata företagare tyckte man sig se tecken på osund konkurrens. När Trivselhuset bytte namn till Solkraft startades en bilvårdsanläggning i Rosengårds anläggning på Hedensbyn. En privat aktör anmälde Solkraft.

				 – Då bjöd jag ut dem till anläggningen och förklarade att det vi gjorde låg på en annan nivå än deras arbete. Vi var ju bara amatörer. ’Behövs det proffs, hänvisar vi till er’, förklarade jag. Däremot skolade 
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				vi upp duktiga bilvårdare som de gärna fick anställa. 

				 Som mest hade Solkraft över 600 anställda toppåret 1995, men 500 är ett ungefärligt årligt snitt. Och då handlade det inte längre bara om utskrivna från mentalvården utan om långtidsarbetslösa, utbrända, missbrukare och andra grupper, som stod utanför samhällsgemen-skapen.

				 – En sak som låpg mig mycket varmt om hjärtat var att få igång något för blandmissbrukarna, som hängde på torget och bara kvit-terade ut socialbidrag. Dom ansågs som hopplösa fall. Vi startade ett snickeri i Degerbyn för just den gruppen. Det var få som trodde på idén att missbrukare skulle handskas med farliga snickerimaskiner, men med en bra arbetsledare och stöd från socialhandläggarna gick det vägen. Flera av dom som jobbade på snickeriet fick sedan jobb ute på den vanliga arbetsmarknaden. Vi skärpte undan för undan kraven och absolut nykterhet på jobbet var en förutsättning. Man ska aldrig tro att det är försent!

				1996 inrättade psykiatriska kliniken i Skellefteå det så kallade psykia-tripriset – det skulle gå till någon utanför den ordinarie psykiatrin, som gjort viktiga eller banbrytande insatser. Premiärpristagare blev Tage Lundberg, samma år som han gick i pension. Motiveringen gällde inte bara arbetet med Solkraft utan även tiden inom åldringsvården. Ett pris han självklart är mycket stolt över.

				 – Det känns fantastiskt att landstinget ger en kommunal socialarbe-tare den här utmärkelsen, kommenterade Tage. För mig handlar det om att se det friska hos människan.

				 Psykiatrispriset har sedan delats ut varje år och pristagarna bär ofta originalitetens prägel: Ett år gick det till personalen på Statoil vid Kågevägen – ett nattöppet tankställe med en tolerant och generös inställning till enskilda som behöver en tillfällig värmestuga.

				 Jag frågar Tage vilken del av Solkrafts verksamhet han är mest stolt över, och han svarar förbehållslöst Rosengård. Där finns en uppsjö med aktiviteter som spretar åt alla olika håll. Innan vi skiljs åt för dagen –Tage ska på begravning – bestämmer vi oss för att träffas där nästa gång.

				rosengård har jag besökt flera gånger, bland annat för att köpa köksinredningen till vår stuga i fjällen. Vi hittade en komplett sats 
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				med bänkar och väggskåp, modell fyrtiotal, som ingen ville förbarma sig över då, i början av 2000-talet. Idag har jag en känsla av att vi har något som snart platsar i Antikrundan. 

				 Det är nästan så att jag blir lite besviken, när Tage kommer i en yt-terst välskött, gammal Volvo 244. Kanske hade jag en vag förhoppning om att han skulle dyka upp i en liten sportbil, med håret fladdrande i vinden.

				 Elisabeth Ögren, ”Bettan”” kallad, tar emot honom med en stor kram. Hon basar över garaget.

				 – Egentligen skulle det hänga ett porträtt av dig här, säger hon till honom.

				 Vid fikabordet är det många som minns Tage, trots att han varit pensionär i många år. Christer, till exempel, som varit alkoholist.

				 – Det var 1991 som du plockade upp mig på gatan och skickade hit mig för att dra spik, säger han.

				 – Och nu då? kontrar Tage. Håller du dig ifrån spriten?

				 – I tre år, faktiskt. Fast en öl kan jag tillåta mig då och då.

				 En ung kille med tatueringar på armarna lyssnar och ställer frågor. Han känner inte Tage, men när denne berättar om en annan ”värsting”, som fick hjälp och hamnade på bilvårdsanläggningen, säger han spon-tant:

				 – Det låter precis som en beskrivning av mig!

				 Elisabeth kan inte låta bli att inflika.

				 – Kan du själv fatta vilket fantastiskt jobb du gjort, Tage?

				 Det blir nästan lite av en religiös stämning där runt bordet, åtminstone i författarens ögon. Jag påminner mig några ord av EFS-pastorn Inge Rönnbäck, som i en tidningsintervju förklarade att om Jesus hade fötts i Skel-lefteå, så skulle det ha blivit på Trivselhuset.

				Ursprungligen ägdes fastigheten, som numera är Rosen-gård, av en potatisodlare. Efter hand har allt fler verk-samheter tillkommit: snickeri, bageri, stall, cykelverkstad, hunddagis, handelsträdgård. Och en anläggning där man skalar potatis!

				 – Fast då blev det lite protester hos en del yngre. ’Fan, ska vi behöva skala potatis igen, som vi gjorde i lumpen.’ Dom lugnade sig något när jag förklarade att det var en 
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				maskin som skulle sköta om själva skalandet.

				 Om det gick på lite lösa boliner när bageriet startade, är det desto noggrannare idag. Det får jag klart för mig när vi kommer dit. Där finns en spärrlinje som vi inte får gå över. Sven-Olof Johansson, chefen för bageriet, känner jag väl från tiden på Trivselhuset.

				 – Det var en ren slump att jag kom in i det här, berättar han. Jag jobbade som tjänsteman på Brinken men drabbades av sjukahussjukan. Jag gick sjukskriven i åtta år. En dag fick jag uppmaningen av min hustru att gå ner till Trivselhuset för att dricka kaffe och åtminstone träffa lite folk. Där satt Tage och några andra runt ett bord och jag slog mig ner där. Det föll sig väl så att jag berättade om mitt öde och Tage ställde frågan: ”Kan du baka?” Ja, det hade jag ju gjort åtskilliga gånger under de åtta åren jag varit hemma och haft marktjänst. ”Jag behöver en vikarie i köket”, förklarade Tage. Det gick så pass bra att jag fick chansen att stanna, även sedan den jag jobbat för kommit tillbaka. Jag undrade förstås hur det skulle bli med försäkringskassan 

			

		

		
			
				Tage får en stor välkomstkram av ”Bettan” Ögren på Rosengård.
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				och alla regler kring sjukersättningen. ”Det där tar jag hand om”, sva-rade Tage. Så den första april 1994 gick jag över från hundra procent sjukbidrag till hundra procent arbete.

				 Sven-Olof började i köket men fick efter en tid hoppa in och vikariera som chef för bageriet.

				 – På den vägen är det. Om inte Tage funnits hade jag nog varit sjukpensionär, som många andra blev på 1990-talet.

				 Sven-Olof berättar en historia om när Tage besökte påven i Vati-kanen.

				 – Det kom fram en mörkhyad snubbe till mig och pekad emot po-diet, där påven stod och vinkade. Tage stod vid hans sida. ’Vem är det där?’ frågade snubben. ’Det är Tage Lundberg från Sverige’, svarade jag. ’Det vet jag väl’, sa mannen, ’men den andre?’

				 En liten – sann eller inte – anspelning på hur känd Tage var under sina sista aktiva år.

				Vi fortsätter rundvandringen. Hälsans trädgård väntar på säsong och i hunddagiset är det nästan tomt.

				 – Det beror på att hundarna är ute och rastas, förklarar Elisabeth som ledsagar oss. Det här är den grupp som verkligen är slut efter ar-betsdagen! Det är samtidigt läkande för kropp och själ att jobba med hundar. Kön till hunddagiset är lång.

				 I cykelverkstan står ett stort antal färdigrenoverade cyklar och vän-

			

		

		
			[image: ]
		
		
			
				Mona-Lill Sjöberg i bageriet på Rosengård.
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				tar på köpare. I samma byggnad ligger bilvårdsanläggningen, som det blev strid om ett tag. Vi tittar in i stallet, men där finns bara en katt. Hästarna är ute i hagen.

				 – Stallet var den första byggnaden vi rustade upp och gjorde i ord-ning, berättar Tage. Och jag minns att den första hästen kallades Bjarne. Vi hade samtidigt en kille här som hette Björne, så det blev en del förväxlingar.

				 I hobbyverkstan sitter ett gäng tjejer och målar trädgårdsdekora-tioner, gjutna i betong. Här finns också fyndiga krukor av uppskurna bildäck. Det påminner mig om uppfinningsrikedomen i Haiti, där det gäller att hitta billigt material som man kan tjäna en hacka på.

				 Överallt visar Tage sitt intresse, ställer frågor och inleder samtal. Nyfikenheten har han inte lagt ifrån sig.

				 – Här tar vi hand om dom som står längst ifrån arbetsmarknaden och försöker hjälpa dom tillbaka till ett meningsfullt liv, säger han. Tyvärr har samhället blivit allt hårdare och därför blir jag så glad när jag ser att verksamheten här fortfarande blomstrar. Stödet från kommunen har alltid varit stort, men utan att det skapat några större rubriker. Vi fick sköta oss själva, bara vi höll budget. Och budget, det var att vi till sjuttio procent skulle vara självförsörjande. Min drivkraft med Solkraft har varit att få ett komplement till den traditionella vården och behandlingen. Tack vare proffsig personal med god människosyn har det gått vägen. Det har hela tiden varit ett fruktbart samarbete mellan oss, socialförvaltningen och alla andra aktörer.

				Idag finns ett stort antal efterföljare till Solkraft runt om i landet. Många kommuner har insett hur mycket pengar man kan spara genom denna hjälp till självhjälp. Bara i Skellefteå handlar det om stora belopp. Men det är ingen verksamhet som bara rullar vidare på rutin. 

				 Eller som det stod i jobbannonsen om tjänsten som Tages efterträ-dare: 

				”God kännedom och förståelse för Solkrafts verksamhetsidé. God förmåga att ta och upprätthålla kontakter med näringsliv, myndigheter, förvaltningar och föreningar. Du ska ha förmåga att skapa en anda som främjar ansvarstagande, initiativförmåga, samarbete och bra re-sursutnyttjande. Vi söker en person som är idérik och har förmåga att se helhetslösningar. Vi fäster alltså stor vikt vid personlig lämplighet.”
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				Hans Pettersson och Tage i samspråk i cykelverkstan.
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				Hans Pettersson och Tage i samspråk i cykelverkstan.
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				En novemberdag 1978 klev jag in på Skelleftebuss kontor på Norra Järnvägsgatan i Skellefteå. Helge Granström var trafikchef och jag fick börja omgående. Jag lärde mig att hitta genom att fråga passagerarna. Dessförinnan hade jag kört åt Linjebuss ett halvår och även haft några händelserika veckor i Kalvträsk, där jag vikarierade för Assar Eriksson. Jag blev ”stockholmar’n” för Burträskchaufförerna, som gärna bredde på extra med Burträskmålet ifall jag måste fråga om hjälp.

				 När Skelleftebuss firade fyrtioårsjubileum 2014, hade jag en liten show för mina arbetskamrater och kunde berätta att jag själv nyss av-verkat mitt 36:e år på företaget. Helt plötsligt var jag en av de riktiga veteranerna.

				 Hur gick det till? Det är så med livet, man förstår inte vart åren tagit vägen. Men jag vet att jag nästan alltid haft roligt på mitt jobb. ”Den framrusande omgivningen jag ser genom frontrutan är som en ständigt pågående filminspelning”, skrev jag i något sammanhang. Därtill kommer alla passagerare jag fått skjutsa, i ur och skur. För mig, som uppfostrats till busschaufför i Storstockholms lokaltrafik, var Skellefteå rena idyllen – om man bortser från att bilisterna här inte kunde högerregeln och inte lärt sig respektera bussar som svängde ut från hållplatserna.

			

		

		
			
				Martha Hellgren

			

		

		
			
				Vilket bussliv!
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				 Jag blev författare och skrev romaner, som utspelade sig bussmiljö. En av dem, Busschauffören som försvann, blev utsedd till det årets bästa kriminalroman. Jobbet har jag alltså att tacka för mycket. Ef-tersom jag varit så länge i företaget, har jag också sett många komma och gå. Chaufförer, bussar och verkställande direktörer. Skelleftebuss växte från ett litet lokaltrafikföretag till en jätte i branschen, även med riksmått mätt. Ett stort språng skedde 1979, då Skelleftebuss köpte Hellgrenföretaget Continentbus. Vi skämtade om det på jobbet, att det var musen som svalde elefanten. Vi fick rösta om vi ville ha kvar de bruna uniformerna eller ta Continentbus blå. Tack och lov segrade blått. Sedan kom turen till själva bussarna och deras utseende. Skel-leftebuss gröna eller Continentbus blågula. En helt ny design togs fram och en buss provlackades med de nya färgerna. Hulken döptes den snabbt till av oss chaufförer och plockades raskt undan, när Norran skrev om saken. Även här segrade förnuftet till slut och i stället för att lacka om samtliga bussar räckte det nu med ett fåtal. 

				En av dem som följde med köpet av Continentbus var Martha Hellgren. I tio år var hon ekonomichef för Skelleftebuss och en kortare tid även tillförordnad VD. Jag minns henne som en ganska barsk kvinna, som man inte gärna ville ha något otalt med. Och det behövde man inte, om man skötte redovisningen av chaufförskassan på rätt sätt. Hon kom från det privata näringslivet till ett kommunägt företag och två olika företagskulturer skulle smälta samman till en. Det är klart att det uppstod spänningar och en massa rykten, men i huvudsak lotsade VD:n Stefan Lundgren skutan sakta men säkert ut på fritt vatten.

				 Martha lämnade Skelleftebuss och försvann ur sikte för mig. En dag tipsade min trafikledare, Gunilla Jonsson, mig om att Martha forskade om kvinnligt företagande i bussbranschen. Av en slump hörde jag sedan henne berätta i radio om ”Yrkestrafikens dolda kvinnor”. Det väckte definitivt mitt intresse. 

				 Det visade sig snart att Martha skrivit så mycket mer om bussbran-schens historia: ”Busstrafiken och dess initiativtagare” samt ”Från privat till offentligt styrd busstrafik”.

				Vi träffas en eftermiddag hemma i hennes radhus på Mobacken. Där upptäcker jag genast en batiktavla av Harriet Ådell, som hon fick när 
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				hon slutade på Skelleftebuss. En bild med ett historiskt bussmotiv, som jag genast blir mycket förtjust i. Men Martha säger vänligt men bestämt att den inte är till salu. Istället visar hon mig och Erland sitt arbetsrum, väl tilltaget och med all nödvändig teknisk utrustning. För Martha är, trots sina åttio år fyllda, i fullt arbete!

				 Som Hellgrenare är hon uppväxt med lastbi-lar och bussar. Från början hette familjeåkeriet Hellgrens åkeri och bussbolaget Hellgren & Lundqvist, som sedan – precis som fallet med Skelleftebuss – växte genom uppköp. Marthas pappa tog körkortet 1924 och startade med drosktrafik. 1934 blev det lastbil och buss. Själv tillbringade Martha sex år i den sexåriga folkskolan och slutade när hon var tolv. Efter olika pig- och enklare kontorsjobb gick hon den långa vägen till ekonom via folkhögskola och handelsinstitut. 

				 – Mamma dog 1960 och då blev det jag som fick styra med hus-hållet. Jag hade ju fem yngre syskon hemma. Pappa brukade säga att trots att han bara var gift en gång hade han ’tre kullar’ med barn. Det berodde på att några av hans syskon dött i olika sjukdomar och att han tillsammans med sin mor tog hand om syskonbarnen. 

				 Martha berättar också, som en liten kuriositet, att hennes mamma och Lorentz Anderssons pappa satt bredvid varandra i skolan i Östan-bäck.

				 

				När Martha och hennes bröder 1968 köpte Kust & Inlandstrafik, flyttade hon själv in till stan och blev trafikchef för det nya företaget. 1973 köptes Continentbus upp. Det var ett stort företag, som hade beställningstrafik i Stockholm och dessutom en busslinje till Teheran två gånger i veckan.

				 – Konstigt nog tog jag själv aldrig busskortet. Men bussar på den tiden var tungjobbade och hårdtrampade. Jag var helt enkelt för kort 

			

		

		
			
				Martha som konduktör i Gösta Hellgrens veteranbuss.
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				i rocken. Och pappa var dessutom inte så pigg på att flickorna skulle köra buss. Någon måste ju finnas kvar på kontoret.

				 På Continentbus fick hon ta hand om ekonomin, ett jobb hon fort-satte med när Continentbus köptes upp av Skelleftebuss och blev ett kommunalt bussbolag. Men då hade bussbranschen gått från att vara självfinansierad till att bli en samhällelig angelägenhet med offentligt stöd.

				 – Det var först efter att jag fyllt 50 som jag på fritiden läste in gymnasiekompetensen och blev behörig till högskolestudier. I nio år, på deltid, läste jag sedan upp till filosofie kandidat. Dessutom var jag engagerad i landstingspolitiken för folkpartiet. 

				Bussar var alltså Marthas vardag under många år. Hon fick uppleva en tid, då bilismen tog över och busstrafiken började utsättas för en alltmer mördande konkurrens. Från att ha täckt nästan varje hörn av länet blev linjenätet glesare och glesare. Genom åren har hon också hunnit sitta på många olika slags poster i kollektivtrafikens alla delar: som ägare, styrelsemedlem och i olika chefsbefattningar.

				 – Men jag började som städerska på pappas företag!

				Under tiden som trafikchef på Continentbus lärde hon sig allt om chauf-förernas bekantskapskrets, deras vanor och rutiner. Det gällde ibland att snabbt få fram en chaufför och då måste hon veta var de höll hus någonstans. Det var långt före mobiltelefonernas tid och ibland var det rena detektivarbetet. 

				 – Inte sällan fick jag höra kommentaren: ’Men hur kunde du veta att jag var här?’ Det var under den här tiden jag för första gången fick höra att en chaufför inte kunde köra, eftersom han tagit sig en sup. Då gällde det Stockholmsflyget, som inte hade kunnat landa i Umeå. Vi måste snabbt få fram ett par bussar.

				 Ja, även busschaufförer är ju människor, tillägger hon med ett leende. 

				 Marthas historia påminner mig själv om en händelse sommaren 1978, då jag jobbade åt Linjebuss och bland annat körde charterturister från Luleå till Arlanda. Jag var ledig några dagar och paddlade kanot i Bureälven med en kompis. Plötsligt upptäckte jag ett bekant ansikte vid lyftet över en av de dammar, som finns längs sträckan mot havet. Det var min trafikförman, som omedelbart behövde mig. Den chaufför 
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				som skulle köra till Stockholm på kvällen hade blivit sjuk. Än idag har jag inte fått klarhet i hur han hittade rätt på mig. 

				Om Martha kan skämta om gamla tider, får hon snabbt något strängt i blicken när hon talar om Länstrafiken. Den var hon långt ifrån nöjd med under sin aktiva tid.

				 – Det slösades med pengar genom alla dessa olika biljettsystem, som knappt hann sjösättas innan dom begravdes. Och det har ju fortsatt än idag. Sedan var det all detaljstyrning av bussar och hur dom skulle se ut. Det kostade också massor, helt i onödan.

				 Men det var inte helt lätt att ta strid med direktörerna på Länstrafiken och gå ut med kritiken offentligt, förstår jag av Martha. I bolagsord-ningen står det att styrelsemedlemmarna ska värna om Länstrafiken.

				 – En gång gjorde jag en skriftlig reservation och blev ifrågasatt om jag rent juridiskt hade rätt att göra så.

				 När Martha kom till Skelleftebuss var det två helt olika kulturer som möttes. Inte minst när det gällde bokföring och sättet att sköta ekonomin.

				 – Debet och kredit var helt olika och vi talade inte samma ekono-miska språk. På Skelleftebuss tillämpades en förvaltningsbokföring, där många uppgifter klumpades ihop. På Continentbus, däremot, hade varje linje ett eget konto. En chaufför kunde komma in och fråga hur just hans linje gick. Om det var fråga om en mejerileverans till exempel, kunde chauffören kontrollera att den bokfördes rätt. Det gjorde att alla kände ett stort ansvar.

				 Som trafikchef fick hon också erfara att hon hade makt. En skol-busslinje drogs in och en by blev utan buss.

				 – Det gick inte att försvara ekonomiskt att fortsätta, men jag minns att det tog emot.

				Marthas senaste forskningsarbete, ”Yrkestrafikens dolda kvinnor”, är inte riktigt färdigt när vi träffas; hon håller på med den sista sam-manställningen.

				 – Det var när jag satt och grävde i länsstyrelsens arkiv för en annan bok, som jag upptäckte alla dom här, hittills okända, kvinnorna. Maria Lindberg i Bureå, till exempel. Hon var första kvinna i Västerbotten med att få yrkestrafiktillstånd och hon tog körkort 1920 och sedan 
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				yrkestrafikkort. Sannolikt var hon också den första yrkesutövande kvinnan inom automobiltrafiken i hela Sverige.

				 Eftersom det här var en ny bransch, var jämställdheten ganska bra och lönerna för män och kvinnor likvärdiga. Överhuvudtaget fanns det många starka och aktiva kvinnor, som dessvärre inte är dokumen-terade. Så arbetet med Yrkestrafikens dolda kvinnor har också varit ett detektivarbete. 

				 Förhållandena inom trafikbranschen påminde om jordbruket när det gällde kvinnornas ställning, tillägger hon. När mannen var borta skötte kvinnan rörelsen och var lika mycket företagare som han, även om det inte syntes i handlingarna. På liknande sätt var det i åkeribranschen.

				 Det finns förresten ett roligt citat i Marthas bok, som varit publicerat i Norra Västerbotten 1956, där pionjären Maria (Maja) spelar en roll: 

				”När Bureå var kvinnostyrt

				En sjökapten, som på 1920-talet låg med sin båt i Bureå, hade anled-ning fråga sig om Bureå var ett kvinnostyrt samhälle. Han fick ett sjuk-domsfall ombord och gick och ringde till doktorn. En kvinna svarade. En stund senare kom en taxi, förd av fröken Maja Lindberg och med doktor Hilda Åkesson som passagerare. Sedan kaptenen blivit klippt och rakad, också av en kvinna, fröken Lundström, gick han först till posten, som förestods av fru Nyberg, och sedan till Handelsbanken, där fröknarna Lina Larsson och Märta Eriksson residerade. Men då måste han fråga om det verkligen inte fanns en enda manlig tjänst i samhället!”

				Under berättarfestivalen, långt senare, går jag och lyssnar på Marthas föredrag om sin bok, som nu är färdig och tryckt. I konferenssalen på Nordanå visar hon bilder och berättar med saklighet och skärpa. Efteråt får hon beröm av flera ur publiken, som uppskattar hennes grävande i kvinnlig företagshistoria – även i en så mansdominerad bransch som åkerinäringen.

				Av Martha får jag en tid senare redan på att hennes bror, Gösta Hellgren, renoverat en gammal Volvobuss från 1934. Jag nämner det vid tillfälle för Gunilla, min trafikledare, som har fler nyheter:
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				 – Visste du att han hämtade den på en myr, en bit ifrån där vi har stugan i Lidsträsk?

				 

				En försommardag åker jag Kalvträskvägen och tar av rakt ut i öde-marken. Efter ett par mil dyker den långsmala sjön Lidsträsket upp, med bebyggelsen i huvudsak koncentrerad på södra stranden. Här är Gunillas karl Johnny – även han busschaufför – född och uppvuxen. Jag får åka med på fyrhjulingen och Johnny kör längs halvt igenvuxna stigar och över en myr. Till slut kommer vi fram till Gäddträsket, där Johnny brukade fiska när han var grabb. Han pekar ut ett nu igenvuxet område ett trettiotal meter från stranden.

				 – Jag har ingen aning om när och hur bussen kom hit, men det var någon som använde den som fiskekoja, förklarar Johnny. Till slut rutt-nade taket upp och den övergavs. När jag var hit och fiskade, brukade vi provsitta förarstolen och leka busschaufför. Vad jag inte begriper är hur Gösta fick den härifrån.

				 Nej, det är verkligen svårt att förstå, eftersom det är knappt fyrhju-lingen tar sig igenom myrstråket. Men snart ska jag få förklaringen.

				Gösta Hellgren förvarar den totalrenoverade bussen i det gamla Ost-viksgaraget. Det är så att man drar efter andan när man ser den. En riktig skönhet! Gösta lägger upp några färgkort och visar hur bussen tog sig ut där den stod i Gäddträsket.

				 – Det var trettiofem grader kallt den där vinterdagen 1986, berättar han. Sedan vi skottat fram en körväg bar underlaget.

				 Därefter följde tio år av renovering. Faktum är att Hellgrens bussfö-retag hade två egna exemplar av den här modellen på trettiotalet. Med takräcke och släpvagn. Gösta har dokumenterat renoveringen med åtskilliga foton och det är en fascinerande tidsresa att följa arbetet i bild. 

				 Sedan bjuder han på en åktur. Det är nätt att ta sig ut ur garaget, men han har vanan inne. Bensinmotorn spinner som en katt och vi puttrar snart fram åt Östanbäckhållet. Lådan är osynkroniserad och det finns ingen styrservo. Förarstolen, däremot, är ett under av bekvämlighet. För att inte tala om passagerarsätena. Framdörren öppnas manuellt med hjälp av en spak och det mesta av inredningen är i trä. Det är svårt att tro att det snötäckta vraket vid Gäddträsket och den här bussen är samma fordon. Åtminstone till stora delar. Hur mycket pengar han 

			

		

	
		
			
				lagt ner vill han inte avslöja, men åtskilligt med fritidstimmar har gått åt. Och inte nog med att bussen går som ett urverk, den är dessutom godkänd för personbefordran!

				 Hellgrenarna, med Martha och Gösta som goda representanter, är alltså en viktig del av Västerbottens busshistoria, det har jag fått klart för mig. Och att kunna sin historia är en förutsättning för att planera rätt för framtiden.

				 Bussens guldålder har säkert redan varit, men om vi ska rädda vår miljö är kollektivtrafiken en viktig del i omvandlingen till ett uthålligt samhälle. Däremot lämnar jag åt andra att spekulera i hur framtidens teknik och stadsplanelösningar kommer att se ut. En sak är säker: Göstas buss har många goda år framför sig!
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				Överst nästa sida: Veteranchaufförer från Skelleftebuss, tillsammans med Gösta Hellgrens veteranbuss. I dörröppningen Yngve Jacobsson. 1:a raden från vänster: Lars-Gunnar Pärsson, Martin Holmgren, Berndt Johansson (alias Bull-Berndt), Kjell-Åke Andersson, Le-Roy Brännström, Yngve Lindmark, Anders Östlund, Lars Andersson, Anders Gustafsson. 2:a raden: Stig Eriksson, Karin Lundström, K-G Stenman. 3:e raden: Karl-Olof Selin, Gösta Hellgren, Gunnar Johansson, Folke Eriksson, André Johansson samt Åke Asplund.

				Nedan: Göstas buss som den såg ut i Gäddträsket före bärgningen.

			

		

		
			
				Foto:Gösta Hellgren

			

		

	
		
			[image: ]
		
		
			[image: ]
		
		
			
				Gösta och Martha tillsammans framför bussen i Ostvik efter tio års renovering.

			

		

		
			
				Foto: Lennart Lundberg
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