
		
			[image: Omslagsbild]
		
	
		Ett läsprov från Southside Stories

	
		

		


		
			
				[image: ]
			

		


		southside stories

		www.southsidestories.se

			Stockholm, 2025

			Copyright © Ulrika Hägglund & Thomas Svensson, 2025

			nattvandraren

			Omslag: Niklas Lindgren, Mystical Garden Design

			Omslagsfoto: Shutterstock, Adobe Stock och Midjourney

			Inlaga: Thina Ejheden

			isbn: 9789189828827

			Denna e-bok tillgängliggörs och återges oförändrat i förhållande till bokens utgivning i tryckt bokformat. Det innebär att denna e-bok utgör en bilaga till den tryckta boken i enlighet med 1 kap. 6 § tryckfrihetsförordningen.

		
	
		

		
			ulrika hägglund

		

		
		                                    

		
		
			thomas svensson

		

		
			Natt-
vandraren

		


		
			
				[image: ]
			

		

	
		

			1 

			Vilken natt i ordningen är det? Sjätte eller sjunde? De kommer i skov, nattvaken, när han måste ut och gå sig trött. 

			Han har varken pannlampa eller reflexväst, går helst i beckmörker, tassar fram på den skrovliga vägbeläggningen och gör sitt bästa för att inte tänka på annat än var han sätter fötterna.

			Men i natt är det stjärnklart. Han går genom granskog och förbi föryngringsytor, sedan mellan hagar där den sena oktober­frosten glittrar i månljuset. Ibland ser han sin egen skugga. Det är så han tänker på sig själv, en avbildning av en människa.

			Han går på småvägarna som slingrar sig kors och tvärs över ön, i sträckningar som en gång i världen fallit sig naturliga. Många är sedan länge asfalterade, det skedde visst innan kommunerna slogs samman på sextiotalet. Man passade på att förvandla de gamla klövjestigarna till ett modernt vägnät i miniatyr och spenderade så mycket pengar som möjligt i protest mot stan som glufsade i sig kringkommunerna. Det kostades också på belysning, särskilt där det styrande bodde, sägs det. Där ökar han på stegen, vill helst slippa bli sedd. Det är något han har efter pappa, fallenheten för att flyta samman med mörkret.

			Ett fluorescerande M blänker på skylten vid mötesplatsen. Strax efter ligger infarten till en hästgård. Han vet inte vilka som bor där, bara att en utsocknes karl lär ha köpt stället för hustruns och dotterns skull, för ridningen. Rivit och byggt nytt. Tvåplansvillan med flyglar ståtar som ett slott bredvid ett gammalt fallfärdigt stall som ännu inte hunnit jämnas med marken. 

			Han stannar på motsatta sidan vägen. Grindstolparna vid infarten har varsin lampa på toppen. Han harklar sig och spottar, väntar en stund och ser sig omkring, går sedan fram till den ena stolpen och drar ner gylfen. Det tar en stund. När pisset väl kommer är strålen så klen att han måste luta sig fram och stödja sig med handen mot den runda armaturen för att nå fram. Frosten på stolpen ångar när den träffas av den varma urinen. 

			Han drar upp gylfen och kliver ut på vägen. Framför honom ligger raksträckan bort mot kyrkan. Han har mätt upp den flera gånger i antal steg och omsatt det till runt trehundra meter. Snart måste ett beslut fattas, antingen vika in på stigen mot vattentornet, alltså vända hemåt eller fortsätta. Sju kilometer eller en mil. Han blir stående. Beslutet är på inget sätt avgörande, bara ett i raden av tröttsamma val, meningslösheter som livet tvingar på honom. 

			Han har nästan bestämt sig när han ser rörelsen borta i slutet av raksträckan, i backkrönet där vägen kröker sig ner mot kyrko­gården. Mörkerseendet har fortfarande inte riktigt hämtat sig efter konfrontationen med lampan, men det är något där, helt säkert. Han kan till och med skönja en skugga på vägbanan. Han kliver över diket, ställer sig ett par meter in bland träden och väntar. Det är ljudet som först avslöjar vad som närmar sig. Rassel mot ett kedjeskydd. En cyklist, mitt i natten, i slutet av oktober. Tankarna är sådana som alltid infinner sig när han värderar andra människor: Dumt. Oansvarigt. En idiotjävel. Inget knaster av dubbar mot vägbanan, bara rasslet från kedjan. En som inte har vett nog för sitt eget bästa. Det mycket svaga ljuset från framlyktan dyker upp. Det också. Dåliga batterier. Han ställer sig bakom en liten gran för att slippa bli sedd.

			Cyklisten har hunnit ungefär halvvägs och syns tydligt i månskenet. Det går inte fort. Så hörs vinandet från dynamon mot framdäcket. Det är därför lyktan lyser så svagt. Gubben, det måste vara en gamling, orkar knappt trampa. Ingen har väl dynamo nu för tiden, utom möjligen en person i hans egen ålder. Det kanske är någon han känner, eller i varje fall känner till, om det är en öbo vill säga och det borde det ju vara. En som är på väg hem, kanske på fyllan, och cyklar mitt i vägen av rädsla för att hamna i diket.

			Han tittar på klockan. Fem över halv ett. En impuls att lämna gömstället och kliva ut på vägen far genom huvudet. Och göra vad då? Kanske skrämma gamlingen och skälla ut honom. Men Nattvandraren står kvar och låter cyklisten närma sig och passera. Benen rör sig i en seg cirkelrörelse, överkroppen lutar över styret, kragen är uppvikt och mössan med öronlappar är nedtryckt i pannan. 

			Då händer något.

			Kraftiga strålkastare lyser upp granarna borta vid kyrkogården. Några sekunder senare kommer bilen upp över kröken och ut på raksträckan. Det går snabbt eller så är det kontrasten mot cyklistens gnetiga trampande som ger känslan av att bilen närmar sig i rasande fart. Gamlingen har lyckats ta sig förbi mötesplatsen till stället där vägen svänger höger i en svag, krökt nedförslutning mot hästhagarna. Rasslet mot kedjeskyddet upphör när han kan vila på tramporna. 

			Nattvandraren hukar bakom granen när bilens helljus når honom. Det är en pickup, en skrytbil som vissa tror sig behöva när de flyttar en bit ut från stan. Bilen susar förbi, når högerböjen, passerar och försvinner. Han ser inga bromsljus. Ögonblicket därefter skär smällen genom stillheten. Han ser kollisionen framför sig: Cykeln kraschar mot fronten, kroppen slungas upp på motorhuven, bonkar in i vindrutan och försvinner bakåt ur förarens synfält. Först därefter, ljudet från tvärbromsande dubbdäck som slirar mot vägbanan innan det tar stopp. Det gick så fort att föraren kan ha misstagit sig, trott att han kört på ett rådjur. I varje fall hoppats. Den dova smällen mot vindrutan kan stämma med en viltolycka, men inte ljudet när cykeln träffade fronten.

			

			Nattvandraren lämnar sitt gömställe och kliver ut på vägen. Det är fortfarande mörkt i fönstren på hästgården. Han står stilla i kanske en minut och väntar men inget händer så han börjar springa, förbi mötesplatsen och nedför sluttningen. 

			Långt där framme, mitt ute på vägen mellan hästhagarna, lyser bilens bakljus som röda rovdjursögon mot bytet. Han stannar och lyssnar. Inga ljus från de närliggande husen. Inga ljud utom det svaga surret från en bilmotor på tomgång. 

			Insikten susar i huvudet och får hjärtat att banka av upphetsning. Tänk om ingen annan vet vad som har hänt, bara han och bilisten? Och möjligen cyklisten, ifall han lever. Nattvandraren kommer fram till punkten där han får fritt synfält över olycksplatsen, rör sig försiktigt längs vägkanten och stannar på ungefär fyrtio meters avstånd där han låter sig uppslukas av skuggan från träden. 

			Först nu, det måste ha gått flera minuter, öppnar föraren bildörren. En bit bakom bilen ligger ett mörkt bylte orörligt mitt på vägen. Föraren, det är en man, närmar sig långsamt, stannar och böjer sig ner, lägger handen på byltet och ruskar. Gör något mer som inte går att se, kollar kanske efter puls. Sitter på huk en stund. 

			Nattvandraren tar upp mobilen, öppnar kameran och fryser ögonblicket i ett antal foton på den påkörde cyklisten och bil­föraren som hukar sig bakom bilen med tända bakljus. Upphetsningen brusar som kolsyra. Ännu går det inte att veta hur, men fotona kommer att bli betydelsefulla, det är han helt säker på. 

			Det är kristallklart vad som rör sig i mannens skalle. Han borde ringa 112 men är rädd för konsekvenserna. I stället greppar han cyklistens jacka och släpar kroppen i riktning mot bilen. Stannar ungefär halvvägs, ser sig omkring som om han uppskattar avståndet, släpper sedan byltet på vägbanan. Ställer sig och tittar bakåt, ut mot hagen. Nu noterar också Nattvandraren cykeln. Mellan vägen och hagen löper ett elstängsel, inte strömförande i oktober men ändå ett hinder. Cykeln hänger på den undre tråden. Ett gammaldags kedjeskydd glänser i månskenet, säkert med snirkliga dekorationer. Det verkar som om föraren överväger att hämta cykeln. Det är uppenbart. Föraren försöker få det att se ut som om kollisionen inträffade efter bromssträckan, inte före. 

			Han går fram till cykeln, betraktar den en stund, böjer sig sedan ner och försöker få loss den från tråden. Det lyckas inte. Han är tvungen att krångla sig in i hagen, försöker igen, sliter och drar. Hela stängslet svajar när han äntligen lyckas. Han flyttar cykeln ungefär tio meter, släpper den på andra sidan stängs­let, i vägrenen. 

			”Fotspåren”, mumlar Nattvandraren. ”Din dumma jävel.” 

			Föraren sveper med blicken över hagen och tillbaka mot vägen. Sedan sjunker han ner på knä och stöder sig med handflatorna mot marken. Spyr han? Eller gråter? Nattvandraren fnissar. Idioten är verkligen noga med att lämna avtryck efter sig. Det är nästan så att han skulle vilja ge sig till känna, ropa att det här kommer inte att fungera, fattar du väl? Du är stekt, pucko. Föraren reser sig, går fram till bilen och försöker stänga förardörren så tyst som möjligt. Det är så rörande, detta klantiga smusslande. 

			När bilen börjar rulla rusar motorn. Ena hjulparet är ute i vägkanten innan bilen sladdar tillbaka upp på vägen. Idiotens händer och fötter verkar inte fungera. 

			Nattvandraren tillåter sig att skratta högt när bakljusen försvinner i riktning mot stora landsvägen. 

			”Se till att ta dig hem ordentligt”, mumlar han.

			För det här får inte ta slut redan i natt. Han noterar bilnumret i mobilen, vänder sig om och lämnar platsen, bestämmer sig för att ta den längre vägen förbi kyrkan. Vill suga på karamellen.

			Livet har plötsligt fått en mening.

	
			

			2

			Hur många promille har han i blodet? 

			Såg någon vad som hände? Och viktigast: Levde det där som låg på vägen bakom honom?

			Henrik sitter i bilen vid korsningen kyrkvägen och stora landsvägen men har ingen klar bild av hur han tagit sig hit.

			Hjärnan backar bandet och gör en omstart.

			Först en välkomstdrink med obekant innehåll. Han minns att han lämnade hälften eftersom han ville ta ett glas rödvin till maten och skulle ju köra hem. Bara ett. Glaset kunde i och för sig ha fyllts på utan att han märkte det, flaskorna stod ju på bordet. Sedan en konjak. Han var riktigt duktig och bad bara om en trea. Martinsson flinade, erbjöd Henrik att lukta på hans i stället. Sedan den där ölen med chefen som han var tvungen att ta för det nya jobbets skull. En Mariestads femtio centiliter. Att neka hade varit ohövligt och samtalet var viktigt för hans framtid. Han ville inte riskera chansen att bli Key account manager genom att vara fin i kanten, men bestämde sig för att bara läppja. När chefen mer eller mindre lovade honom jobbet – det behövdes bara en enkel ansökan, ett par rader räcker – så slank ölen ner av bara farten. 

			Han tittar på klockan. Mindre än en timme har passerat sedan han stjälpte i sig den sista slatten och reste sig.

			Han valde den smala byvägen förbi kyrkan. Varför? För att slippa bli sedd? För att undvika att fastna i en poliskontroll? En idiotisk idé. Klockan halv ett på natten är risken lika med noll. Inte sätter polisen upp kontroller vid den tiden på dygnet, så han hade kunnat ta den vanliga vägen och kommit hem utan problem. 

			

			Dessutom var han ju inte full, kände sig spiknykter.

			Den där cyklisten! Vad gjorde människan ute mitt i natten i slutet av oktober? Han är nästan säker på att cykeln saknade baklyse och reflex. Är det inte lag på sådant, att man måste synas när man cyklar i mörker? Och det är ju faktiskt en sjuttioväg, i och för sig märkligt med tanke på hur smal den är, men det kan ju inte Henrik rå för. Han höll hastighetsgränsen, var mycket noga med den saken, låg under till och med, körde nog max sextio med tanke på den där ölen. Han hade inte en chans, girade men inte tillräckligt. Cyklisten dök upp från ingenstans och så small det. Något svart kom farande mot honom och försvann, han ställde sig på bromsen men då var det för sent. 

			Fasantuppen far genom skallen, den han körde på för ett par veckor sedan. Det var lite samma känsla. Något flaxade upp framför bilen, daskade in i vindrutan och virvlade ner i diket bakom bilen. Det hände mitt på dagen och han kunde se den färgglada fjäderdräkten i backspegeln. Så det var skillnad. I natt hann han inte se vad det var. Något svart bara. Det kunde ha varit ett rådjur eller en älgkalv, vad som helst som hade det dåliga omdömet att befinna sig mitt på vägen, mitt i natten efter en kurva.

			Han skulle ha lyssnat på Clara. Han skjutsade hem henne och hon försökte få med honom upp till sig men han var ståndaktig. Kände sig duktig. I efterhand var det dåraktigt. Varför följde han inte med henne på en snabbis bara? Då hade han sluppit bekymra sig om den svarta högen som låg på vägen och vägrade röra på sig. 

			Sedan bestämde han sig. Det är hans styrka, att fatta beslut. Så hade chefen sagt, för bara en dryg timme sedan. Du är bra på det där, Henrik. Du lägger inte på dig saker utan låter skiten rinna av. Det är såna ledare vi behöver. Fortsätt tänka utanför boxen. Blir det lite fel går det alltid att styra upp. Sedan en farbroderlig Gunnar-dunk i ryggen innan chefen vände sig bort och började prata med någon på andra sidan bordet.

			Henrik minns att han satt i förarsätet och tryckte bromsen i botten så hårt att benet krampade, bankade med knytnäven på lårmuskeln för att få den att slappna av. Hade någon sett honom? Det var tyst och stilla, bortsett från bilmotorns svaga surrande. Inga rörelser. Han väntade med andan i halsen, men inget hände.

			När kroppen återfått rörelseförmågan klev han ur bilen. Såg först ingenting. Det var mörkt omkring honom, svaga gatlyktor och stjärnklart visserligen, men inga upplysta hus. När ögonen vant sig såg han spåren i asfalten. Han borde ha bromsat innan han krockade, inte efter. Det är sådant polisen tittar på. Men det var faktiskt inte hans fel, det var inte han som cyklade mitt i vägen och ingen verkade ha sett det som hände. Det var han nästan säker på. Annars borde det väl ha tänts ljus och folk hade kommit springande? 

			Han gick fram till människan på vägen. Den livlösa människan. Två uppspärrade ögon i ett fårat ansikte grinade mot honom i det bleka ljuset från gatlyktorna. Det var lyckligtvis ingen ung människa som hade hela livet framför sig, utan en gammal gubbe som ändå snart ska dö. Han lade för säkerhets skull kinden mot mannens näsa och mun och kände inget andetag. Ingen puls heller. Han gjorde verkligen vad han kunde, försäkrade sig om all nödvändig information. 

			Fastän ingen visste vad som hänt ville han att det skulle se rätt ut, som om bilisten gjort allt han kunnat för att undvika kollisionen. Därför släpade han kroppen i riktning mot bilen, mot slutet av bromsspåren. Försökte ställa allt till rätta. Chefen har kommenterat det också. Du är en fixare, Henke, det gillar jag. Du är en sån som får saker att hända.

			Sedan försvann benen under honom. Han spydde. Det var ölen som kom upp, den som fick honom att välja den här idiotiska vägen. 

			Sedan blev det blankt. 
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			Det känns som om han teleporterats till raden av villor längs kyrkvägen sista biten mot korsningen vid stora vägen. Hjärnan präntar in det han nyss varit med om så att det inte finns någon risk att han glömmer. Detaljer är viktiga, säger hjärnan. En enda liten bisak kan avgöra om du kommer att klara dig ur det här eller inte.

			Henrik ser sig om, på villorna och garageuppfarterna. Där inne ligger folk och sover, som om allt vore som vanligt. Om några timmar ska han gå ut och rasta Bosse, köra ungarna till förskolan och dricka en kopp kaffe i bilen på väg till jobbet. Det där uppe vid hagarna är en anomali. Ingen såg det och alltså har det inte hänt. 

			Magsäcken håller inte med, utan protesterar vilt. Han öppnar bildörren och stapplar fram till vägkanten. Där kommer hela kvällen upp: skaldjurskanapén, fläskfilén, något som påminner om crème brûlée, rödvinet. Cykeln som hängde på elstängslet, kroppen han släpade på vägbanan. De vidöppna ögonen som stirrade på honom. Han spyr tills han borde vara helt tom men det hjälper inte. Något ont river och sliter i magen. 

			En bil susar förbi på stora vägen, kanske någon som senare kommer att påminna sig en pickup stående i korsningen vid kyrkvägen, mitt i natten vid tidpunkten då en cyklist blivit påkörd. 

			Han försöker skärpa sig, koncentrera sig på ekvationen som måste gå ihop. Vilka är faktorerna? Den döda människan ligger kvar på vägen uppe vid hagarna. Det finns bromsspår. Hur ser fronten ut? Bågen tog väl det mesta av smällen. Tessan hade varit motvalls och retat honom men han stod på sig. Frontbågen var viktig för familjens säkerhet. Det dräller ju av älg och rådjur. Ja, ja Henke, om den där grejen är viktig för dig så köp den då. En hög modell i rostfritt stål för åttatusen plus montering. Han var sugen på tre extraljus men avstod för husfridens skull. Lyckligt­vis. Extraljusen skulle ha legat i småbitar nu, uppe vid hagarna.

			Han svänger ut på stora vägen, stannar på en hållplats och stänger av motorn. Det suger i magen, en konstig mix av tomhet och illamående. Han måste se efter, kan inte komma hem utan att veta. Först ser han inga skador alls på fronten. Kan det vara möjligt? Sedan, när han fumlat igång mobilens ficklampa, syns reporna på motorhuven och vecket på skärmen vid höger hjulhus. Men värst är frånvaron av glas på strålkastaren som konstigt nog lyser. Glaset ligger kvar på vägen. Han måste åka tillbaka. Det finns ingen annan utväg. Han måste stålsätta sig och ta den tid som behövs för att hitta bitarna. Suget i magen är outhärdligt. Han försöker spy igen men inget kommer upp.

			Klockan är sju minuter i ett när strålkastarna fångar in byltet på vägen. Henrik kliver ur bilen, lämnar motorn på tomgång och passerar kroppen utan att titta. På vägbanan ligger mängder av små skärvor och glänser i strålkastarljuset. Hundratals. Ute i vägrenen också. Det finns ingen möjlighet att städa undan alla.

			Något är feltänkt. Det måste finnas en annan lösning. Han söker febrilt efter det han kan ha missat.

			Cyklisten borde inte ligga mitt i vägen. Inom ett par timmar kommer någon att passera platsen och ringa 112. Han skulle kunna ringa själv, nu direkt och rapportera olyckshändelsen, att han kolliderat med en cyklist och att det inte ser bra ut, hålla telefonen till örat medan operatören ber honom kolla efter livstecken. Konstatera att han inte hittar någon puls. Låtsas att han aldrig har lämnat platsen. Backa bandet och invänta ambulans och polis. Det vore vettigast. 

			

			Så minns han shoten som någon tvingade på honom. Den smakade halstablett. Vad kan klockan ha varit då? Efter elva någon gång. Den for rakt upp i skallen och det var tack vare shoten han tog mod till sig och satte sig bredvid chefen.

			Henrik ruskar på huvudet och tar om resonemanget. 

			Ju längre det dröjer innan kroppen hittas, desto bättre. Utan att ha fattat något beslut ser han sin hand greppa kragen på mannens jacka för att släpa ut honom till diket, men något är fortfarande fel. Chefens ord ringer i huvudet. Tänk utanför boxen, Henke. Fega inte ur. Kör på utav helvete bara. 

			”Tänk större”, mumlar han för sig själv.

			Men han tänker inte. I stället slår han av, stänger ner systemet och låter något ta över hans rörelser. Han går på autopilot, vet inte vad följden blir av det han håller på med, kan bara lita på att handlingarna som staplas på varandra är de rätta. De är inte hans ansvar längre. Det är inte han som släpar kroppen fram till pickupens lastutrymme och tar händelseförloppet till en ny, skrämmande nivå. Det är en annan Henrik.

			Kroppen är tung. Han får försöka flera gånger innan han lyckas välta upp den på flaket. Svetten rinner och hjärtat bankar vildsint när han hämtar cykeln, slänger den ovanpå kroppen och fäller upp baklämmen.

			När han sitter i bilen kommer nuet ikapp honom. Han har ett lik på flaket, en död människa som han har kört ihjäl. Handen darrar så häftigt att han knappt lyckas pricka startknappen med pekfingret. Men det som är påbörjat måste avslutas. Han måste lämna kroppen på ett ställe som inte kan kopplas till honom, så långt bort som möjligt på andra ändan av ön. Det tar en halvtimme att åka dit, vilket betyder att han inte är hemma förrän någon gång framåt halv tre. Det är misstänkt sent om Tessan skulle vakna och fråga var han hållit hus. 

			När han ska vända på den smala landsvägen skakar foten så häftigt att han backar ner i diket och in i stängslet. Motorn rusar när bilen slirar upp på vägen. Han kramar ratten, försöker få stopp på darrningarna, kör sakta ner till korsningen vid den stora vägen. Gör han verkligen rätt nu? Planen är plötsligt inte längre självklar. Han vevar tillbaka bandet igen och försöker kvalitetssäkra. Glassplittret kunde inte flyttas, alltså måste kroppen flyttas, så långt stämmer det. Det kan finnas bitar av strålkastarglaset som är tillräckligt stora för att identifiera bilmodellen. Det kan mycket väl bara finnas en Nissan Navara årsmodell 2020 på ön. Alltså måste olyckan ha skett någon annanstans.

			Så hittar han felet i resonemanget. Det kan finnas märken på cykeln eller på kroppen som kan leda till samma resultat. Ett litet färgavskrap kan fälla honom. 

			Sedan ser han den framför sig, faktorn som får ekvationen att gå ihop. Mannen och cykeln måste försvinna helt och hållet. Det finns ingen annan lösning och han vet hur och var det ska ske. Det tar inte mer än tio minuter att köra dit och det är garanterat ingen där vid den här tiden på dygnet. 

			Efter några minuter passerar han den egna villan, ser ljuset från nattlampan i ungarnas rum på övervåningen. Resten av huset är mörkt. Tessans Micra står under lampan framför dubbelgaraget. Typiskt praktiska Tessan. Han byggde faktiskt garaget så att hon skulle slippa skrapa rutorna – ändå har hon struntat i att köra in Micran, som vanligt. Det är trångt och bökigt, påstår hon, när ungarna ska ut ur bilen. Han passerar husen på andra sidan vägen och det är mörkt överallt. Klockan är tjugo över ett på fredagsmorgonen och Henrik kör omkring med en död människa i lastutrymmet på sin Nissan Navara. Det är inte han. Ingen kan väl tro att han skulle kunna göra något sådant här. Ändå gör han det, städar undan efter sig eftersom alternativet är ännu mer skrämmande. Skam. Fängelse. Tessans förtvivlan.

			Vad har du gjort? Vad ska hända med oss?

			

			Det luktar illa i bilen men det är ensamheten som kväljer honom, att inte kunna fråga någon om råd. Tänker han rätt nu? Så förstår han det oundvikliga. Aldrig, så länge han lever, kommer han att kunna dela detta med en annan människa.

			Han tycker inte om stället han är på väg till, den raserade kajen där man för länge sedan skeppade ut malm. För många år sedan ska någon ha skjutit sig där borta, suttit på en av bänkarna utan huvud och med hagelbössan lutad mellan benen. Minst en person ska ha använt platsen till att dränka sig, vinglat ut på resterna av stenpiren och hoppat i. Tillfartsvägen bidrar till dysterheten. Den omgivande blandskogen lutar sig hotfullt över besökaren. Inbilla dig inte, säger den. Du har inget här att göra, såvida du inte är en ogärningsman eller tänker ta livet av dig. Den nyanlagda småbåtshamnen kan inget göra åt ledsamheten och känslan av att man är här på nåder.

			Henrik svänger runt på vändplanen och backar så långt han vågar ut mot resterna av kajen. Vinden möter honom med en lukt av hav och fågelskit. Han måste längst ut, där det är djupast, balansera på stenbumlingarna och på något sätt få med sig kroppen. 

			Han börjar med att reka men hinner bara ta två steg på de våta stenarna innan han vinglar till, faller och slår i knät. Han biter ihop och reser sig. Till höger finns förtöjningar där fritidsbåtar ligger sommartid. Han måste ta sig till utsidan av piren som vetter mot havet. Han fortsätter, trevar med fötterna efter stadigt underlag och tittar ner i vattnet. Längst ner där den krabba sjön daskar in i piren finns en flat yta, ett stort cementblock, kanske fyra meter brett, en rest från förr. Där kan kroppen glida ner och havet arbeta fritt. 

			Först nu står det klart för honom vad han är i färd med att göra. Han ser sig själv stående bredbent med fötterna på varsin sten, vacklande i vinden som sveper in från havet, en iskall nordan. Håret och jackan fladdrar och i ett ögonblick ser det ut som om han ska tappa balansen och falla ner i vågorna som fräser mot betongblocket. Det som kommer att hända är oåterkalleligt. Gränsen då det är möjligt att väga för och emot har passerats. Det är inte längre upp till honom. Skeendet fortgår utom hans kontroll och därför är det inte längre hans ansvar. Han förstår naturligtvis vad som händer, att den utomkroppsliga upplevelsen är ett hjärnspöke. Medvetandet vill inte längre vara delaktigt. 

			Villfarelsen är så verklig att han kan betrakta sig själv när han återvänder till bilen och fäller ner baklämmen. Det är en bra bit ut till cementblocket. Han måste släpa kroppen dit, över slippriga stenar fulla av fågelträck. Men han har inget val. Han måste krypa och dra kroppen efter sig. Sten för sten. 

			Kroppen efter en självmördare. 

			Så kan det ha gått till. En äldre man som ledsnat på livet, gick och dränkte sig. Han var ensam och snurrig. Varför gav han sig annars ut på cykel mitt i natten? Så tänker Henrik medan han släpar kroppen ut på piren. Den fastnar flera gånger, han måste resa sig upp, balansera på stenarna och lyfta. Han hör sig själv vråla av ansträngning. 

			Han tittar ner i de becksvarta vågorna och skummet som bubblar vid betongblocket, kastar sedan en blick på ansiktet. Skinnmössan med öronlapparna har glidit ner i pannan. Ögon­en och den gapande munnen uttrycker förvåning. Kinderna har djupa fåror men är slätrakade. Överläppen täcks av en ansad mustasch. I halsen på jackan skymtar en vit krage och en slipsknut. Kanske ville självmördaren se proper ut i mötet med döden. Så bestämmer han sig för att det ska vara. 

			Han griper tag i likets överarmar men något håller emot. Det är tyngdlagen som i sista stund ingriper och försöker tvinga in lite sunt förnuft i honom. Han tar nytt tag och försöker igen, men kroppen är tung som stenbumlingarna på den raserade kajen. 

			

			Men snälla Henrik Holm, säger tyngdlagen. Förstår du inte? En människa som redan är död kan inte dränka sig. Kroppen kommer att flyta omkring därute utan en droppe vatten i lungorna. Det är uppenbart att han var död långt innan havet tog honom. Ta ditt ansvar och gör rätt.

			Henrik flåsar av ansträngning medan villfarelsen som nyss var så övertygande bestämmer sig för att överge honom. Den utomkroppsliga kraften som gjorde honom till en betraktare av händelseförloppet, fångas av nordanvinden och förs ut mot öppet hav likt en dåligt förankrad livbåt.

			Han rycker och sliter i likets överarmar och till slut bestämmer sig tyngdlagen för att den gjort vad den kan. Kroppen släpper från det steniga underlaget och den dödes ansikte är plötsligt så nära Henriks att han kan känna en doft av rakvatten. De uppspärrade, grumliga ögonen tittar inte längre undrande ut i tomma intet. I stället möter de Henriks, anklagande och sorgset. 

			Henrik släpper kroppen och skriker. Det utdragna, djuriska lätet, sprunget ur förtvivlans djupaste mörker ekar över den vindpinade platsen. Finns det en återvändo? Om så, har Henrik varken orken eller viljan som krävs. För många beslut är redan fattade, de har fallit på varandra som dominobrickor och därför måste allt ta slut, här och nu. Tessans leende ansikte uppenbarar sig för honom. Det är för hennes skull, för barnens och familjens framtid, som det påbörjade måste fullföljas.

			Men ändå. Vad skulle hon säga om hon såg honom nu?

			Med krafter som mänskligt sett inte borde finnas i de utpumpade musklerna, greppar han liket i armhålorna, lägger sina armar om överkroppen och lyfter den upprätt. I några sekunder blir de stående i en sista omfamning. Det lealösa huvudet faller mot hans axel och han känner den lena, slätrakade kinden mot sin. 

			”Förlåt mig”, snyftar Henrik och knuffar kroppen bakåt, ner på betongblocket och faller sedan på knä. Den döde hamnar på rygg, hasar långsamt över cementen ner mot vattnet. Havet tar tveksamt emot kroppen, bit för bit, och för den långsamt och vaggande bort från kajen tills den uppslukas av mörkret.

			”Gode Gud, förlåt. Det var inte meningen.”

			Den korta bönen sveps bort av vinden i samma stund som orden uttalas. Om det är sant att gud hör bön så borde han rimligtvis ha synpunkter. Vet hut, skulle han nog säga. Att beröva en god kristen rätten att begravas i vigd jord och i samma stund be om förlåtelse, det fungerar inte. Den som söker absolution måste komma till gud i sann ånger. Förlåtelse delas inte ut så lättvindigt.

			Henrik reser sig, stapplar på stenarna in till plan mark och fram till pickupen. Det han just gjort är bortom en normalt tänkande människas horisont. Alltså borde han inte längre ka­llas människa. Mot detta talar den rest av logiskt tänkande som får honom att inse vad som återstår. Cykeln. Han kan till och med uppbåda förmågan att plocka upp mobilen ur innerfickan och med darrande fingrar googla återvinningscentralen på fastlandet. 

			Anläggningen öppnar klockan nio, om knappt sju timmar. 
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