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			Till er som berättar spökhistorier … 

			och till er som tror på dem. 

	
			

			

		 

		 

		 

		 

		 

		 

			Varje hus bär på en berättelse och ruvar på hemligheter.

			Genom blyertsstrecken på tapeten i matsalen kan man följa barnen som vuxit upp där decennier tidigare. Under den solblekta plastmattan kan det dölja sig ett trägolv där soldater från det amerikanska frihetskriget trampat. 

			Ett hus förändras ständigt. Väggarna målas om. Ett nytt parkettgolv läggs. Heltäckningsmattor rullas ut. Där under döljer sig hemmets berättelser och hemligheter, undanstuvade tills någon kommer och röjer dem. Det är det jag sysslar med.

			Mitt namn är Maggie Holt. Jag är inredningsdesigner och på sätt och vis också historiker. Jag försöker identifiera och synliggöra berättelserna som döljer sig i husen jag arbetar med. Jag är stolt över det jag gör. Jag har talang för det.

			Jag lyssnar.

			Jag söker svar.

			Jag använder informationen för att utforma interiörer som är moderna och samtidigt speglar husens förflutna. Varje hus bär på en berättelse. Vår råkar vara en spökhistoria. Den är även en lögn.

			Och nu när ännu en person har dött inom dess väggar, är det äntligen dags att berätta sanningen.
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			Prolog

		                 

			1 juli

			”Pappa, du måste titta efter spöken.”

			Jag hejdade mig i dörröppningen till min dotters rum, förbryllad på det sätt alla föräldrar blir när deras barn kläcker ur sig något oväntat. Eftersom Maggie var fem borde jag antagligen inte ha blivit förvånad. Men det blev jag. Det här var inget hon någonsin oroat sig för tidigare.

			”Jaså?”

			”Ja”, insisterade Maggie. ”Jag vill inte att de ska vara i mitt rum.”

			Fram till den stunden hade jag inte trott att min dotter visste vad spöken var, och än mindre att hon misstänkte att det fanns ett i hennes rum. Fler än ett, tydligen. Jag noterade ordvalet. 

			De.

			Jag skyllde den här nya utvecklingen på huset. Vi hade bott i Baneberry Hall nästan en vecka – gott om tid att lägga märke till husets små egenheter, men inte tillräckligt länge för att ha hunnit vänja oss vid dem. Plötsliga sprickor i väggarna. Märkliga ljud om natten. En takfläkt som, när den roterade på högsta hastighet, gav ifrån sig ett knäppande ljud som påminde om tänder som biter samman.

			Maggie, känslig som alla barn i den åldern, hade uppenbarligen svårt att anpassa sig till alla förändringar. När jag nattade henne kvällen före hade hon frågat när vi skulle flytta tillbaka till vår gamla lägenhet, en murrig och dyster trea i Burlington. Nu hade hon visst fått för sig att det spökade också.

			”Som du vill. Det kan ju inte skada att se efter”, sa jag och spelade med. ”Var ska jag kolla först?”

			”Under sängen.”

			Det här var normalt. Jag hade förmodligen hyst liknande rädslor i Maggies ålder, övertygad om att något kusligt dolde sig i mörkret, några centimeter från platsen där jag sov. Jag sjönk ner på knä och spejade in under sängen. Det enda som gömde sig där var ett tunt lager damm och en rosa strumpa.

			”Inga spöken”, förkunnade jag. ”Var ska jag titta nu?”

			”Garderoben”, bad Maggie.

			Jag hade gissat att hon skulle säga det och var redan på väg ditåt. Den här delen av huset – som vi döpt till ”Maggies flygel” eftersom hon, förutom sovrummet, även hade ett angränsande lekrum – låg på husets andra våning, under det sluttande taket. På grund av snedtaket var ekdörren på den gamla garderoben kapad ovantill så att den löpte diagonalt utmed innertaket. Inredningen var som hämtad ur en saga, vilket var en av anledningarna till att vi bestämt oss för att det här skulle bli Maggies rum.

			”Inget i garderoben heller”, sa jag och drog i den dinglande kedjan för att tända glödlampan och spejade mellan kläderna på galgarna. ”Någon annanstans?”

			Maggie pekade med darrande finger på det gigantiska skåpet som tornade ett stycke från garderoben. Det var en relik från husets förflutna. En egendomlig sådan. Över två meter hög. Nertill var möbeln smal, sedan vidgades den successivt till en ansenlig mittendel, innan den plötsligt smalnade av igen på toppen. Träet var graverat med keruber, fåglar och murgröna som slingrade sig kring hörnen. Jag tyckte att skåpet, liksom garderoben, fick Maggies rum att kännas som en sagovärld. Det förde mina tankar till Narnia.

			När jag gläntade på skåpets dubbeldörrar flämtade Maggie till, som om hon stålsatte sig för fasorna som hon trodde lurade där inne.

			”Är det säkert att du vill att jag ska öppna det?” frågade jag.

			”Nej.” Maggie tvekade lite innan hon ångrade sig. ”Jo.”

			Jag öppnade dörrarna på vid gavel. Där hängde bara några volangklänningar som min hustru köpt med förhoppningen om att vår pojkflicka till dotter en vacker dag skulle vilja bära dem. 

			”Det är ingen där”, sa jag. ”Titta själv.”

			Maggie sträckte på sig i sängen, spanade in i skåpet och drog en suck av lättnad.

			”Du vet väl att spöken inte finns på riktigt?” sa jag.

			”Du har fel.” Maggie drog upp täcket till hakan. ”Jag har sett dem.”

			Jag såg på min dotter och försökte dölja min häpnad. Jag visste att hon hade livlig fantasi, men inte att den var fullt så livlig. Att hon inbillade sig att hon såg saker som inte fanns på riktigt.

			För det här var inget hon hittade på. Det kunde jag se i de uppspärrade, tårfyllda ögonen som stirrade tillbaka på mig. Hon trodde att faran var verklig, och hon var vettskrämd.

			Jag satte mig på hennes säng. ”Spöken finns inte, Mags. Om du inte tror mig kan du fråga mamma. Hon kommer att säga samma sak.”

			”De finns visst”, hävdade Maggie bestämt. ”Jag har sett dem flera gånger. Och ett av dem brukar prata med mig. Skuggmannen.”

			En rysning letade sig upp längs min ryggrad. ”Skuggmannen?”

			Maggie nickade allvarligt.

			”Vad säger Skuggmannen?”

			”Han säger …” Maggie svalde hårt och försökte hålla tillbaka tårarna. ”Han säger att vi kommer att dö här.”
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			Ett

			Så fort jag stiger in på kontoret förstår jag hur det här kommer att gå. Det har hänt förr. Så många gånger att jag tappat räkningen. Och även om scenarierna skiljer sig åt, är mönstret alltid detsamma. Jag förväntar mig inget annat den här gången, och känslan förstärks när receptionisten ler menande mot mig samtidigt som igenkänningen sveper över hennes ansikte. Det är uppenbart att hon är bekant med boken.

			Min familjs största bedrift.

			Och vår värsta förbannelse.

			”Jag har en avtalad tid med Arthur Rosenfeld”, säger jag. ”Jag heter Maggie Holt.”

			”Självklart, miss Holt.” Receptionisten synar mig snabbt, förmodligen för att jämföra flickan hon läst om med kvinnan som står framför henne iförd ett par slitna kängor, gröna militärbyxor och en flanellskjorta med fläckar av trädamm. ”Mr Rosenfeld är upptagen i telefon just nu. Han kan träffa dig alldeles strax.”

			Receptionisten – med namnet Wendy Davenport, enligt namnskylten på disken – pekar på stolarna som står utmed väggen. Jag slår mig ner medan hon fortsätter snegla åt mitt håll. Jag antar att hon granskar ärret på min vänstra kind – ett bleknat sår som är ungefär tre centimeter långt. Det är relativt berömt, för att vara ett ärr.

			”Jag har läst er bok”, säger hon, vilket bara bekräftar det jag redan visste.

			Jag kan inte låta bli att rätta henne. ”Du menar min pappas bok.”

			Det är en vanlig missuppfattning. Trots att pappas namn står på omslaget utgår många från att hela familjen hjälpte till att skriva den. Det kanske stämmer i mammas fall, men jag hade inget att säga till om när det gällde bokens tillblivelse, trots att jag är en av huvudkaraktärerna.

			”Jag älskade den”, fortsätter Wendy. ”Även om den gav mig kalla kårar.”

			Hon tystnar, och jag kväver en suck medan jag förbereder mig på det som ska komma härnäst. Det är alltid samma visa. Varje förbaskade gång.

			”Hur var det?” Wendy lutar sig fram så att hennes fylliga byst pressas mot disken. ”Att bo i det där huset?”

			Frågan jag ställs inför varje gång någon får nys om min koppling till boken. Vid det här laget vet jag hur jag ska bemöta den. Jag lärde mig tidigt att det var nödvändigt att alltid ha några standardsvar i beredskap som jag kan plocka fram vid behov, lite som redskapen i min verktygslåda.

			”Jag minns inte så mycket från den tiden.”

			Receptionisten höjer på sitt plockade ögonbryn. ”Ingenting?”

			”Jag var fem”, säger jag. ”Hur mycket minns du från den åldern?”

			

			Enligt min erfarenhet sätter den kommentaren punkt för samtalet femtio procent av gångerna. De som bara är nyfikna i största allmänhet fattar vinken och släpper det. Personer med en morbid fascination för ämnet ger sig inte lika enkelt. Jag trodde att Wendy Davenport, med sina fillerinjicerade kindben och kläder från Banana Republic, tillhörde den förstnämnda kategorin. Det visar sig att jag har fel.

			”Men det var en så traumatisk upplevelse för hela din familj”, säger hon. ”Något måste du minnas.”

			Det här scenariot brukar jag tackla på olika sätt beroende på vilket humör jag är på. Om jag var på en fest, avslappnad och storsint efter några glas, skulle jag förmodligen spela med och säga: ”Jag minns bara att jag alltid var rädd men att jag inte visste varför.”

			Eller: ”Jag antar att det var så obehagligt att jag förträngt allt.”

			Eller en återkommande favorit: ”Vissa saker är så otäcka att man helt enkelt inte klarar av att bära med sig minnena.”

			Men jag är inte på fest. Och jag känner mig varken avslappnad eller storsint. Jag befinner mig på en advokatbyrå och står i begrepp att få reda på vad jag ärvt av min framlidna pappa. Jag orkar inte spela teater.

			”Inget av det hände”, säger jag till Wendy. ”Min pappa hittade på alltihop. Och när jag säger allt, så menar jag allt. Hela boken är en lögn.”

			Wendys uttryck går från fascinerat till sammanbitet. Hon är besviken, fast hon egentligen borde vara tacksam över att jag säger som det är. Uppriktighet var inte min pappas starka sida.

			Vi har alltid tolkat begreppet sanning väldigt olika. Precis som jag hade han ett svar i beredskap när någon frågade om boken, ett slags manus som han aldrig avvek från, oavsett vem han talade med.

			”Jag har ljugit om många saker i mitt liv”, skulle han ha sagt till Wendy Davenport, på sitt karakteristiskt charmiga sätt. ”Men det som hände på Baneberry Hall sällar sig inte till den kategorin. Vartenda ord i boken är sant. Det svär jag på.”

			Hans svar överensstämmer med den allmänt vedertagna versionen, som lyder ungefär så här: För tjugofem år sedan bodde min familj i ett hus som fått namnet Baneberry Hall, beläget strax utanför byn Bartleby i Vermont.

			Vi flyttade in den 26 juni.

			Vi flydde från huset mitt i natten den 15 juli.

			Tjugo dagar.

			På den korta tiden hann det utspela sig saker som var så pass skräckinjagande att min familj inte vågade stanna en sekund till.

			Vi kände oss inte trygga där, uppgav pappa för polisen. Något stod inte rätt till på Baneberry Hall. Vi hade varit med om oräkneliga incidenter i huset. Farliga incidenter.

			En smula motvilligt erkände han att han var övertygad om att huset var hemsökt av ett ondskefullt väsen.

			Vi skulle aldrig återvända dit.

			Någonsin.

			Pappas vittnesmål – som återges ordagrant i polisrapporten – upptäcktes av en journalist från lokaltidningen The Bartleby Gazette, som egentligen inte var mycket mer än ett glorifierat nyhetsbrev. Artikeln, där min pappa citerades flitigt, blev snabbt upplockad av delstatens presservice och letade sig därefter in i större dagstidningar. Storyn spred sig likt ett elakartat virus, från småorter till storstäder och slutligen även till andra delstater. Cirka två veckor efter vår flytt ringde en redaktör från New York och erbjöd mina föräldrar ett bokkontrakt.

			Eftersom vi vid den tidpunkten bodde i ett motellrum som stank cigarettrök och luftfräschare med citrusdoft, blev pappa eld och lågor över erbjudandet. Han skrev klart boken på en månad, med det trånga badrummet som sitt arbetsrum. Ett av mina tidigaste minnen är av pappa som sitter uppflugen på toalettstolen och hamrar på skrivmaskinen som står på handfatet.

			Resten är historia.

			En omedelbar bestseller.

			Ett internationellt fenomen.

			Den populäraste skildringen av ”verkliga” paranormala händelser sedan The Amityville Horror.

			Ett tag var Baneberry Hall det mest omtalade huset i USA. Det skrevs om det i tidningarna. Det sändes nyhetsinslag om det på tv. Turister flockades utanför tomtens höga järngrind i hopp om att få en skymt av takåsen eller solskenet som studsade mot fönstren. Huset figurerade till och med i The New Yorker, i form av en serieteckning som publicerades två månader efter bokutgivningen. Den föreställer ett par som står med sin mäklare utanför ett fallfärdigt hus. ”Vi älskar det”, säger kvinnan. ”Men är det tillräckligt hemsökt för att vi ska kunna få till ett bokkontrakt?”

			Mina föräldrar och jag syntes överallt. I tidningen People poserar vi med allvarsamma nunor framför huset, som vi vägrade sätta vår fot i. På omslaget till Time Magazine sitter min pappa i ett mörkt rum, så att betraktaren får intrycket av att något hotfullt döljer sig i skuggorna. I tv-intervjuerna som mina föräldrar deltog i behandlades de antingen överdrivet inställsamt eller utsattes för korsförhör av programledarna.

			Klippet från vår intervju i 60 Minutes ligger fortfarande ute på Youtube. Där sitter vi, den perfekta familjen. Min pappa, oborstat stilig, med den sortens skägg som kom att bli trendigt först tio år senare. Min mamma, söt men tillknäppt, och med en sammanbiten min som skvallrar om att hon inte är helt med på noterna. Och sedan har vi mig. Blå volangklänning. Blankputsade finskor. Svart hårband och en föga smickrande lugg.

			Jag sa inte mycket under intervjun. Jag bara nickade eller skakade på huvudet eller kurade blygt ihop mig intill mamma. Jag tror att mina enda ord under hela inslaget är ”Jag var rädd”, trots att jag inte har något minne av att ha varit rädd. Jag minns inget från de tjugo dagar vi tillbringade på Baneberry Hall. Alla mina minnen är färgade av boken. I stället för minnen har jag textutdrag. Det är som att betrakta ett fotografi av ett fotografi. Inramningen är märklig. Färgerna är fadda. Bilden är höljd i dunkel.

			Grumlig.

			Det är det perfekta ordet för att beskriva vår tid på Baneberry Hall.

			Föga förvånande är det många som tvivlar på min pappas berättelse. Visst, det finns folk som Wendy Davenport som tror att boken är sann. De tror – eller vill tro – att vår vistelse på Baneberry Hall utspelade sig precis så som pappa påstod. Men tusentals fler vidhåller bestämt att alltihop var en bluff.

			

			Jag har sett alla hemsidor och Reddit-trådar som avslöjar boken som en lögn. Jag har läst alla teorier. De flesta anser att mina föräldrar insåg att de inte hade råd med huset och behövde en ursäkt att sälja. Andra menar att de var bedragare som medvetet köpte ett hus där det inträffat något tragiskt för att kunna dra nytta av situationen.

			Den teori jag är mest skeptisk till är att mina föräldrar skulle ha dragit igång hela det här spektaklet för att trissa upp priset på huset. Att de, i stället för att spendera en förmögenhet på renoveringar, bestämde sig för att skänka Baneberry Hall något annat, nämligen en air av fara och mystik. Riktigt så enkelt är det inte. Hus som blivit stämplade som hemsökta sjunker tvärtom i värde. Spekulanterna är antingen rädda själva eller så vill de helt enkelt slippa uppmärksamheten som kommer på köpet.

			Jag vet fortfarande inte det verkliga skälet till att vi gav oss av så plötsligt. Mina föräldrar vägrade berätta det. De var kanske rädda på riktigt. De kanske genuint fruktade för sina liv. Men jag vet åtminstone att Baneberry Hall inte var hemsökt. Den uppenbara förklaringen är förstås att spöken inte finns.

			Jag vet att det är många som tror på spöken, men folk tror på allt möjligt. Att jultomten finns. Att människan aldrig varit på månen. Att Michael Jackson lever och jobbar som croupier i Las Vegas.

			Jag tror på vetenskapen, och den har fastslagit att när vi dör så dör vi. Våra själar dröjer inte kvar på jorden eller stryker omkring likt herrelösa katter tills någon lägger märke till oss. Vi förvandlas inte till skuggversioner av oss själva. Vi hemsöker inte de levande.

			

			Det faktum att jag saknar minnen från Baneberry Hall är ytterligare ett skäl till att jag tror att boken är ren lögn. Precis som Wendy Davenport sa borde en så pass obehaglig upplevelse ha lämnat mörka spår i mitt minne. Jag skulle ha kommit ihåg om jag hade blivit slungad upp i taket av en osynlig kraft, så som boken påstår. Jag skulle ha kommit ihåg om jag blivit strypt så hårt att det lämnat efter sig fingeravtryck på min hals.

			Jag skulle ha kommit ihåg Skuggmannen.

			Att jag inte minns något av det där kan bara betyda en sak – det hände aldrig. Ändå har boken förföljt mig under det mesta av mitt liv. Jag har alltid varit den konstiga tjejen som en gång i tiden bodde i ett spökhus. På grundskolan såg de andra barnen mig som en knäppskalle och undvek mig som pesten. På high school var jag fortfarande annorlunda, fast vid det laget ansågs det coolt, vilket gjorde mig till den mest motvilligt populära tjejen i klassen. Sedan började jag på college, där jag trodde att allt skulle förändras, som om det fysiska avståndet till mina föräldrar på något magiskt vis skulle få omgivningen att sluta förknippa mig med boken. I stället behandlades jag som en spännande kuriositet. Jag blev inte direkt utfryst, men antingen närmade sig folk mig med stor försiktighet eller så nöjde de sig med att studera mig på avstånd.

			Det var hopplöst att försöka dejta. De flesta killar ville inte ta i mig med tång. De som var intresserade var oftast fans av Skräckens hus och mer nyfikna på Baneberry Hall än på mig. Om en potentiell pojkvän verkade lite för uppspelt inför tanken på att träffa min pappa började varningsklockorna genast ringa.

			

			Numera är jag skeptiskt inställd till alla potentiella vänner eller älskare. Jag är bränd av bland annat den gången jag blev bjuden till ett pyjamasparty, bara för att snabbt inse att mina kamrater ville leka anden i glaset, och av en dejt som slutade med att killen tog med mig till en kyrkogård och frågade om jag kunde se några spöken bland gravarna. Jag har fått för vana att ifrågasätta människors avsikter. De flesta av mina vänner har funnits i mitt liv länge. För det mesta låtsas de inte om att boken finns. Och om de skulle vara nyfikna på min tid på Baneberry Hall vet de bättre än att fråga om den.

			Trots alla år som gått sedan utgivningen föregår mitt rykte mig, även om jag knappast är någon kändis. Jag är snarare ökänd. Jag får mejl från främlingar som kallar min pappa för en lögnare eller som säger att de ber för mig eller som är ute efter tips på hur de ska göra sig av med spökena som håller till i deras källare. Då och då blir jag inbjuden att medverka i poddar om paranormal aktivitet eller sådana där tv-program där de jagar spöken. Nyligen blev jag kontaktad av arrangörerna till en skräckfilmsmässa som ville att jag och ett av barnen från Amityvillehuset skulle sitta i en monter och prata med besökarna. Jag tackade nej. Det hoppas jag att Amityvillekillen också gjorde.

			Nu sitter jag här på en gnisslande stol på en advokatbyrå i Beacon Hill, och håller fortfarande på att bearbeta det faktum att pappa är död. Jag är smått irriterad (tack för det, Wendy Davenport) men framför allt sorgsen. Fastighetsjuristen på andra sidan skrivbordet håller på att räkna upp pappas alla inkomster från boken. Försäljningen tuffar på i stadig men blygsam takt, med en uppgång varje år under veckorna före halloween. Hollywood fortsätter att höra av sig någorlunda regelbundet, nu senast med en idé om att göra boken till en tv-serie, vilket pappa inte ens brydde sig om att berätta för mig.

			”Din pappa var väldigt smart med sina pengar”, säger Arthur Rosenfeld.

			När jag hör honom tala om pappa i dåtid hugger det till av sorg i bröstet. Det är ännu en påminnelse om att pappa verkligen är borta och inte bara på semester någonstans. Sorg är ett knepigt fenomen. Den kan ligga i träda i flera timmar, tillräckligt länge för att man ska vaggas in i en falsk känsla av lugn. Sedan, när man är glad och sårbar, hoppar den fram likt ett skelett i ett spökhus på ett nöjesfält. Och plötsligt sköljer all den smärta som man trodde var borta över en igen. Det hände i går när jag hörde pappas favoritband på radion. I dag händer det när jag får reda på att jag, som pappas enda arvtagare, ska motta ett arv på drygt fyrahundratusen dollar.

			Jag är inte förvånad över beloppet. Pappa berättade det några veckor innan han gick bort. Samtalet var ett nödvändigt ont. Under det fick jag reda på en sak som gjorde mig illa till mods, nämligen att mamma avsade sig sin andel av intäkterna från boken när mina föräldrar skildes. Pappa bönföll henne att ändra sig och menade att hon förtjänade hälften av allt. Mamma höll inte med.

			”Jag vill inte veta av det där”, snäste hon. ”Så har jag alltid känt.”

			Så jag får allt. Pengarna. Rättigheterna till boken. Ökändheten. Precis som mamma upplever jag det som en börda.

			”Och sedan har vi huset”, säger Arthur Rosenfeld.

			

			”Vilket hus? Pappa bodde i lägenhet.”

			”Jag syftar naturligtvis på Baneberry Hall.”

			Chocken går som en stöt genom kroppen. Stolen jag sitter på gnisslar när jag rycker till.

			”Ägde pappa fortfarande Baneberry Hall?”

			”Ja”, säger advokaten.

			”Menar du att han köpte tillbaka huset? När?”

			Arthur lutar armbågarna mot bordet och pressar samman fingertopparna. ”Såvitt jag vet sålde han det aldrig.”

			Jag sitter blickstilla, fortfarande i chocktillstånd, medan det sjunker in. Baneberry Hall, huset som satte skräck i min familj och fick oss att fly mitt i natten, har funnits i pappas ägo under de senaste tjugofem åren.

			Jag antar att han antingen inte lyckades sälja det – vilket är möjligt, med tanke på husets rykte – eller faktiskt ville behålla det. Men om det sistnämnda skulle stämma förstår jag inte hans bevekelsegrunder. Det enda jag vet är att pappa i alla dessa år har undanhållit den här informationen från mig.

			”Är du säker?” säger jag och hoppas innerligt att Arthur misstagit sig.

			”Helt säker. Baneberry Hall tillhörde din far. Vilket betyder att det nu är ditt. Rubb och stubb, som man säger. Jag borde ge dig de här.”

			Arthur lägger en nyckelknippa på bordet och skjuter den mot mig. På metallringen sitter två nycklar.

			”Den ena går till grinden och den andra till ytterdörren”, säger han.

			Jag stirrar på nycklarna och tvekar. Jag är osäker på om jag vill ta emot den här delen av mitt arv. I hela min uppväxt har jag fått höra att Baneberry Hall är en farlig plats, även om det är oklart exakt varför. Trots att jag inte tror på pappas berättelse så lockar inte tanken på att bli ägare till huset.

			Sedan tänker jag på det pappa sa på sin dödsbädd. Och på det faktum att han aldrig berättade att han fortfarande ägde Baneberry Hall. Nu ekar hans ord i mitt minne och framkallar en rysning utmed ryggraden.

			Det är inte säkert där. Inte för dig.

			När jag till slut tar upp nycklarna känns de heta mot huden, precis som om de har legat på ett element innan Arthur gav dem till mig. Jag sluter handen om dem och känner den räfflade metallen skära in i handflatan.

			Ännu en våg av sorg sköljer över mig. Den här åtföljs av frustration och en rejäl dos misstro.

			Min pappa är död.

			Han undanhöll sanningen om Baneberry Hall från mig i hela mitt liv. Nu har jag ärvt det. Vilket betyder att husets alla vålnader, vare sig de är verkliga eller påhittade, numera också är mina.
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