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Han passade inte in i skolan.
Så han byggde en helt egen värld
Det HEMLIGA RUMMET


INLEDNING

Hur är det att vara dyslektiker?

Frågan ställs ibland i media och svaren är många gånger bra, men tiden för knapp för ett omfattande svar. För att ge ett mer ingående svar på spörsmålet har vi, Kerstin och Matts Beling, arbetat med denna bok som beskriver mina (Matts) upplevelser från de första sju åren i skolan, från första klass 1941 och fram till andra klass i realskolan 1948.

Händelserna utspelar sig till stor under den tid då andra världskriget och beredskapen satte sin prägel på vårt land. På den tiden fanns det en begränsad kunskap om läs- och skrivsvårigheter, dyslexi i våra skolor, vilket ledde till problem för både lärare och elever. Under de senaste åren har det bedrivits en omfattade forskning om dyslexi och det har lätt till klart förbättrade förhållanden för elever med läs- och skrivsvårigheter.

Johan var 6 år vid berättelsens början och han är författarens alter ego. Innan han började skolan levde han i en trygg värld med en varm gemenskap inom familjen, fylld av vänlighet från vuxna han mötte utanför hemmet. I skolan ställdes han plötsligt inför krav som han inte lyckades bemästra med sina läs-och skrivsvårigheter.

«Lärarinnan såg snäll ut, men hon var elak» var Johans besvikna kommentar. Hon kladdar ner mina skrivhäften med rödpennan, hur snyggt jag än söker skriva. Kamraterna fnissade och skrapade med fötterna när han tragglade sig fram mellan bokstäverna under högläsningen. Inför alla misslyckanden upplevde han att det dök upp en grå figur Skammen som hånflinade mot honom. Det var tydligen så att skolan inte ville veta av honom, då den ansåg honom vara «tokig» som inte kunde klara av bokstäverna.

Redan några veckor efter att han börjat i första klass i småskolan märkte han att det var stor skillnad mellan honom och hans kamrater, när det gällde att begripa sig på bokstäver. Hans mor, Mamma Elsa insåg tidigt hans problem och redan någon månad efter hans skoldebut började hon ge honom systematisk stödundervisning i stort sett varje dag, då hon bl. a. dikterade korta texter och gav honom sagoböcker att läsa högt ur. Denna undervisning fortgick under flera år. Men trots det var varje rättskrivning han återfick i rättat skick ett nederlag, varje utantilläxa han inte klarade av en prövning och att det tycktes inte spelade någon roll hur mycket han arbetade. Bokstävernas värld verkade vara helt stängd för honom, men han kände en stor trygghet i att mamma Elsa fanns bakom honom, vad som än skulle hända – och också hände.

Han upplevde att skolans nedvärderande hållning till honom inte stämde med hur han bemöttes av omvärlden. Människor han kom i kontakt med i det « riktiga livet» kunde han lita på. Det var bara i skolan som han ansågs «tokig». Det blev naturligt för honom att ta tillvara alla upplevelser utanför skolan. Med hjälp av händelserna där ute skapade han en parallelltillvaro: «Hemliga rummet». Inom det kunde han få utlopp för en positiv livssyn och skapa framtidsplaner på ett sätt som det inte fanns plats för i skolans värld. På det sättet aktiverade han andra sidor av sin personlighet för att komma vidare i sin livsutveckling.

När vi blir äldre förändras vårt livsinnehåll. Som pensionärer har vi inte längre någon yrkesverksamhet och det ger oss möjlighet att fundera över det vi varit med om i livet.

Barndomsminnena framstår allt tydligare. Från en del håll anses det «att man går in i barndomen», för min del tycker jag att uppväckandet av mina tidigare livserfarenheter ger mig ett utmärkt tillfälle att möta upplevelser från barndomen, dem jag en gång lade in i «Hemliga rummet».

Nu kan jag se på mina minnen mot bakgrund av de livserfarenheter jag skaffat mig under åren. När jag skriver om vad jag varit med om som barn skildrar jag mig själv i tredjeperson för att kunna se på mig själv «på avstånd» och på det sättet kanske kunna ge en bra bild av det som rörde sig i mig under mina skolår.

Förhållandena för barn med dyslexi är helt annorlunda i våra dagar än tidigare, men gemensamt för alla som har läs- och skrivsvårigheter är de existentiella frågorna: Varför är just jag annorlunda? Vad har jag gjort för fel? Varför behöver just jag arbeta så mycket mer med bokstäverna än mina kamrater? Är det rättvist?

Det kan vara svårt för föräldrar och lärare som inte själva har några problem med läsning och stavning att förstå hur deras barn med dyslexi har det under sina dagar i skolan.. Det behövs mer kunskap om hur barn upplever det att ha dyslexi. Genom att skaffa ökad kännedom om dyslektikers levnadsvillkor under uppväxtåren förbättras möjligheterna att ge dem adekvat stöd.

Denna bok är en strävan åt det hållet.


1
SMÅMINNEN

En lillebror som födelsedagspresent! Visst blev storasyster Ingegärd glad över gåvan på sin sexårsdag, även om hon inte riktigt visste hur hon skulle ta han om sin nyfödde lillebror. Dockor skötte hon om, men inte en hel liten pojke som skrek och behövde blöjor på riktigt. Samtidigt ville hon inte visa sig otacksam mot föräldrarna som hittat på en så fin present.

Johan hade kommit till världen hemma i lägenheten, och Ingegärd visste var han fanns. Nu stod hon vid korgen och såg på honom.

När storebröderna, tioårige Sven och åttaårige Carl Gustav, kom hem efter ett par timmar visste de ingenting om vad som hänt.

«Jag har fått en lillebror i present!» ropade Ingegärd till sina bröder när de steg innanför dörren. Ögonen strålade och hon var omåttligt stolt.

«Det tror vi inte på, oss lurar du inte så lätt», svarade bröderna och gick in till sig.

«Jaså gör ni inte?» Ingegärd dunkade på deras dörr. «Då kan ni gå och lyssna utanför badrummet så får ni höra! Han badar just nu!»

Efter en stund öppnades dörren och Sven och Carl Gustav såg skeptiskt på sin syster. Ingegärd sa inget mer, väntade bara medan de tågade fram till badrumsdörren och lyssnade.

«Vad säger ni nu?»

Jo, visst hade Ingegärd haft rätt, det hördes kraftiga barnskrik. Hon hade faktiskt fått en hel bebis i födelsedagspresent.

Året var 1934 och det var dags för barndop. Hemmet hade smyckats med blommor och på borden låg vita dukar. Solens strålar såg ut att leka med dopfunten, som utgjordes av en vackert slipad kristallskål. Anders skulle snart fylla fyra, och han såg med fascination på hur ljuset som speglades i kristallen bildade dansande regnbågar i rummet. Allt var så fint att han var övertygad om att konung Gustaf V skulle övervara dopakten. Anders tittade på ytterdörren, när som helst skulle han kliva in, det var han säker på.

När det bara var prästen som kom var besvikelsen stor, men fint var det i alla fall och Johan blev döpt.

När Johan var åtta månader insjuknade flera i familjen i mässling. Mamma Elsa försökte efter bästa förmåga ta hand om sina små. Johan blev svårt sjuk med hög feber och feberkramper. Carl Gustav tittade noga på sin lillebror under krampanfallen. Han tyckte synd om honom, det gjorde han, även om han tyckte lite synd om sig själv också som behövde ha de där utslagen och torrhostan. Men varken han eller hans andra syskon brukade envisas med att bli blåa i ansiktet och få egendomliga ryckningar. Hade hans föräldrar misslyckats på något sätt den här gången?

Ett par år före andra världskrigets början utnämndes pappa Gustaf, som var jurist, till häradshövding i den norrländska staden Örnsköldsvik. Familjen hade fått hyra en rymlig lägenhet som de nu försökte göra sig hemmastadda i. Gustaf måste kasta sig in i sitt nya arbete så Elsa fick hjälp av ett hembiträde från Finland med uppackning av packlårarna, som stod uppställda i de stora rummen. Hungriga magar tvingade fram kastruller och porslin så att maten kunde komma på bordet. Sängarna måste stå bäddade innan kvällen kom. Det var mycket att stå i, men den femårige Anders trivdes inte med jäktet utan gav sig ut i den nya staden helt på egen hand.
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