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PROLOG

Stephen Acre var fördömd. Han skulle straffas och han visste det. Det fanns ingen utväg, ingen räddning, ingen nåd. Insikten rann som kallt kvicksilver från hans huvud, längs ryggkotorna, fyllde hans bröst, följde revbenen utåt som vingarna på en ond fågel, vidare ut i ben och armar, tills paniken tog hans fingrar och nästan fick honom att tappa pennan.

Genom tältets öppning kom en sista solstråle och träffade papperet framför honom. Så bröts den tvärt när solen sjönk bakom bergen i väster. Snart skulle det vara alldeles mörkt, natten som en svart vägg utanför tältet. Ännu en flyktväg spärrad, hans enda möjliga val nu att stanna här och beskriva sin synd. I skenet från det lilla ljuset på bordet.

Berätta om sitt vidriga, ynkliga brott. Inte fruktansvärt eller oerhört; nej, det antydde något storslaget, något viktigt. Som gjorts av ett betydande skäl. Stephen Acres förbrytelse var bara föraktlig, ömklig, född ur svaghet och bristande karaktär. Hans fortsatta existens var en skam.

Snälle Gud och Jesus, hjälp mig.

Han hade suttit länge på samma plats nu, i kanske en timme, inte rört sig från sin pall. Ändå bankade hans hjärta som på ett jagat djur och skräcken högg honom i bröstkorgen. Det kröp mellan skulderbladen som tusentals maskar. Munnen var torr hur mycket han än drack.

Han visste vad han måste göra, men kunde inte lugna sig, inte få tankarna att vara stilla. En svettdroppe landade på papperet, han satte tummen på den och drog sedan handen över pannan. Han pressade båda sina händer mellan låren, för att få dem att sluta skaka.

Han måste skriva, måste berätta.

«Lätta sitt hjärta», sa man. Då skulle det kännas bättre, när man bekänt sina illdåd. Katolikerna fick Guds förlåtelse när de redogjort för sina synder i bikten. Men för Stephen Acre fanns ingen biktfader, ingen tröst, inget hopp. Att skriva ner berättelsen skulle bara plåga honom mer, stryka under hans uselhet.

Men skriva måste han. Skriva ner sin berättelse och sedan skicka den. Till honom. Han som satt och väntade på besked. Och som, om han fick vänta för länge, skulle stå först i kö för att straffa honom.

Jesus, snälle Jesus, rädda min själ.

Han torkade av svetten från höger handflata på byxorna. Väntade förgäves på att handen skulle sluta skaka, tillåta honom att börja skriva. Fyllde och drack ännu ett glas av whiskyn från mässen. Han drog ett djupt andetag, torkade bort mer svett, viftade bort en fluga. Drack lite till. Till slut var handen stadig nog.

Orden kom och Stephen Acre återupplevde varje detalj av det som hänt. Av det hemska han gjort:

Hur han veckan före övertalat deras utmattade överste, som bar ansvaret för Louis, att han, Stephen, med sin goda franska och fina tjänstebetyg, var rätt man att se efter Louis i fält. Gästen, vars säkerhet inte fick äventyras. Särskilt nu när de skulle färdas genom det osäkra Zululand. Han skulle se till att Louis kom tillbaka välbehållen.

Hur han igår, när de hunnit en god bit in på fientlig mark, tagit reda på var risken att möta zulukrigare var som störst. Hur han på kvällen övertalat den trötte och onyktre översten att han och Louis borde delta i en rekognosceringspatrull i just ett av de områdena. Som enligt vad han sagt till översten skulle vara fritt från fiender. Så att Louis kunde få utlopp för sin rastlösa energi i en ofarlig miljö. Så hade han sagt, Gud hjälpe honom.

Stephen Acre släppte pennan och begravde ansiktet i sina händer. Gav efter för förtvivlan och självömkan och kände tårarna komma. Mörkret hade nu sänkt sig helt utanför tältet. Kvällens och nattens ljud kom på besök jämte aftonsvalkan, men han svettades lika illa som han gjort mitt på dagen. Där ute. Hans händer halkade på kinderna i en modd av svett och tårar.

Han skrev vidare:

Om hur han och Louis hade gett sig ut tidigt på morgonen, i sällskap av två oerfarna och bakfulla soldater från norra England. Hur de ridit sakta utan att något hänt, gjort rast uppe på en kulle mitt på dagen, studerat några kartor där och gjort upp en eld. När en av soldaterna undrat om elden var en god idé hade Steve rutit åt honom, lika grötigt som soldaten frågat så att Louis inte skulle förstå.

Han fyllde och tömde ett nytt glas. Han kvävde en snyftning och torkade hårdhänt bort några tårar till. Skriv nu, usling, och sluta inte:

På den där kullen hade de kommit under beskjutning. Från en grupp zuluer, minst tre dussin. Louis hade börjat sitta upp på sin häst och Stephen hade låtsats göra detsamma, men hade istället gett Louis häst ett rapp där bak när ingen såg. Så att den for iväg, med Louis halvsittande i sadeln, rakt mot fienden.

Louis hade ramlat av och sett ut att få en spark av hästen just när han kommit fram till zulukrigarna. Ändå hade han fått tag i sin revolver, som Stephen tidigare tömt på ammunition. Stephens två soldater hade börjat sikta med sina gevär från kullen, men han hade hindrat dem – «nej, ni kan råka träffa Louis». Inför dem hade han låtsats chockad och börjat tala om en kringgående manöver. För att ge fienden nog med tid. Då hade de hört Louis skrik.

Stephen Acre mådde illa, hans blick var suddig. Nej, varken Gud eller Jesus kommer att förlåta dig. Varför skulle de visa barmhärtighet mot en som gjort något sådant för en usel spelskuld. Han hade fördömt sig själv och Louis för sin svaghets skull, för att kanske få tillbaka det han spelat bort sedan han kommit till Afrika. En liten förmögenhet. Han hade intalat sig själv att den där mannen som erbjudit honom ett stort lån varit lösningen på hans problem. Den man som företrätt honom. Att han skulle låta honom vinna tillbaka sina pengar och betala sina skulder.

Skulle han ha funnit det där erbjudandet lika oemotståndligt om han vetat vad det verkliga priset skulle bli? Vad han skulle kräva i gengäld?

Det verkade som om mörkret utanför krupit in till honom, ställt sig längs tältets insida som en stum här av demoner, som tysta vittnen till hans skam. Hånflinande. Han snyftade tills han blev orolig att någon skulle höra honom. Då fortsatte han sitt arbete, sakta, medan de fula bilderna trädde fram inför hans ögon:

Hur fiendernas första spjut missade, men ett annat sedan träffade Louis i axeln, följt av två i snabb följd i bröstet och ryggen. Hur Louis fallit och blivit liggande på marken, medan den ene zulukrigaren efter den andre stött sina spjut i honom. Ett efter ett. Hur fienderna fortsatt att hacka och hugga, slitit av honom hans kläder. Hur Stephen då beordrat reträtt och de skyndat därifrån för att slippa dela Louis öde. Hans sista blick på offret: naken, blodig, uppsprättad...

Stephen kastade sig åt sidan, föll av pallen och kräktes på marken. Så låg han, framstupa och flämtade, skakade och grät. Frös och svettades. Hans minne fortsatte att visa bilder: hur de tre överlevarna hade återvänt till lägret och Stephen gett den förskräckte översten sin version av det som hänt. Det skulle förstås bli utredning och kanske krigsrätt. Stephen visste inte om han fruktade den världsliga eller gudomliga rättvisan mest.

Eller hans. Men han hade ju lovat att hjälpa Stephen, när han nu fått som han ville. Vad han än haft för horn i sidan till stackars Louis, så var uppdraget nu klart och rapporten skriven. Han skulle se till att Stephen kom ur detta helskinnad, med sina skulder reglerade. Det hade han lovat.

Det var inte mycket till hopp, men det var allt Stephen Acre hade när han satte sig på pallen igen i sitt mörka tält. Allt han hade att klamra sig fast vid när han med darrande hand signerade sitt brev:

«Högaktningsfullt,

Stephen Acre,

Fänrik».

* D *

«… Acre, Fänrik».

I en bekväm fåtölj i ett slott, tusentals kilometer norrut, satt en man och log. Salongen han besökte var elegant inredd, på gränsen till prålig, med konstföremål och prydnader från världens alla hörn. Den allegoriska målningen i taket härmade barockmästarna men var uppenbarligen bara några årtionden gammal; en konstens uppkomling således, liksom dess ägare var bland världens monarker. I ett av hörnen lyste det från en öppen spis där elden förtärde några vedträn. Onödigt, tänkte gästen i fåtöljen: rummet var varmt nog ändå.

Han log då han just hade läst det brev som fänrik Stephen Acre skrivit och postat till honom. Han vek ihop det och stoppade det i fickan. Leendet var knappt synligt i hans ärrade, solbrända ansikte. Hela huvudet, kalt ovanför de tunna ögonbrynen, var sedan länge brynt av solen. Han hade hoppats att färgen skulle dölja hans ärr, påminnelserna om det förflutna, men de hade istället blivit tydligare – stod ut som smala, ljusa fåror, som synder som aldrig sonats. Fänriken som skrivit fanns i bortersta änden av en annan kontinent, ovan eller under jord, medan han själv fått kunglig audiens i en av Europas huvudstäder. Olika falla ödets lotter.

Hans leende kanske inte var brett men det var belåtet. De hade inte trott på honom. «Orealistisk och omoralisk» hade de kallat hans plan, Louis och hans mor. Men nu… om de kunnat ta tillbaka sina ord, hur gärna skulle de inte ha gjort det? Vad skulle de inte ha gett för att få ställa tillbaka visarna på Guds klocka och åtgärda misstaget? Tigga om förlåtelse och försäkra honom att de skulle göra precis som han ville. Nu, när det var för sent. När den dåren låg död nere i Afrika. För att de tvingat honom att undanröja det hinder de valt att bli. Så dags nu.

Han kände tillfredsställelsen sprida sig i kroppen. Under tiden som Stephen Acres brev färdats över jorden borde även den olyckan ha upphört att vara en risk. Den unge fänriken som dansat med speldjävulen en gång för mycket och där­igenom gjort sig så användbar. Så nyttig för den ärrade man som nu satt i en kunglig salong och njöt. Det slog honom att de ord han just läst i brevet med största säkerhet kom från den andra sidan. En postum skrift. Han ville skratta högt men behärskade sig.

Han betraktade de två andra i rummet, några meter bort vid spisen. Hans kunglige värd satt ner, en lång man i stram uniform, med stort skägg och en hållning som vore han formgjuten, medan hans underlydande stod bredvid honom, framåtlutad, uppmärksamt lyssnande: han var kortare, likaledes rakryggad men med en liten mustasch och glasögon. Han hade mött dem förr, båda två. Deras viskade samtal borta i hörnet hade gett honom tillräckligt med tid att läsa sitt brev och ta del av de goda nyheterna.

Det fanns ingen anledning att dröja vid det som varit. Allt skulle lösa sig nu. Det var bara ett av hans tänkta redskap som hade behövt bytas ut. Och han visste vem ersättaren skulle bli, vem som skulle ta Louis plats. Kanske hade det varit meningen från början? Det skulle förstås bli en förbättring, en välsignelse, även om han själv märkligt nog inte hade insett det från början. Den andre idioten kunde aldrig ha fungerat ändå; han hade varit för svag, för oberäknelig. Som sin far.
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