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			Kapitel 1

			Jag har mina stickor. Jag har ullgarn. Och nu tänker jag sätta mig ner och sticka. Vissa människor ber när de känner sig stressade. Andra föredrar yoga. Min fostermamma Annie är en sån där yogamänniska. Men själv brukar jag bara sticka.

			 Den här dagen har känts som ett enda stort stressanfall. Det är tur att jag stickar på något stort just nu. Och då menar jag något riktigt stort. Som en dinosaurie.

			 Jag gillar inte ens dinosaurier. (Jag har förstås aldrig stött på en ansikte mot ansikte, och hur som helst har de flesta dinosaurier sitt huvud alldeles för högt upp för att jag ska kunna se det.) Men vissa barn är helt besatta av dinosaurier. De vet precis vad alla de olika sorterna kallas. Deras fulla latinska namn och allting. Min lillasyster Kandi är ett av de barnen. Jag håller på att sticka något väldigt speciellt till henne just nu.

			 Det är två år sedan jag såg Kandi senast. När vår mamma dog fanns det ingen som kunde ta hand om oss båda två. Kandi fick flytta hem till sin pappa. Men var min pappa hade tagit vägen visste ingen, och vår moster hade just fött tvillingar och bodde för trångt för att jag också skulle få plats.

			 Det betyder att jag måste bo här, hos Annie. Jag har gjort det i tio månader nu. Det är min tredje fosterfamilj sedan Kandi och jag skildes åt. Annie har lång erfarenhet av att ta hand om fosterbarn. Hennes föräldrar brukade också göra det.

			 Jag och Annie kommer rätt bra överens. Hon har sagt att hon tar det här på allvar, att hennes mål är att jag ska kunna stanna kvar hos henne länge. Men ibland måste vi jobba lite för att det ska fungera bra mellan oss, som hon uttrycker det.

			 Annie har en yogastudio som ligger i en gränd nära gågatan inne i centrum. ”Charlene”, sa hon till mig en gång, ”yoga är perfekt om man vill hitta lugnet och minska sin stressnivå.”

			 Hon har sagt att jag kan få gratis yogalektioner när jag vill. Men det som lugnar mig bäst är min stickning. Jag behöver inte stirra på folks rumpor i en timme för att stressa av.

			 Annie har en son som heter Blake. Han har flyttat hemifrån för att gå på universitetet, så jag fick ta över hans gamla rum. Jag vet att han inte gillar det. Han hade föredragit att det var tomt och orört, och att han alltid ska kunna sova där de gånger han kommer hem. Men det rum han sover i nu, det tredje sovrummet, är inte så litet det heller. Han behöver åtminstone inte dela med någon annan, som jag och Kandi gjorde innan vi skildes åt.

			 Senast Blake var här fick Annie honom att tvätta sina egna kläder, precis som jag alltid gör. Jag hörde dem gräla om det.

			 ”Jag är din mamma, inte din slav, Blake”, sa Annie. ”Du vet hur en tvättmaskin fungerar.”

			 Blake betedde sig som om det var mitt fel att hon tvingade honom göra det – han har ju sett hur jag brukar ta ut mina kläder ur tvättmaskinen och hänga upp dem på torkstrecket i trädgården.

			 Annie har hjälpt mig rätt mycket med min forskning om dinosaurier. Vi gick till biblioteket och lånade en massa faktaböcker som var fulla av bilder. Sedan hittade hon några små leksaksdinosaurier i en gammal byrålåda uppe på vinden. Det var Blakes, när han var liten. Och förra veckan satt vi flera kvällar i rad och tittade på de tre Jurassic Park-filmerna. Vi tänkte nästan fortsätta med alla Jurassic World-filmer också, men vi lät bli. Annie sa att hon inte ville förstöra känslan från de första filmerna. Och som sagt är jag inte så intresserad av dinosaurier egentligen.

			 Men det är viktigt att alla detaljer i stickningen blir rätt, för Kandis skull. Jag kan förstås inte sticka en dinosaurie i naturlig storlek. Annie har varken en tillräckligt lång stege för det, eller tillräckligt med pengar för att köpa så mycket ullgarn. I stället stickar jag en sorts filt som min lillasyster kan svepa om sig, med en dinosauriehuva i ett hörn som hon kan dra upp över huvudet.

			 Filten påminner mig om något annat som Kandi brukade älska: stunderna när vi lade oss under det varma täcket i hennes säng och sedan kravlade hela vägen ner till fotändan tillsammans. Jag tände ficklampan på min mobil och läste högt ur den bok om dinosaurier som just då var hennes favorit. Vi fortsatte att göra så även efter att hon hade lärt sig läsa.

			 Jag saknar Kandi så mycket.

			 Just nu sitter Annie i köket på bottenvåningen och äter middag. Jag sa att jag var alldeles för uppe i varv för att kunna äta och inte ville ha något. Hon ställde in min tallrik i kylen och sa att jag kunde värma den i mikron när jag blev hungrig. Men jag får inte ta upp den hit till mitt rum och äta här. Ett annat fosterbarn som Annie tog hand om förut i ett par år brukade gömma äppelmunkar i garderoben, och till slut blev det så illa att de fick problem med möss.

			 Ingen mat. Bara min stickning. Jag blundar och känner hur maskorna glider från den ena stickan till den andra. Jag behöver höra det där ljudet – klick, klick, klick.

			 När man stickar blir det inte tyst förrän man är klar.

			 Klick, klick, klick.

			 Jag hoppas mitt hjärta ska lugna ner sig snart.

			 Klick.

			 Klick.

			 Klick.

			 Om jag stickar för fort tappar jag kanske en maska så att filten repar upp sig och blir hålig. Så vill jag inte att det ska bli. I så fall måste jag börja om.

			 Klick.

			 Och det fungerar. Stickningen lugnar ner mig, trots att jag inte gillar hur det här billiga ullgarnet känns mot fingrarna. När jag var liten plockade jag upp en sten en gång och upptäckte att det satt en snigel på kanten av den. Snigeln föll ner i min hand och fick mig att skrika till. Ullen påminner mig om den känslan, förutom att den inte är blöt och slemmig. Min senaste socialarbetare, Wanda, köpte garnet åt mig för egna pengar, innan hon sa upp sig och började jobba som lärare i stället. Jag blev jätteglad över gåvan. Jag önskar bara att garnet inte kändes så konstigt. Men det är till Kandi, så jag tänker använda det ändå.

			 Det kurrar till i min mage, högt. Men den ljuger. Jag är inte hungrig.

			 Klick, klick, klick, klick, klick.

			 Jag stickar för fort igen. Jag vill att stickningen ska få mig att sluta tänka på det som hände i butiken tidigare i dag. Det var det som gjorde mig så stressad. Annie tror på min version. Hon har till och med lagat makaroner med smält ost till middag eftersom hon vet att det är min favoriträtt. Hon ville muntra upp mig. Och hon sa att jag inte ska behöva må så här dåligt på grund av nån snobbig väktare i en sminkbutik. Men, tillade hon, det förbättrade nog inte situationen att jag svor så mycket. Och hon tror att det skulle ha gått bättre om jag bara hade sagt förlåt.

			 Gud! Varför är det just jag som måste säga förlåt? Den där väktarsnubben började bevaka mig i samma ögonblick som jag klev in i butiken. I ett ögonblick stod han bara där helt lugnt intill hyllorna med varukorgar, i nästa var det som om någon dragit i ett snöre uppe på hans skalle och fått honom att flyga fram, som skjuten ur en katapult. Jag vet att mina vänner och jag kan vara högljudda, men det bevisar bara att vi inte har något att dölja. Vi smyger inte runt och trycker ner en massa läppstift i fickorna. Vi pratade så högt och tydligt att han kunde höra vartenda ord.

			 Klick, klick, klick, klick, klick. Måste sakta ner. Måste sakta ner.

			 Jag ska låta mina stickor vila tills allt har blivit stilla i min skalle. Jag tänker inte låta den där ohyfsade idioten till väktare förstöra Kandis filt också.

			 Jag hade tjugo pund att slösa bort. Det första jag tänkte köpa i den där butiken var en bra underlagskräm. Jag vill se bra ut när jag träffar Kandi igen och ger henne den här filten. Jag vill inte att hon ska oroa sig för mig. Min hy är lite grå just nu, och finnarna på min näsa har suttit där så länge att de borde börja betala hyra.

			 Bash, Skye och jag har olika hudfärg alla tre, så vi ville gå till en butik med ett stort utbud. Någonstans där det skulle vara lätt att hitta något som passade var och en av oss, och där en kajal inte kostade mer än våra träningsskor. Skye tänkte att Spruce, den stora makeup-butiken intill T-banan, skulle passa. Och förutom att väktaren stod där och stirrade gick allt bra till en början. En makeup-artist satt på en pall intill några sminkbord. Hon hade inga kunder för tillfället, så hon log mot oss och sa att vi bara behövde fråga henne om vi undrade något.

			 Vi testade alla varuprover. Det var roligt, särskilt när vi använde dem på varandra. Under tiden skämtade vi en massa om resultatet eftersom en av oss är ljushyad, en är mörkhyad och en är nånting däremellan. Jag kunde se att makeup-tjejen blev förvirrad. Hon undrade antagligen om hon borde säga ifrån för att vi betedde oss rasistiskt mot varandra.

			 ”Chaz! Tänker du köpa den här?” frågade Bash.

			 Hon höll upp en förpackning med underlagskräm. Ingen sån där klämtub, utan en riktig glasburk med skruvlock. Jag kunde se etiketten och en lapp på sidan där det stod PROV, så det var den riktiga produkten. Jag tog den och skakade den. Färgen inuti var jätteljus. Den skulle inte ens matcha hudfärgen på insidan av min hand.

			 ”Visst”, sa jag. ”Och så kan du ge mig den där gröna flaskan Helgalen Hårfärg och det röda läppstiftet där borta, så kan jag köra cosplay som Jokern sen.”

			 Jag menade det inte på riktigt. Det var bara på skoj. Jag gillar Batman ännu mindre än dinosaurier. Men Bash har en förmåga att dra saker till sin spets. Hon grep tag i ett rött läppstift från stället med prover. Stiftet var nästan slut, som om en massa människor smitit in för att bättra på sitt smink gratis.

			 ”I så fall måste du väl prova den här, Chaz?” sa hon. 

			 Hon dök rakt på mig med läppstiftet höjt. Allt jag kunde tänka på var alla de andra munnar som det måste ha kletats mot. Främlingars saliv och baciller överallt.

			 ”Sluta!” sa jag och backade ett steg för att komma undan. Den tjusiga glasburken med underlagskräm gled ur min hand. Ljudet när den träffade golvet var så högt att det var ett under att folk tvärsöver gatan inte kastade sig ner på marken i tron att det var en bomb som detonerade.

			 ”Fan!” sa Skye och såg rasande ut. ”Kolla vad du gjorde!”

			 Hennes nya vita träningsskor var fläckade av krämen. Men det gjorde knappt någon skillnad – det där sminket var alldeles för blekt. På det mörka golvet däremot syntes fläckarna överallt. Jag hade svårt att fatta att så mycket kunde få plats i en så liten burk.

			 ”Du måste betala för den där.”

			 Det var väktaren. Han flinade, som om han bara hade väntat på att en sån här grej skulle hända. Sminktjejen dök upp vid hans sida. Hennes min sa: Var inte orolig. Hennes mun sa ingenting alls. Jag såg mig om efter Skye och Bash, men de hade gått upp i rök båda två.

			 Det var faktiskt rätt nära att jag sa förlåt till smink­tjejen. Även om det var en olyckshändelse hade burken faktiskt glidit ur min hand och gått sönder. Kanske skulle butiken dra av kostnaden från hennes lön om hon hade otur. Men jag knep ihop munnen eftersom väktaren hade ställt sig så nära mig att jag nästan kunde lukta mig till vad han ätit till lunch. Jag visste att han ville försäkra sig om att jag såg att han var större och längre än jag.

			 ”Hörde du vad jag sa?” frågade han. ”Du måste betala för den där.”

			 Jag skrattade. Inte på grund av hans humor. Han hade ingen. Jag skrattade för att jag har stött på massor av såna här översittare. De vet inte hur de ska bete sig om man inte blir rädd. Jag hade pengar på mig, så jag kunde betala. Jag skulle till och med få några små­slantar över. Ändå tänkte jag inte göra det. Jag tänkte inte ge honom nånting. Så fan heller.
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