
		
			[image: ]
		

	
		Ett läsprov från Southside Stories

	
		

		

		
		
			
				[image: ]
			

		

		
			southside stories

			www.southsidestories.se

			Stockholm, 2025

			Copyright © Håkan Andersson & Peter Jacobson, 2025

			bara döden kan ge dig frihet

			Omslag: Niklas Lindblad, Mystical Garden Design

			Omslagsfoto: Magnus Lejhall/TT & Shutterstock

			Inlaga: Thina Ejheden

			isbn: 978-91-89828-73-5

			Denna e-bok tillgängliggörs och återges oförändrat i förhållande till bokens utgivning i tryckt bokformat. Det innebär att denna e-bok utgör en bilaga till den tryckta boken i enlighet med 1 kap. 6 § tryckfrihetsförordningen.

		
	

		

		
			
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

	

		

		
			1

			Oktober 2023

			Alfreds händer darrade lätt när han försökte få nyckeln att träffa rätt i låset till sin lägenhet. Den milda brisen från kanalen förde med sig en svag doft av vatten och nattblommor, och han kände en lätt yrsel som påminde honom om de glas han druckit tidigare under kvällen.

			Han vände blicken mot höger och lät ögonen vila på den lilla bron som gick över kanalen med de två tornen som markerade Oostpoort. Det var den enda kvarvarande stadsporten i Delft, en påminnelse om stadens rika historia.

			Ett svagt leende spred sig över Alfreds ansikte. Det nya jobbet på Ikeas kontor i Delft var både spännande och fullt av möjlig­heter. På Olof Palmestraat 1 låg företagets huvudkontor, där koncept och strategier för den globala marknaden utformades. Att vara en del av detta kändes nästan overkligt. Framtiden lovade resor till Sydamerika – Brasilien, Chile, Argentina – där Ikea planerade att expandera. Say no more. Hans roll skulle vara att säkerställa att kundservicen i de nya varuhusen motsvarade företagets höga standarder.

			Med en djup suck av välbehag och förväntan över det som komma skulle, lyckades Alfred till slut vrida om nyckeln och kliva in till sitt radhus medan stadens nattliga ljud sakta tonade bort bakom honom.

			Efter endast några månader i Delft hade allt fallit på plats med en nästan kuslig precision. Han hade fått tag på ett radhus på Kanaalweg – en sådan där smal, karaktäristisk byggnad som såg ut att kunna vika sig inåt som ett dragspel om man bara lutade sig för tungt mot fasaden. Ett fynd, sa mäklaren. Ett öde, tänkte han.

			Läget kunde inte varit bättre. Bara några minuter till fots till jobbet på Ikea och ännu närmare till den gamla stadskärnan, där kullerstenar fortfarande berättade historier från sextonhundratalet. Men det var inte huset, inte ens staden, som förändrat allt.

			Det var Ella.

			Hon pluggade arkitektur på Technische Universiteit Delft, och var redan inne på sin tredje termin. Självklar i sitt sätt. Vass i blicken. Värme i rösten. Hon kände staden: dess gränder och bakgårdar, kunde peka ut de bästa vietnamesiska restaurangerna och visste vilken bro man skulle stå på vid solnedgång för att fånga den perfekta bilden.

			Han blev fast från första stunden.

			Och ordet som ständigt dök upp i hans huvud – fast han knappt vågat använda det ens i tanken tidigare – var ljuvlig. Ella var ljuvlig. Hon rörde sig som om hon bar på en hemlighet, log som om hon förstod mer än hon sa. Mötet mellan dem kändes nästan som taget ur en film. Han flyttar till Delft. Han träffar henne. Allt förändras.

			Och det var sant. Hade han inte tackat ja till jobbet, inte tagit steget och lämnat Sverige, då hade han aldrig stått här nu – i ett gammalt radhus med knarrande trappa och regnfläckiga fönster – och tänkt att kanske, bara kanske, hade han funnit något som liknade mening.

			Eller något ännu större.

			Lycka.

			Ikväll hade han varit på en aw med några kollegor på baren Het Klooster. De var ett litet gäng som brukade ta en öl efter jobbet då och då, några svenskar och några från andra länder. Så var det när man hade ett internationellt jobb. Det hade blivit en stor Hertog Jan, Alfreds nya favoritöl. Eller förresten, det blev nog två Hertog Jan. Och en Bosteels på det. Den sista så stark att det snurrade till i huvudet. Rejält. Kvällen var trevlig men egentligen hade han längtat hem hela tiden. Till henne. Sneglat på mobilens klocka och väntat på ett tillfälle att bryta upp.

			De hade träffats för knappt en månad sedan, på ett snabbmatställe där hon jobbade extra. När han beställde mat av henne klingade hennes svenska accent igenom. Han var bra på att höra sådant. ”Jag måste bara få fråga, är du möjligen från Sverige”, hade han sagt. Först hade hon tvekat. Blivit tyst en stund. Sedan spruckit upp i ett leende.

			Det var så allt startade. Sedan dess hade de tillbringat nästan all ledig tid tillsammans. Suttit uppe på nätterna och bara pratat och pratat. Om allt möjligt. Det var första gången han träffat någon som han verkligen kunde prata med. Hon var också mycket mer intresserad av honom än någon annan varit tidigare. Ville veta allt om hans uppväxt och vad som hänt på jobbet. I de relationer som han haft innan denna var det oftast tjejen som pratade mest. Gafflade på om allt möjligt, som han i ärlighetens namn inte var så intresserad av. Ella var annorlunda. Hon hade växt upp utanför Örebro, i Frövi. En bondhåla som Gud glömt, enligt henne själv. ”Det roligaste som finns där är ett pappersbruksmuseum. Då fattar du nivån.” Det fanns dock ett roligt sammanträffade som han inte blivit varse förrän ikväll. Kollegan Joel, som var controller på ekonomiavdelningen, visade sig ha en kusin som växt upp i Frövi, av alla ställen på denna jord. Joel hade genast vaknat till. ”Hur gammal är hon?” Snabbt kunde de konstatera att Joels kusin och Ella var lika gamla. ”Det kanske är någon som min kusin har hånglat med?” Joel hade tyckt att det var väldigt kul. Alfred hade inte tyckt att tanken på Ella hånglandes med Joels kusin var lika kul. Men han försökte att inte visa det. Tog en klunk av sin Hertog Jan istället.

			

			”Jag måste messa honom och kolla. Vad sa du att hon hette mer än Ella?”

			”Sorensson”, hade Alfred svarat.

			”Sorensson? Du menar inte Sörensson?” Det lät nästan inte svenskt, påpekade Joel. Mer som en amerikan som gjort om sitt svenska namn. Joel hade fått upp mobilen och messat kusinen. Svaret kom nästan direkt. Ella? Ella Sorensson? Nej, jag har inte hånglat upp någon som heter så. Har aldrig hört om någon som heter så här, skrev kusinen. Så stort är ju inte Frövi. Du måste ju veta vem det är? 

			Ett intensivt messande startade mellan Joel och kusinen.

			”Har du ingen bild på henne?” undrade Joel. Det hade Alfred. Men faktiskt endast en. Det där var en grej med Ella. Hon gillade inte att vara med på bild. Det hade med hennes skelande att göra. Och ja, hon skelade lite. Men inte alls så att det var till en nackdel. Snarare tvärt om. Alfred hade försökt förklara det. Men det bet inte. ”Jag ser ju inte riktigt riktig ut. Jag har alltid hatat att vara med på bild”, hade hon sagt.

			”Den här har jag”, hade Alfred sagt och skickat över en bild till Joel. Det var en bild han tagit i smyg när hon sminkade sig. Den var tagen snett bakifrån och man fick egentligen endast en skymt av ansiktet i spegelbilden. Inte kristallklart precis, men ändå.

			”Har du ingen annan?” Joel hade sett uppriktigt besviken ut. Kusinen fick ingen som helst vägledning av bilden. Det kom enbart fem frågetecken som svar och en bild tillbaka på kusinen som kallades för Nunan.

			
			”Hallå.”

			Han ropade in i den långsmala hallen. Det doftade så annor­lunda i radhuset jämfört med någon annan bostad han haft hemma i Sverige. Ingen obehaglig doft. Bara annorlunda. En påminnelse om att han bodde någon annanstans. Och så kände han hennes parfym. Svagt, som en förnimmelse. Den var precis som hon. Ljuvlig. Han hörde henne komma tassande. Hon närmade sig honom och gav hon en lång kram.

			”Hur har du haft det älskling?”

			”Supertrevligt”, sa han intill hennes öra. Luktade han mycket öl och alkohol? ”Men jag har saknat dig. Så mycket.”

			Kunde han kyssa henne direkt eller borde han borsta tänderna först? Utan att tveka tog hon kommandot och kysste honom.

			”Jag gör lite te, så får du berätta om kvällen”, sa hon och frigjorde sig med mjuka rörelser.

			Bara en sådan sak. Jag gör lite te. Det var han inte van vid från tidigare förhållanden. Då hade han minsann fått göra sitt te själv. Det var nästan för bra för att vara sant. Men det var sant. Hon slamrade med kopparna ute i köket.

			De satte sig i soffan. Hon hade värmt några småfrallor från frysen i mikron. Tagit fram ost och marmelad. Levande ljus och kamomillte. Soft musik i bakgrunden från någon jazzig spellista med lugna låtar.

			”Tänkte att du nog var lite hungrig. Eller åt ni också på aw:n?”

			Han tog för sig och bredde en macka. Så kom han ju på sitt stora uppdrag. Tog fram mobilen och bläddrade fram bilden som Joels kusin skickat på sig.

			”Känner du igen den här killen?” sa Alfred och höll upp mobilen framför henne.

			Hon tittade på bilden i mobilen. Ett osäkert drag drog över hennes ansikte.

			”Inte direkt. Det är något bekant över honom. Jag vet inte om jag kan placera …”

			Alfred kände ivern stiga.

			”Inte?”

			”Nä, borde jag? Inget ex i alla fall”, sa hon och gjorde ett försök att skratta lite.

			

			”Det är Nunan, som han kallas. Egentligen heter han Mattias. Han är kusin med Joel och kommer från Frövi. Lika gammal som du.”

			Det blev tyst en stund. Hon verkade leta i minnet. Det här var ju konstigt. Alla i Frövi vet vem Nunan är, hade Joel sagt. Du vet, alla känner apan.

			”Nej, jag måste ha missat honom. Man kan ju inte ha koll på alla”, sa hon med något stickigt i rösten. Det var första gången han hörde den nyansen hos henne.

			”Blev du sur? Jag trodde du skulle tycka att det var kul.”

			”Nej, så klart jag inte blev sur. Varför skulle jag bli det? Men jag tänkte att vi skulle fika innan teet blir kallt”, sa hon och det stickiga fanns kvar.

			Hertog Jan gjorde sig dock påmind. Alfred behövde lätta på blåsan.

			”Kommer snart. Ska bara gå på toa”, sa han och reste sig från soffan.

			När han hade spolat och skulle vrida på kranen lät det för en sekund som steg i trappan till radhusets övervåning. Hade hon tjurat ur och gått upp på övervåningen? Han tvättade händerna och torkade av sig på handduken med det roliga trycket som imiterade typiska holländska kakelplattor med blå väderkvarnar på. När han kom tillbaka till vardagsrummet satt hon kvar på samma plats i soffan. Han satte sig tätt intill henne.

			”Du är fin”, sa han och log mot henne. ”Alla kan inte känna Nunan. Så är det ju bara.”

			Hon log tillbaka och strök honom över kinden. ”Nu fikar vi”, sa hon och greppade tekoppen. Hon hade lagt i rejält med honung i teet. Det värmde i honom och gjorde gott.

			”Vi borde sticka ner till Paris någon helg. Det tar ju bara några timmar med tåg”, sa han.

			Hon sken upp.

			

			”Ja, jag älskar Paris. Särskilt på hösten. Man brukar prata om våren i Paris, men tänk när alla träden längs med Seine skiftar i färg. Fullständigt magiskt.”

			 Det här var bland det bästa med att bo i Delft. Allt i Europa var ju så nära. Alltså, folk fattade inte riktigt, Stockholm var ju sjukt avsides. Så långt borta. Det var faktiskt stor skillnad på Malmö. Egentligen borde man byta plats på huvudstaden. En förlängd weekend med Ella i Paris skulle kunna bli hur bra som helst. De skulle kunna bo i nionde arrondissementet, där fanns det många hotell till bra pris och det var hyfsat centralt. Sedan skulle de kunna ta en långpromenad upp till Sacré-Cœur. Stanna till på något mysigt ställe och ta en lunch. Paris, kärlekens och romantikens huvudstad.

			”Jag …” Alfred ville säga hur mycket han älskade henne. Men orden stockade sig i halsen. Han gjorde ett nytt försök.

			”Jag …” Men det blev inte mer än en väsning. Det var som att muskulaturen inte riktigt fungerade. Så full var han ju inte, även om det blivit en Hertog Jan mer än han tänkt. Paniken började stiga inom honom och han försökte lyfta handen för att puffa på henne att han behövde hjälp. Ingenting i hans kropp verkade fungera. Höll han på att få en hjärnblödning? Vad fan hände? Det gick inte att få in luft i lungorna. Det pep i öronen, som när man försöker simma så länge man kan under vattenytan. Ella reste sig upp och ställde sig framför honom. Hela hennes ansiktsuttryck var förändrat. Kall. Hård. Istället för att hjälpa honom stod hon bara där. Han försökte skrika men ingenting kom ur hans strupe. Samtidigt började synen bli grumlig. Ellas konturer började lösas upp och smetas ut. Sedan blev det svart.

			Nyhetsnotis på Aftonbladet.se några dagar senare:

			

			29-årig svensk försvunnen i Nederländerna

			En 29-årig man från Sverige är sedan två dagar anmäld försvunnen i den nederländska staden Delft. Mannen, som kommer från Mellansverige, har anmälts förvunnen av sin arbetsgivare. Han arbetar sedan en tid tillbaka på en känd svensk möbelkedja som har sitt internationella huvudkontor i staden. Polisen i Delft har inlett sökinsatser efter mannen. Brott kan inte uteslutas, enligt den lokala polisens presstalesperson, rapporterar TT.

	

			

			2

			Torsdag 11 april 2024

			Sanela Sadzak betraktade de två radiobilarna och tekniker­bussen som stod parkerade framför det ålderdomliga portvalvet på Dragarbrunnsgatan 63. Adressen låg så nära hennes egen bostad att hon valt att ta cykeln. Hon stannade utanför Andersons Tobak och lutade cykeln mot väggen. En snabb blick på armbandsuret visade 22:22.

			De senaste tio månaderna hade hon burit en titel som inte riktigt var hennes. När Cecilia tillfälligt klivit upp som enhetschef hade Sanela tagit hennes plats som sektionschef – ett uppdrag som från början känts för stort, för stelt, som en kavaj sydd för någon annan. Cecilia var erfaren, respekterad, en strateg av rang. Att kliva in efter henne hade varit som att gå på lina utan nät.

			Men tiden hade gjort sitt. Sanela hade börjat ta plats, format sektionen efter sitt sätt att leda – rakare, mer närvarande. Det som till en början skavt hade blivit en del av henne. Hon hade vuxit i rollen.

			Och nu var allt som vanligt igen. Cecilia var tillbaka. Sanela var åter gruppchef. Skillnaden var bara den att nu visste hon exakt hur mycket ansvaret vägde – och hur mycket hon klarade.

			Hon passerade genom valvet. Innergården öppnade sig framför henne, upplyst av spridda lampor som kastade långa skuggor över kullerstenen. Till höger stod en uniformerad polis vid en port. De utbytte en kort nick, och han höll upp dörren för henne.

			”Högst upp”, informerade han med en lågmäld röst.

			

			Den svängda stentrappan framför henne vittnade om över hundra år av fotsteg. De låga, nötta trappstegen gjorde vandringen mindre ansträngande, men den spiralformade design­en skapade en känsla av oändlighet. Fönstren som vette mot inner­gården släppte in ett svagt ljus, vilket dämpade den i övrigt klaustrofobiska atmosfären. Med varje våning hon passerade ekade hennes steg mot väggarna, som om byggnaden själv lyssnade på hennes framfart.

			När hon nästan var uppe spärrade ytterligare en uniformerad polis hennes väg. Hon kände inte igen henne och det var ömsesidigt. Sanela tog fram sin legitimation, berättade vem hon var och förklarade att hon var väntad.

			Högst upp, där det bara fanns en vindsvåning, mötte hon teknikern Tony Pettersson framför den stängda dörren.

			”Hej Sanela! Vi har varit här flera timmar redan. Vi är snart klara och då får du lite friare tillträde.”

			”Vad har vi?” frågade Sanela, rakt på sak. ”Du sa ’en familj’ i telefonen. Hur många?”

			Tony drog ett djupt andetag och sänkte rösten, som om själva orden bar på något han inte ville släppa lös i full volym.

			”Två vuxna. Fyra barn.”

			Sanela frös till. Det kändes som om tiden sögs ur rummet.

			”Va?” viskade hon. ”Sex döda?”

			Tony nickade, blicken flackade.

			”Ja. Avrättade. Skjutna på nära håll. Det är … kliniskt. Inte ett spår av panik. Bara … metodiskt.”

			Sex kroppar. Ett helt jävla hushåll raderat från jordens yta på en och samma kväll. I lilla Uppsala, av alla ställen. Sanela såg framför sig barnskor i en hög i hallen, skolväskor med reflexband slängda över stolsryggar. Och nu – blod. Sex liv släckta som lampor, utan förvarning, utan barmhärtighet. Hade något liknande ens hänt i Sverige? Det här var inte ett familjedrama, inte ett vansinnesdåd. Det här var något annat. Något kallt. Något som inte hörde hemma här.

			”Jesus”, viskade hon, mer till sig själv än till Tony. ”Det här … det här är krig.”

			Tony räckte över en mapp till henne som hon öppnade. ”De var snabba i ledningsstaben”, sa han.

			Det första som mötte Sanela när hon öppnade akten var ett fotografi i färg, fäst med ett gem i det övre vänstra hörnet. En man med grånande tinningar, trötta men vänliga ögon och en skjorta som såg ut att ha strukits med omsorg. Passfotots hårda ljus hade fångat honom i en neutral min, nästan reserverad – men något i blicken bar spår av ett liv fullt av ansvar och rutiner. Sven Håkansson. Född 1970. Nästan femtio, men med en blick som såg äldre ut än så.

			Namnet var typiskt svenskt och det stod också att han var född i Norrköping. Yrke: försäljning av teknik och telekommunikation. En sådan där roll som ofta innebar resor, möten, presentationer – men också en viss frihet. Ändå, enligt akten, tillbringade han största delen av fritiden på hemmaplan. Framför allt med barnens aktiviteter: cheerleadingträningar för döttrarna, fotbollsträningar för sonen. Hon kunde nästan se honom stå där vid sidlinjen i en vindjacka med en termos i handen, ropandes uppmuntrande ord eller bara tyst betraktande. En närvarande pappa, enligt dokumentationen. Sådana var inte alltid självklara.

			Hon vände blad. Nästa sida bar ytterligare ett ansikte – mjukare drag, men med en hållning som antydde inre styrka. Rania Håkansson. Palestinier född på Gazaremsan. Teamledare på Migrationsverkets asylavdelning, en position hon haft sedan 2010. Innan dess handläggare på Skatteverket, där hon börjat sin tjänstgöring strax efter att barnen kommit till världen. Karriären hade varit stabil, progressiv. Som om hon klättrat målmedvetet, ett steg i taget, med tålamod men också beslutsamhet.

			

			Tillsammans hade de fyra barn – två söner, två döttrar – alla tonåringar. Sanela föreställde sig frukostarna hemma hos dem: en blandning av flingor, mobiltelefoner och snabba ordväxlingar om vem som skulle hinna till bussen. En helt vanlig familj, åtminstone på ytan. Och just därför så intressant. Sedan följde passbilder på barnen.

			Dörren öppnades och tre tekniker kom ut klädda i skyddskläder från topp till tå. De två första nickade bara tyst till hälsning. Den tredje stannade med Sanela och Tony, tog av sitt munskydd och såg ut att hämta andan innan han tog sats.

			”Helt klart det värsta jag varit med om.” Han tittade först på Sanela och sedan på Tony. ”Inte det kladdigaste – morden är snyggt kliniska om man får säga så – men det handlar alltså om en ren avrättning av en hel familj.”

			Han lutade sig fram och tog stöd med händerna mot knäna.

			”Vi skriver in beslagen vi har tagit för teknisk undersökning när vi kommer in. Övrig avrapportering sker imorgon. Okej?”

			”Helt i sin ordning”, svarade Sanela.

			De skulle precis gå in i lägenheten när någon kom flåsande uppför trappan.

			”Sanela! Vänta!”

			Det var en av förhörsledarna som knackat dörr hos grannarna.

			”Ja?” Sanela stannade i steget.

			Förhörsledaren började bläddra i sitt minimala block.

			”Jo, som du vet har vi ju varit några stycken som knackat dörr i trapphuset. Vi har i stort sett fått tag på någon boende i varje lägenhet. Tur, om man får använda ett sånt ord idag med tanke på omständigheterna, att vi kunnat göra det under sen eftermiddag och kväll då många är hemma.”

			”Och?” Sanela kunde inte dölja sin otålighet.

			”Tyvärr har det inte givit ett jota.”

			”Va? Har ingen sett någonting? Hört något?”

			

			”Nej, inget av värde.”

			”Du ser väl till att alla dokumenterar sina enskilda förhör i separata förhörsprotokoll? Jag vill inte ha en sammanställning i en promemoria.”

			Förhörsledarens minspel avslöjade hans missnöje.

			”Du vet väl att ’inget av värde’ mycket väl kan vara av värde när vi har hela bilden?” sa Sanela.

			”Absolut!” Förhörsledaren kapitulerade. ”Jag ordnar det.” Han började gå nedför trappan igen.

			”Vänta”, sa Sanela. ”Hur kom jobbet in?”

			Förhörsledaren stannade upp.

			”En grannpojke som skulle lämna tillbaka en lånad basketboll. Han upptäckte … ja, han klev rakt in i lägenheten av gammal vana.”

			”Men fy f…”, sa Sanela.

			”Ja, han är hörd med sina föräldrar. Och han tas om hand. Men inte heller han hade sett något innan … ja, innan … alltså av vikt.”

			Sanela och Tony blev stående en stund vid den öppna lägenhetsdörren.

			”Alltså hittills inte en enda iakttagelse”, konstaterade Tony.

			”Ljuddämpare?” frågade Sanela, rösten var låg men spänd. Tony nickade långsamt.

			”Troligtvis. Ingen i huset verkar ju ha hört något.”

			Sanela stirrade på honom oförstående. Det gnisslade mot all logik.

			”Hur fan är det möjligt? Sex personer?”

			Tony mötte hennes blick och för första gången såg hon något i hans ögon som liknade oro på djupet. Inte bara över dådet – utan över vad det innebar.

			”Två alternativ”, började han. ”Antingen total överraskning. Eller total kontroll.”

			

			Sanela rynkade pannan. Något i hans ton gjorde henne illa till mods.

			”Vad menar du?”

			Tony tvekade ett ögonblick, som om han vägde varje ord.

			”En ensam gärningsman kan ha haft ljuddämpat vapen. Kommit in tyst som en skugga, gått från rum till rum och skjutit så fort han såg någon. Pang. Nästa. Pang. Inga förvarningar. Ingen hinner reagera. Det kräver kyla, träning – nästan militär precision.”

			Han tog ett andetag innan han fortsatte.

			”Det andra alternativet … det är värre. Flera gärningsmän. Beväpnade. Dom tar sig in, splittrar upp familjen, håller dom i schack medan dom tar kontroll. Barnen, mamman, pappan – alla förstår vad som väntar, men dom kan inte göra något. Och sen … en avrättning i lugn och ro. En efter en.”

			Tystnaden som följde var tung som bly. Sanela kände hur något började krypa längs ryggraden. Inte bara fasa utan också ilska. Det här var inget vanligt dåd. Det här var ett statement. Ett sätt att visa makt.

			”Vi kommer se vilket scenario det är så fort vi kommer in”, sa Tony, men Sanela hörde inte riktigt. Hennes puls hade börjat slå hårdare.

			”Jag går in först”, sa hon nästan viskande.

			Det var inte en begäran. Det var en försäkran. Det var hon som skulle ta det första steget in i mörkret – för hon måste veta. Hon måste se.

			Hon tog ett par steg in i hallen och stannade till, som om situationen och rummet självt förtjänade en sekunds respekt innan hon gick vidare. Det dämpade kvällsljuset från takfönstret ovanför sipprade in i den lilla ytan och fick de vita väggarna att skimra nästan svagt. Det vita trägolvet, lagt med breda plank i fiskbensmönster, bar på en lätt patina – just så mycket att det antydde kvalitet snarare än slitage. Allt i hallens utformning visade på fingertoppskänsla; en medveten balans mellan det återhållsamma och det exklusiva.

			Längre in i lägenheten reste sig ett par mörkbruna takbjälkar som skar genom det vita taket med pondus. De hade troligen stått där sedan huset först byggdes, grovt tillyxade men nu vackert oljade, som om tiden bara förädlat dem. Från en av bjälkarna hängde en oväntad detalj – en mindre sandsäck i skinn, noggrant fastspänd med metallkedjor. Den svängde lätt i draget från ett öppet fönster längre in, som ett stilla hjärtslag i rummet.

			Till vänster satt en hatthylla som direkt fångade blicken. Den var utan tvekan specialtillverkad – svart smide mötte mörkt trä i ett böljande, asymmetriskt mönster. På krokarna hängde mode­riktiga jackor, noggrant utvalda snarare än slentrianmässigt avkastade. Under dem stod skor i prydliga rader.

			Det var en hall som sa: här bor någon med smak. Och pengar. Och en förkärlek för det personliga uttrycket – någon som inte bara köpte ett hem, utan skapade ett rum att bli betraktad i.

			Dörröppningen snett framför henne till höger ledde in till ett större sovrum som uppenbarligen delats i två. Där fann Sanela de första offren. En pojke låg på mage på golvet med en stor blodpöl under sig. Möjligen skjuten mitt i bröstet, tolkade hon av  blodpölens placering. Sedan avrättad med ett nästan påsittande skott i tinningen. Hon kunde se att det skotthållet varit tejpat av teknikerna för att man sökt efter krutstänk.

			I sängen, som stod placerad mot väggen mitt emot dörrhålet till hallen, låg en flicka – den äldsta dottern – på rygg med stirrande blick mot taket. Bröstet var en ruin av kött och tyg, men det var det tredje skottet – det som borrat sig in mitt i pannan – som gjorde att Sanela frös till på riktigt.

			”Två i bröstet, ett i huvudet”, sa Tony lågt bakom henne.

			Hon vände sig halvt om. ”Vad sa du?”

			

			”Dubbel Mocambique”, förtydligade han. Rösten hade den där tonlösa skärpan som människor får när de tvingas plocka fram något de trodde de lämnat bakom sig för gott. ”Vi kallade det så i insatsstyrkan på nittiotalet. Två i bröstkorgen för att stoppa kroppen. Ett i pannan för att stänga systemet.”

			Sanela nickade långsamt, men något inom henne skavde. Inte bara brutaliteten – utan precisionen.

			”Okej.”

			”Alla offer hittills har samma mönster”, fortsatte Tony. ”Två plus ett. Sex kroppar. Arton skott. Om förövaren varit konsekvent – och det verkar han vara – så har han behövt byta magasin minst en gång.”

			Det lät så kliniskt. Som en ekvation. Ett morddrama reducerat till logik, siffror och uträkningar. Rutiner.

			De fortsatte in i rummet bredvid. Där satt en pojke, inte mer än fjorton år kanske, i en avancerad gamingstol med led-lampor som fortfarande pulserade i blått runt sitsen. Han hade hörlurarna på sig och ryggen vänd mot dörren, som om han fortfarande var inne i spelet.

			Men verkligheten hade hunnit ifatt honom först. Kulhålet i ryggen på stolen vittnade om det. Ett skott där – sedan ett i bakhuvudet.

			Skärmen framför honom levde ännu. En avatar rörde sig planlöst över en digital krigszon, medan spelmusik och avlägsna röster i headsetet fortfarande hördes svagt. Sanela stod tyst och såg på pojken. Han hade varit mitt i en annan värld.

			Och nu var han död. Precis som de andra. Avrättad på sin tryggaste plats.

			”Det här är inte bara kallt”, sa hon lågt. ”Det är rituellt.”

			Hon vände sig mot Tony.

			”Tre barn döda här. Sannolikt dödade utan att någon av dom övriga ens uppfattat att något överhuvudtaget hänt.”

			

			Tony bara skakade långsamt på huvudet till svar.

			I hallen snett mitt emot de två sovrummen de nyss kontrollerat stod badrumsdörren lite på glänt.

			Sanela drog försiktigt i dörrhandtaget och klev in. Doften av ett ångande lavendelbad och järn slog emot henne som en viskning från en annan verklighet. Ljuset i badrummet var dämpat men varmt, perfekt inställt för ett avslappnande kvällsbad.

			Mamman låg på rygg på kakelgolvet, endast iförd ett par tunna, beige trosor. Kroppen var slapp och utsträckt, som om hon bara fallit bakåt utan motstånd, utan att hinna förstå. Hennes stela ansikte bar ett uttryck av ren överraskning. Ögonen var vidöppna, munnen lätt öppen som om ett sista, ofullständigt ord hade fastnat där, mitt i steget mellan tanke och verklighet.

			Sanela tog ett par steg närmare. Tre skotthål. Ett rakt genom pannan, precis vid hårfästet – rent som ett kirurgiskt snitt. De andra två satt tätt intill varandra, mitt i bröstbenet. Någon hade velat vara säker. Hon såg förloppet framför sig: ett första skott för att tysta, de andra som en kall avslutning. Metodiskt. Lugn hand. Inga tecken på kamp.

			Bubbelbadkaret bredvid henne var nästan fullt, skummet hade börjat skingra sig på ytan. Vattnet rörde sig svagt, som om det nyligen blivit satt i rörelse. På badkarets kant stod ett halvfullt glas med rödvin, mörkt som koagulerat blod i det dämpade ljuset.

			Rummet i sig var som taget ur ett inredningsmagasin. Vitt, stilrent kakel med svarta fogar, kromade armaturer och infälld belysning som skapade ett mjukt, nästan teatralt sken. Ett par eleganta badrumsmöbler i mörk ek och vit stenram var strategiskt placerade längs väggarna. Men det var stolen som stack ut.

			En gammal, nött köksstol i böjträ stod vid handdukshyllan, som om någon medvetet brutit av den moderna harmonin för att skapa en ”personlig touch”. Färgfläckar i det nötta trät antydde ett liv långt ifrån badrummets övriga perfektion. Ovanpå stolen låg en hopvikt, vit frottéhandduk – orörd.

			Sanela stod stilla i dörröppningen och kände hur hela scenen drog ihop sig till något obehagligt tyst. Det fanns en närmast dramatisk skärpa i hur allt var arrangerat. Som om någon inte bara planerat flera mord – utan även åskådarnas reaktion.

			”Fyra”, konstaterade Tony lugnt.

			De rörde sig vidare i hallen, fortfarande med Sanela i täten. I dörrhålet på höger sida, mot vardagsrummet, såg hon de sista två. Pappan och en flicka till. Pappan såg ut att ha hunnit resa sig ur soffan och försökt agera på något sätt. Han låg på rygg i resterna av det krossade glasbordet hållandes en ljusstake av metall krampaktigt i sin högra hand.

			”Pang, pang och pang”, sa Tony när han räknade de förmodade ingångshålen.

			Flickan låg skjuten i en saccosäck ganska nära en gigantisk tv-skärm.

			De rörde sig sedan tyst genom resten av lägenheten. Dörrar öppnades, rum kontrollerades. Ytterligare två sovrum – båda prydligt bäddade och med möbler som andades både stil och kontroll – låg tysta och orörda. En toalett mellan dem, steril och välstädad, gav inga överraskningar. Allt var tomt, som väntat, men tystnaden bar ändå på något tryckande. Något outtalat som stannade kvar i väggarna.

			De var strax i köket. Det var stort och luftigt, med ett generöst ljusinsläpp från stora fönster. I rummets mitt tronade ett massivt, runt köksbord i mörk ek. Sanela drog ut en stol och satte sig långsamt. Hon lät fingertopparna glida över den grova bordsskivan – virvlarna i träet, spåren efter liv och användning. Skivan måste ha varit minst sju–åtta centimeter tjock.

			Ovanför bordet hängde en stor, industriell taklampa i mattsvart metall. Den var upphängd i kedjor från det höga taket och kastade ett varmt, fokuserat sken över bordets mitt, som en scenbelysning över en tyst kuliss. Insidan av skärmen var i mässing, vilket gav ljuset en gyllene glöd som förstärkte träets mörka ådring. Det var en lampa som både gjorde ett intryck och berättade något om smaken hos den som valt den – självsäker, kompromisslös.

			Sanela lät blicken svepa över rummet. Det vita trägolvet fortsatte även här, likt ett tyg som låg sträckt över hela lägenheten och sammanlänkade varje rum med nästa. Varje detalj i inredningen verkade genomtänkt.

			Så fastnade hennes ögon på vinkylskåpet, infällt i en hög, svart köksskåpsmodul. En glasdörr avslöjade rader av flaskor i perfekt ordning, många av dem med etiketter hon kände igen från resor och restaurangbesök. Franska bourgogner, italienska barolo – flaskor med prislappar som fick det att dra lite i mungipan. Kylen i sig var stilren, professionell – en sådan man inte hittar i första bästa vitvarubutik.

			Inte gratis det där, tänkte hon med en blick som dröjde sig kvar. Varken skåpet eller innehållet var valt av slumpen. Det var smak, pengar och status – stramt inlåst bakom glas, precis som resten av hemmet.

			”Vilken jävla slakt”, sa Tony som också hade satt sig.

			”Vad tror du om antalet gärningsmän?” frågade Sanela.

			”En.”

			”Varför?”

			”De är skjutna i den ordning vi rörde oss genom lägenheten. Efter mamman, alltså efter nio skott har han gjort ett taktiskt magasinbyte. Det, eller kropparnas dunsande i golvet kan ha fått pappan alert och upp på fötter.”

			”Menar du att det ensamt pekar på en gärningsman?” Sanela såg tvivlande ut.

			”Nej. Det kan ha varit fler gärningsmän men bara en skytt.”

			

			”Hur kan du vara så säker på det?”

			”Träffbilden. Träffbilderna i varje kropp. Vi kan kolla igen när vi går ut, men som jag uppfattade det satt dom båda skotten i hjärttrakten väldigt samlat på alla offer, kanske inom fem centimeter. Vi kan vända på grabben som ligger på mage också och få det bekräftat. Såna träffbilder presterar inte vem som helst under dessa förhållanden även om det är på kort avstånd. Skytten kan sin sak, det är ett som är säkert.”

			De satt tysta en stund.

			”Motiv…”, började Sanela lågt. ”Vi har ingen aning ännu. Men hur tycker du vi ska prioritera förhören imorgon?”

			Tony lutade sig bakåt, fortfarande med skyddshandskarna på. De prasslade svagt när han korsade armarna.

			”Frågar du mig? Jag är bara tekniker.”

			”Du är mer än det. Du har sett fler brottsplatser än många av oss vill tänka på. Och du lyssnar på detaljer som andra missar. Så – vad säger magkänslan?”

			Tony dröjde med svaret. Bostaden kändes fortfarande levande på något sätt, som om rummen inte riktigt förstått vad som hänt i dem.

			”Deras arbetsgivare”, sa han till slut. ”Det finns något där. Chefer först. Sen kollegor. Kartlägg ansvar. Kartlägg skuld.”

			Sanela nickade tankfullt. Hennes blick dröjde kvar vid en uppslagen bok, med omslaget uppåt, på fönsterbrädan – titeln på omslaget var fläckat av något som torkat in.

			”Jag tänker samma. Men det är något som gnager. Som att vi bara ser ytan. Som att någon har regisserat exakt vad vi ska hitta.”

			Tony nickade.

			Sanela reste sig och gick ut i hallen mot dörren, tog fram mobilen och började ringa och ge direktiv. Rösten var stadig. Kall. Saklig.

			Spelet var redan i gång. Och de låg efter.
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