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Jakten på mannen med rätt knähöjd


DEL I


APPENDIX

HON STRYKER lätt med handen över den släta duken, plockar bort några osynliga noppor, rättar till den redan välarrangerade buketten av gula rosor och mimosa. De spröda guldkantade kaffekopparna flyttar hon lite längre in på bordet för att strax flytta dem tillbaka igen. Hennes blick dras ideligen till klockan. Har den stannat? Hon håller andan, lyssnar. Nej, den tickar med exakta intervaller, precis som den alltid gjort. Men går den ändå inte lite för långsamt? Armbandsuret visar två minuter mer än den gamla moraklockan. Hon går till telefonen i sovrummet och ringer upp «fröken ur». Jo, armbandsuret går rätt så när som på några sekunder. Men det visste hon redan.

Lite stelt går hon tillbaka till sitt finrum igen. Hon stannar till i dörröppningen och ser ut över rummet. Finrum, ja det är vad det har blivit av hennes vardagsrum. Ett sällan använt finrum. Städat, pyntat, väntande.

På vem?

Idag vet hon att hon ska få besök. Han ska vara här när som helst nu. Hon sätter sig och väntar.

Rummet är i perfekt ordning, hon själv är rätt klädd. Hennes förtjusning har alltid varit små nätta dräkter, som framhäver hennes ungdomliga framtoning. Idag har hon valt en marinblå Chanelmodell och en naturfärgad helsidenblus. Skorna är också av högsta kvalitet. Stilen har hon aldrig gett avkall på. Hon är nöjd med sig själv, sätter sig tillrätta och ler förväntansfullt som väntade hon på uppvaktning.

—Snart är han här.

Medan Oskar levde, var rummet en naturlig mötesplats. Alla kände Oskar. Man knackade på och klev in utan att vänta på svar.

—Hej Alva, har du Oskar hemma? Var den stående hälsningsfrasen. Oftast var han hemma.

Alva dukade vant fram kaffe. Vissa dagar stod bordet dukat från morgon till kväll. På kaffet följde både lunch och middag. Mellan sina övriga sysslor fick hon då och då tid att sätta sig hos männen och lyssna på deras samtal. Det var för det mesta män och hon satt för det mesta och bara lyssnade, deltog sällan i samtalen. Om hon blev tilltalad svarade hon, men det hände inte så ofta. Själv lade hon sig inte i. Det var ju för Oskars skull de kom på besök. Det var honom, den glade spelmannen, de ville träffa.

De kom för att höra honom spela, de kom för att få undervisning och råd. Allt Oskar sa var rätt och riktigt. Ingen ifrågasatte hans idéer. De ville lära sig nya grepp och stråkdrag, öva in svåra rytmer. Oskar fann lösningen till alla svårigheter. Ingen behövde gå hem med obesvarade frågor.

Ingen behövde gå hem utan att ha fått sig något till livs. Det var Alvas uppgift. Man lämnade Oskar och Alva vid gott humör, mätt och belåten, viss om att vara välkommen tillbaka. Att Alvas kapacitet låg på ett annat plan visste ingen om, nyinflyttade som de var. Och hon ville inte briljera. För Oskar var man alltid välkommen oavsett om han hade tid eller inte. Det fanns ingenting som var så viktigt att det inte kunde vänta till nästa dag. En medmänniska som behövde råd och hjälp måste gå före allt annat, ansåg Oskar.

Till en början rycktes Alva med av hans impulsiva välvilja. Men när det visade sig att välviljan alltid riktades åt samma håll, undrade hon stillsamt om det som Oskars hjälpsökande bad om alltid var så viktigt. Och – den som ständigt fanns i hans närhet – räknades hon inte till hans medmänniskor?

Tiden gick. Det som från början varit en trivsam hobby för en pensionär, utvecklades till en rörelse. Ryktet om Oskars skicklighet och goda vilja spreds. Han bjöds att besöka spelmanslag och hembygdsgårdar, enskilda spelmän och skolor. Överallt möttes han av entusiasm och beundran. Ryktet om hans gästfrihet hade också spridit sig. De inkomster han fick, slukades snart av elever och beundrare. För inte ville han ta betalt av en ung människa, som nyss upptäckt glädjen i att traktera ett instrument. Och beundrarna var ju trevliga att umgås med...

Snart fanns ingen tid över för deras gamla gemensamma vänner. Alva kände alltmer hur hon ställdes utanför. Oskar tycktes ha glömt, vad hon sysslat med innan han gav sig hän åt sin musik, glömt hennes förmåga. Men hon fortsatte i hemlighet.

En dag visade sig Oskar ovanligt entusiastisk inför en besökare.

—Idag behöver vi något extra gott, något färgstarkt. Kan du ordna det, Alva? Det är en färgstark person du får möta idag. Lars betyder mycket för mig.

Jo, visst kunde hon det. Alva gav sin fantasi och skaparförmåga fritt spelrum. Maten, drycken, blommorna harmonierade i väl avvägda nyanser.

Hon blev lätt förvånad då Lars steg in, tafatt och bortkommen. Hans slappa handslag röjde ingen starkare personlighet. Han behöver väl lite tid på sig, tänkte Alva försonligt.

Om Lars uppträdde osäkert i början, var han desto säkrare vid middagen. Han åt med god aptit. Med samma goda aptit slukade han också Oskars ord och åsikter. Samtalet rörde sig som alltid om instrument, nya och gamla låtar, den musikaliska utformningen. Tekniska detaljer som fingersättningar, handledens böjning, tummens och lillfingrets placering avhandlades med inlevelse och stort allvar.

Alva åt sig igenom stämskruvar och strängar, locket, botten och ljudhålen, stallet och hakskyddet. I pausen mellan förrätten och varmrätten serverades obehandlat trä, antikbehandling och lackering. Hon väntade sig att Lars färgstarka person skulle glimta fram mellan lackpytsarna. Men i hennes ögon stod hans smutsbeiga kulör i stark kontrast till hennes menu. Någon lysande person såg hon inte till. Vad ser Oskar hos honom? Om hans urvattnade yttre från håret till mockaskorna var oansenliga, måtte väl hans inre egenskaper vara desto starkare.

Varmrätten åts till ackompanjemang av trummanden mot bordsskivan, nynnanden och hummanden. Tyst och påpassligt såg Alva till att maken och hans gäst tog för sig av hennes anrättningar.

Hon väntade fortfarande på att Lars skulle yppa någon av alla sina strålande infall. För hitintills hade han då inte yttrat annat än vardagliga trivialiteter med spänd och monoton röst.

Vid desserten satte hon sig och iakttog gästen länge och ingående. Hon ville fånga hans blick för att ur den tvinga en förklaring till vad det kunde vara hos denne intetsägande, temperamentslöse man, som fängslade hennes make. Men han undvek hennes blick.

Alva gav upp. En tråkmåns är vad han är. Hon tänkte inte komponera några fler menyer åt honom, den saken var klar. Han hade inte sett dukningen eller den vackra uppläggningen. Och det var Oskar han tackade för en utsökt middag och en angenäm samvaro. Hade han ens känt vad maten smakade?

Ett par veckor senare bjöd Oskar hem Lars på middag igen. Under mellantiden hade han tittat in objuden liksom många andra. I och för sig gjorde det inget. Alva var van vid improvisationer. Men Oskars:

—Alva, kan du ordna något gott? Började reta henne. I synnerhet när de kom vid den tiden på kvällen, då vanligt folk redan var på väg att lägga sig.

Sent en sommarkväll blev hon väckt av telefonen.

—Vi är några stycken, som vill fortsätta en stund till. Det passar bäst hemma hos oss, sa Oskar. Klan du plocka fram lite smått och gott? Bara något enkelt…

Alva hann inte säga vare sig för eller emot, förrän Oskar lagt på luren.

—Enkelt...något enkelt...ni ska få för enkelt. Vänta ni…

I bara nattlinnet gick hon ut i trädgården och drog upp de sista rädisorna. Hon såg att de var maskätna och träiga. Hon tvättade dem inte. Enkelt var det...Hon skar bort maskhålen och lade upp de oregelbundna rädisbitarna på en bricka. Sedan letade hon reda på alla gamla ostkanter som fanns i kylskåpet. En del var redan lite mögliga; hon hade sparat dem lite för länge till gratängen hon inte haft tid att laga. Hon skar till dem också och lade upp dem i en hög. Det fanns plats kvar för en skrynklig paprika. Den halvt härskna skinkan kom i rätt sällskap intill.

—Enkelt var det... Hoppas det här ger er lite diarré åtminstone, så kanske ni håller er härifrån ett tag, sa hon högt för sig själv innan hon gick in och lade sig igen.

Lars drack för mycket, så att han blev tvungen att ligga över.

Det var Alva som bäddade åt honom i vardagsrummet. Hennes irritation växte. Vårt hem börjar likna ett pensionat, tänkte hon. Det vore lika bra att inreda ett rum åt övernattande gäster och ta betalt. Då skulle jag betrakta det som ett avlönat arbete. Nu behandlas jag som en nolla och bihang till den store mannen. Om de kunde visa lite uppskattning… eller åtminstone tala till mig…

Ingen blev sjuk.

Alva undvek att visa Oskar sitt missnöje. Hon hade tänkt tala med honom om hur hon kände sig. Bara det rätta ögonblicket kom...Men när hon såg hans unga elever samlas kring honom, hörde deras glädje och entusiasm, ångrade hon sig. Oskar trivdes med den beundran de visade honom. Varför skulle hon missunna honom den? Det var ju först på gamla dar, som han rönte uppskattning och den var han väl värd. Nej, hon ville inte hindra honom. Det är nog bara en tidsfråga, är Alvas funderingar. Oskar kan ju inte orka med det här intensiva umgängessättet hur länge som helst. Jag får försöka stå ut ett tag till. De unga behöver honom. Tids nog får vi tala med varandra igen på tu man hand, promenera, gå på konstutställningar, konserter, kanske rent av gå på teater…Men de medelålders gamarna tål jag inte! De bara utnyttjar Oskar, ger ingenting i utbyte...Alva darrar av harm.
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