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BÅGSKYTTEN


Förord

Denna roman utspelar sig till stora delar i värmländska Ekshärad. Att jag valde att förlägga merparten av handlingen till denna plats, sammankopplad med så mycket av historia och legender (som i många fall sträcker sig månghundrade år bakåt i tiden och mer därtill) är inte så svårt att motivera. Till detta står en hel del av det historiskt gåtfulla som kan sammankopplas med orten och området ännu inte helt och fullt klarlagt. Är berättelserna om bågskytten och digerdödskyrkan bara sägenomspunna sagor eller bygger de på tilldragelser med uns av sanning i bagaget? Bara frågor av den typen får förstås fantasin att triggas lite extra.

Där ett töcken av diffust skimmer så påtagligt vilar (och dokumentationen just därför ger upphov till ibland mer av tolkning än av absolut fakta) så sätter funderingarna igång. Det reella inspirerar därmed lika mycket som legend och fantasi; i själva verket utgör miljöerna i och omkring Ekshärad just därför det nästan perfekta underlaget för skrivande i deckargenren.

Även om många av platserna i denna roman kanske känns igen så är karaktärerna och personporträtten helt och hållet uppdiktade och därmed hemmahörande i fiktionens värld. Eventuella likheter med inträffade händelser eller människor, om sådana likheter nu ens finns, är resultat av slump och helt oavsedda.

Författarens frihet har förstås spelat in en del även när det kommer till vissa inslag i själva miljön. De stora dragen är inspirerade av här och nu, men allt av platser och tilldragelser härrör inte ur den exakta ortskartan och hur denna ter sig idag. Eventuella fel och brister som uppträder har ibland smugit sig in omedvetet, men är ibland också sprunget ur fantasin; en del detaljer och omständigheter har helt enkelt fått ritas om och omvandlas, om inte annat efter skildringens och intrigens behov. Det rör en del interiörer i byggnader, vårdcentralen bland annat.

Ibland har också en retuschering av landskapsbilden tett sig nödvändig, till exempel vad gäller somliga fastigheter i gatubilden. Någon prästgård, som i romanens beskrivning placerats ensamt belägen i skogarna någon mil utanför Ekshärad, existerar till exempel inte i verkligheten; den är framsprungen ur författarens egna idéer. Emellertid är inte dess placering helt slumpmässig. I berättelsen ligger den nämligen inte långt från Hara, en bit norr om Ekshärad, där den gamla medeltidskyrkan antas ha varit belägen.

När det gäller de ibland omnämnda samhällena Sundheden och Strömforsen så är dessa naturligtvis än mer fiktiva till sin karaktär. Emellertid har dessa hämtat inspiration från platser hemmahörande i Hagforsbygden och platserna där omkring. Det faller sig därmed naturligt att de som läst en eller flera böcker i Sundhedenserien till viss del kommer att känna igen sig, såväl gällande vissa miljöer som personer som figurerar där. För igenkänningsfaktorn har jag därför valt att behålla de gamla beteckningarna från tidigare böcker, men den som vill tänka Hagfors i stort (med fiktiva inslag, således) kan förstås göra det. Denna bok tar därmed på sitt sätt ytterligare ett steg, ett nytt avstamp, med såväl nya som tidigare omnämnda miljöer inbakade på en och samma gång.


Persongalleri i urval

Gustaf Söder

Bor strax utanför Ekshärad. Arbetar som polis. På väg mot pensionsålder, men är fortfarande i synnerligen god form. Är också begåvad med en underfundig humor som kan reta en och annan. Tycker att väldigt mycket var bättre förr.

Hugo Almgren

Före detta polis. Har sedan några år tillbaka gått i pension. Gillar att gräva i olösta fall och har inget emot att ta sig an uppdrag, förstås under förutsättning att dessa ter sig lockande och intressanta. Av någon anledning lyckas hans vägar nästan alltid korsas av en viss Margareta Petersson.

Beatrice Bergh

En bestämd kvinna, med proper framtoning, kring de 65 som har koll på det mesta i Ekshärad med omnejd. Säger alltid vad hon tycker, men talar allt som oftast innan hon tänker. Vårdar ömt sin alltför bortskämda och prisbelönta pudel Euphoria.

Margareta Petersson

God vän med Beatrice Bergh. Har ständigt många järn i elden. Att hon bor några mil bort från Ekshärad hindrar inte hennes engagemang när det kommer till frågor där bygdens historia står i centrum. Basar för ett större café och kör alltid sitt eget race.

Christer Green

Fotograf som inte drar sig för att ha kameran i sällskap i jakten efter motiv och miljöer, främst i Ekshärad med omnejd. Har tidigare varit sambo med Beatrice Bergh, en kvinna han numera har ganska svårt att dra jämnt med.

Oscar Thörnell, Birgit Lindsten, Jonas Dahlgren, Simon Carlsson

Arbetar samtliga på polisstationen några mil bort från Ekshärad. Oscar och Birgit är kollegor sedan lång tid tillbaka. De sammankopplas också av den omständigheten att Oscars bonusson (William) och Birgits dotter (Emilia) är ett par. Jonas och Simon är inte heller bara de kollegor; sedan något år tillbaka lever de tillsammans.

William Westin, Daniel Almgren och Carl Hansson-Silfver

En trio kompisar i 25-årsåldern som är vänner sedan de tidiga skolåren. De har växt upp tillsammans i det lilla gemytliga Sundheden och lyckas alltid med bedriften att hamna i äventyr, nästan hur de än bär sig åt. William, som snart ska bli pappa, studerar till polis. Daniel och Carl är fortfarande fast i sina universitetsstudier, men återvänder till Sundheden så ofta de kan; det är nämligen synonymt med hemma, med eftertryck, för dem samtliga.

Emil Berg

Kallas ‹Jämtland› av vännerna, av skäl givetvis kopplade till platsen där han föddes. Bodde dock i Sundheden under sina tidigare skolår och lärde där känna William och Daniel och Carl (se tidigare) som han fortfarande umgås med när tillfälle ges. Men han har även gott om kompisar kvar i Ekshärad där han också tillbringat en hel del tid, under framförallt gymnasieåren. Några av de närmaste heter Johan Pihlblad och Lukas Steen.

Lukas Steen, Måns Nieminen och Johan Pihlblad

Tre killar några år strax under de 30. Kompisar som samtliga har Ekshärad som gemensam nämnare, men Johan (vars mamma lystrar till namnet Beatrice Bergh) har sedan några år tillbaka flyttat norröver. Lukas och Måns är emellertid hembygden fortsatt trogen och arbetar båda på järnverket några mil bort. De samåker ofta.

Pontus och Astrid Petersson

Ett par från Gotland som sedan 20-talet år tillbaka har Ekshärad som sin fasta bastion. De dialektala dragen, hos framförallt Pontus, vägrar emellertid att ge vika. Paret är stora markägare. Deras trädgård drar uppmärksamheten till sig, inte minst genom de många statyer och figuriner som finns där.

Ann-Louise «Lollo» Bäck

Flerbarnsmamma som älskar lek och spel. Lever med sin man och barn (i mängd, dessutom) i ett hus som till sin interiör tagit intryck av sagans värld. Är i det stora hela en färgklick, men är genom sina många engagemang svår att få grepp om. Vid de tillfällen som hon inte är mammaledig så jobbar hon på ortens äldreboende.

Lena Fahlén

En gladlynt kvinna som arbetar på vårdcentralen. Och fångas inte betraktaren av hennes ständigt närvarande solskenssmil så gör det lilatonade hårsvallet i alla fall sitt till. Bor granne med Gotlandsparet Petersson. Är även god vän med Ann-Louise Bäck.

* * *


1

Lördagen den 6 februari

Med kroppen full av förväntan och påskyndande adrenalin slog Alice Lund igen dörren bakom sig och satte fart på stegen. Det kyligt bistra slog med ens emot henne och bet till i ansiktets bara hud. Intuitivt huttrade hon till.

«Oj! Var det verkligen så kallt?»

Snabbt insåg hon att man kanske inte borde vara så överraskad i det ändå ganska så uppenbart logiska. Hon hade ju observerat hur termometerns nål hade krupit ner mot nästan tio minusgrader under natten. Men efter några dagar med betydligt mildare väder så hade man ju redan hunnit vänja sig vid något annat än den vinterkyla som varit så typisk för den period som sträckt sig från årsskiftet och därefter följt i spåren av hela januari månad. Minnets kullerbyttor var fascinerande på sitt sätt.

Spekulationerna talade redan om en vår som skulle skjutas framåt i tid, som en följd av att nya sjok av ishavsluft hela tiden strömmade in.

Tacksamt var det att åtminstone en och annan dag ändå gick att tillbringa i motionsslingan utomhus. För där någonstans, vid -10, gick verkligen en gräns. Mycket kallare än så fick det inte gärna vara, i alla fall inte för de som hade vana vid motionerande och några sedvanliga kilometer åt gången. Då tog lungorna stryk.

Att så måste vara fallet var en slutsats som Alice Lund kommit fram till på eget bevåg. Men det berodde antagligen mest på att hon hade bestämt sig för att det naturligtvis måste vara på det sättet. Givetvis kunde det inte vara bra att fylla lungorna med kalluft i mängd, det borde väl vem som helst begripa.

Men tillfället att ge sig ut nu var ändå lämpligt, av flera orsaker. På förmiddagen skulle det slå om igen och borde redan ha börjat göra det och temperaturer på plussidan kunde förväntas både idag och imorgon innan allt återgick in i normalitet med minus igen. Gjorde hon rundan nu så skulle hon i alla fall slippa den ishalka som kunde förväntas komma som en följd av väderväxlandet och den underkylda dimman. Men sedan var det traditionen också, eller kanske tvånget snarare; det var vanligen på morgonen hon sprang.

Med den saken fick det i och för sig vara hur det ville. För så länge som alternativ fanns så behövde man inte bekymra sig. Smällkalla morgnar avstod hon alltid från motionerandet utomhus; då tränade hon inne på det löpband hon hade i sitt lilla gym istället. Springmaskin kallade hon den, en gåva till mänskligheten. Den som kommit på denna mackapär borde belönas rikligt. Synd bara att hon insett de stora fördelarna först för endast några månader sedan då hon till slut efter lite ältande fram och tillbaka beställt en på nätet. Tidigare hade hon tvingat sig själv att trampa runt på en inomhusstående motionscykel istället. Inget fel i det förstås, men rörelserna blev inte desamma som de som en traditionell springrunda gav. Suveränt säkert för de som cyklade och ville hålla just sin typ av specifikt tränande igång under vinterhalvåret, men att använda cykel var ju något hon inte gjorde till överdrift. Och då tyckte hon att poängen med cyklande inomhus föll också, av just det skälet.

Men nu gällde i alla fall utomhusmotionerande för en period igen, så länge det gick.

Några pigga andetag i den friska luften fyllde henne med energi. Adrenalinet drev fram. I fulla drag njöt hon verkligen. Ingenting slog träning i det fria.

Lite synd var det förstås att den snö som i begränsad mängd hade dansat ner under de senaste dagarna inte hade lyckats ge landskapet så mycket av annan framtoning än vad som i normala fall framskymtade. Ett pulvertunt täcke av vitt, mer åt det gråmelerade hållet, längs tätortens trottoarfält var det enda som märktes. Men säkert kunde man förvänta sig lite mer av vintrig framtoning när hon snart skulle till att vika av mot den stig som hon alltid brukade följa, den som löpte in vid hembygdsgårdens domäner och dungarna av träd i de vaga sluttningarna. Hon kunde redan se tallarna teckna sig på håll, allvarsamt gröna mot den sotgrå himmelskulissen, men med tydliga spår av vitt i dräkten.

En nästan allvarsam tystnad rådde. I stort låg gatorna i Ekshärad öde. Inte ens längs 62:an var trafiken mer än sparsmakad.

Lätt vred Alice upp handen och hälsade på busschauffören Jonny Sundén som hon just i halvjoggande tempo passerade. Lite lätt misstänksamt betraktade han henne för ett ögonblick, han var av den typen som alltid studerade människor lite extra. Ibland kunde man rent av få för sig att han anade ugglor i mossen. Men hälsade gjorde han till slut, nästan motvilligt men ändå. I samma veva kom Beatrice Bergh, den alltid lika sobert klädda kvinnan som så gärna ville vara lite förmer. Hon gav tavlan betydligt mer av liv genom att, sin vana trogen, bjuda på en nästan teatralisk uppvisning i handvevandets ädla konst. En uppvisning i lika mycket märkvärdighet som falskspel.

«Heja, heja Alice! Spring för kung och fosterland nu!»

Rösten, närmast anpassad för ett liv på vilken operascen som helst, hördes långväga när den ekade fram mellan huskropparna.

«Jajamen, det ska jag!», pustade Alice fram till svar.

Det inställsamma solskenssmil hon lyckades klämma fram kändes mest bara fånigt; hon visste att Beatrice Bergh numera inte tillhörde hennes närmaste fanclub. Och vice versa, förstås.

Men den uppdragna munnen, den som uttryckte allt utom sann förtrogenhet, återgäldades förstås och sa det mesta även den.

«Så bra, så bra.»

Alice passerade därefter glasscaféet, som tidigare hade varit en spelbutik med hur många år som helst på nacken, där hon slog av på takten i stegen något. Vid den närliggande busshållplatsen tog hon sig sneddande över vägen, men utan att bry sig om övergångsstället. Ett ljud från området alldeles i närheten fick hennes uppmärksamhet att dras i riktning mot den vid korsningen belägna vildmarksbutiken. I ögonvrån kunde hon vagt skymta hur någon stod och drog i dess entrédörr. Själv närmade hon sig nu den lerröda fastighet som gick under namnet Bågskytten och kunde bakom en av björkarna se hur den så för samhället typiska totempålen, eller pelaren som den också ofta benämndes, reste sig i närheten av de förhyrda p-platserna. De figurer som följde med den detaljprydda stolpen i höjden hade hon i och för sig aldrig brytt sig om att studera närmare, men numera visste hon i alla fall att den snidade pålen härrörde från det faktum att befolkningen här i Ekshärad för en ganska så lång tid sedan hade gått under beteckningen indianer. Om begreppet sedan härrörde från den gamla tidens timmertransporterande längs Klarälven, där flottarmän med solbrända kroppar och vilda balansakter kopplat an till något som upplevdes så främmande att det skapat ett epitet, eller om benämningen möjligen kommit från staterna efter ett prästerligt missionerande bland urfolk var väl kanske ännu inte helt klarlagt. Oavsett eller så var det hela en omständighet som befolkningen här blott och bart vänt till sin fördel. Driftigt och underfundigt.

Hastigt vred Alice på huvudet i riktning mot den väldiga träkyrkan, den som med sitt brunröda yttre i tonen alltid var lika svår att undgå att lägga märke till, och noterade samtidigt den mansperson som stultade fram längs trottoaren. Som en följd av den fart hon redan hade fått upp så befann han sig en bit i stegen bakom henne nu. Men hon tyckte sig ha känt igen honom på håll och antog att det var Christer Green som hon just hade sprungit förbi. Förvisso hade han haft ryggtavlan vänd mot henne när hon passerade, men den lite rultiga stilen var i alla fall hans. Sättet att röra sig på sa ju ofta mycket bara det och Christer Green hade dessutom en kroppshydda som inte gick av för hackor. Här brukade man dessutom se honom då och då, med kameran i hand om inte annat. Ofta tog han sig promenadturer under helgen och om det nu var han så gissade Alice att stegen bar honom mot det gamla föräldrahemmet en bit söder om det nästan herrgårdslika församlingshemmet där Christers far och mor, de före detta ICA-handlarna, säkert stod i beredskap att bjuda sonen på tidigt förmiddagskaffe. Sådana detaljer hörde till det man lärt sig numera.

Alice pressade fram ett leende. I Ekshärads tätort var det sannerligen ganska så enkelt att skapa personakter över de som bodde. Kände man inte alla, så visste man i alla fall oftast vilka de var och vilka vanor de hade lagt sig till med.

Tankarna drevs på flykten igen och Alice var på nytt snart helt fångad i nuet. Den frostigt spröda hinnan av isglansigt underlag krasade lätt under hennes fötter när hon nu från landsvägen sprang ner mot de för henne välbekanta stigarna som snart skulle föra henne fram mot änden av den platå som, där gläntorna så tillät, åtminstone gav en viss utsikt över den dalsänka i vilken Klarälven flöt fram, allt i en palett av skiftande vinterfärg.

Vilken skön morgon det ändå var, hann Alice tänka. Klockan var ännu inte 09.30 passerad och speciellt mycket av folk i rörelse var det sannerligen inte. Allt andades av lugn. Bara en och annan bil syntes blåsa fram och virvla upp pudrande snödimma längs landsvägen. Helg rådde dessutom och sådant sänkte graden av liv, med nödvändighet.

Ledigt var det ju också för Alice. Det var en omständighet som gjorde att även hon sköt fram dagen i tid. Normalt brukade hon springa iväg vid 06.30 för att gott och väl hinna träna innan arbetsdagen tog sin början vid 8.00. Prick i tid brukade hon komma till den lilla vårdcentralen, på vars expedition hon hade haft sin fasta position de senaste åren. Det passade henne extra bra. Man fick rutiner i ryggen när helgstängt rådde. Nu var det alltså lördag och lite av extra sovmorgon hade hon ändå förtjänat. Det brukade hon alltid tycka när fredagseftermiddagen nalkades och inga klockor längre stod ställda för att ringa och markera väckning.

«Bara jag slipper möta Johan…bara jag slipper möta Johan…»

Pustande styrdes stegen, genom de dungar av buskiga vinterskelett som lite varstans från alla håll ramade in stigsträckningen. Rörelserna, som kändes både smidiga och njutningsfulla, gick av sig själva nu. Allt som hände runt omkring, det lilla som eventuellt inträffade, sköts åt sidan. Lugnet vilade i varje vrå. Inte en vindpust drev fram. När hon nu glidit in på den slingrande stigen, där träden stod vakande och nästan tycktes följa med henne i kliven upp mot den lilla platå där de bevarade byggnaderna i hembygdsgårdens regi stod vakande, så upplevdes det mesta så gemytligt som det bara kunde bli. Trädens tappar av frusen is gav en julig inramning av nästan vykortscharmig karaktär. Mot den frusna stigen kunde hon bara höra sina egna taktfasta kliv. Hon log igenkännande.

Men sekunden senare fastnade det smil, som hon så intuitivt drivet fram, i en fastlåst och spänd grimas. Just där den lilla träbron bildade gång över den långsmala sänka, den som ibland kunde kännas som lite av ravin till och med, kom någon henne till mötes. På håll sågs siluetten med tydlighet. En man med tjock vinterjacka, med uppfälld huva. Allt i kamouflagegrönt, åt det mörkare hållet.

«Nej, säg inte att det är han…», hörde hon sina egna läppar frusta fram.

Orden tog form i en viskning.

I vanliga fall skulle kanske inte en upptäckt av människa här göra henne alltför spänd. Det hörde till vanligheterna att man kunde träffa på någon enstaka individ. Men läget var annorlunda nu, i alla fall sedan en tid tillbaka.

För några månader sedan hade hon separerat från sin pojkvän Johan Pihlblad, ett faktum som på nytt hade förvandlat hennes värld och gjort den något mer osäker. Hon hade aldrig förstått konsekvenserna av beslutet och vad detta skulle komma att föra med sig; hur det ena skulle komma att övergå i det andra.

När en dörr stängdes öppnades nya. Men inte alltid gemytliga sådana. För skuggor från förr hade gjort entré i hennes liv igen. Som en jagande varg på jakt efter sitt byte. När helst hon minst anade det så hade en man från förgången tid plötsligt befunnit sig i hennes steg och följt henne i spåren. Han som hon inte ville ha i sin närhet.

Historien upprepade sig. För han, om någon, visste ju vilka stigar hon använde sig av. Rundorna hon tog i skogen kunde han utan och innan, precis som hennes tider. Så hon var redan säker: Även om hon inte riktigt kunde läsa in alla detaljer på det avstånd som fortfarande skilde så var annat faktiskt svårt att tänka sig.

Hon svor för sig själv och stannade till på stigen. Springa ihop med den person hon nu snart trodde sig få möte med ville hon verkligen inte. Bättre då att välja en annan sträckning och korta avståndet till samhället, även om det bar henne emot. Hon hade ju ändå sina rutiner. Närmaste husen låg ju fortfarande bara hundratalet meter bort. Och med det försprång hon hade så skulle hon, utan bekymmer, hinna fram till dessa först.

Men just som hon skulle till att vända sig om, för att löpa in på närmaste sidostig genom de frostiga buskagen och därmed skyndsamt komma bort från den uppkomna situationen, noterade hon hur den man som nu bara stod tjugotalet meter bort från där hon själv befann sig drog undan den huva som tidigare hade täckt hans huvud. Ropet hördes eka lätt, utan att egentligen alltför mycket dra uppmärksamheten till sig.

«Vänta! Alice, vänta!»

Med ens avbröt hon sig i rörelsen. Så fel hon haft, insåg hon plötsligt. Det var ju inte alls den man hon trott som stod och intog väntande pose. Stresshormonerna avtog igen. Det fanns inte längre någon anledning att röra sig in mot en annan väg, att ta en avstickare. Hon kunde lugnt fortsätta. Så mycket kände ju de båda ändå varandra, om inte annat som före detta kollegor. Och möjligen fortfarande vänner.

«Fasen vad du skrämde mig!», klämde hon småpyrande fram mot gestalten ifråga. Hon visste inte riktigt mot vem den latenta irritationen i tonen riktades, mot mannen som så tafatt stod där på stigen eller mot henne själv. Antagligen det senare, hans fel kunde det ju ändå inte gärna vara att han bara råkade befinna sig här och nu.

«Vad gör du här?», frågade Alice pustande när hon inte omgående möttes av något svar.

Han tittade på henne, något besvärat och vred på sig. Det mörka kamouflagetyget i den bylsiga vinterjackan sken till.

I bakgrunden kunde hon plötsligt höra ett mekaniskt brusande ljud, som kommande från någon form av kommunikationsradioutrustning.

«Prästgården», hörde hon en röst mumla fram.

Alice ryckte till.

Förvånat betraktade hon den mansperson som i detta nu stod alldeles nära henne.

Ett grimaserande flin kunde avläsas i det ansikte som plötsligt tenderade allt mer sammanbitet.

Det var också då som hon förstod att något förmodligen inte var som det skulle.

«Förrädare…»

Den kyliga rösten som kom från den walkietalkieliknande grunkan fick liv igen. Och nu först tog också mannen till orda.

«Du hörde nog», sa han. «Vad letar du efter där, Alice? Och varför beger du dig dit?»
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