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1. Mässlingen

– Och hur var det här då?

En jätte står lutad över kökssoffan. Han andas rakt i ögonen. Det flaxar en vit rock runt honom, som på ett spöke.

Var är mamma? Det var ju bilrally nyss! Martin Carstedt tog sig förbi Simon Boström i sista kurvan. Jag är alldeles sjöblöt av svett.

– Lugna ner dig gosse! Vi är inte farliga. Räck ut tungan!

Vilka vi? Jag kan inte se någon annan än den jättelika karln. Men allt annat är sig likt. Byrån vid fönstret och gungstolen. Vedspisen sprakar.

Nu minns jag! Jag vaknade när mamma steg upp och följde henne ner till köket. Jag fick varm mjölk och hon bäddade om mig på soffan innan hon skulle till lagårn.

Men det är nästan mörkt ute fortfarande. Vad är klockan? Tick, tack, pendeln svänger som vanligt. Kvart över åtta. Då borde Småbarnskvarten snart börja.

Han nyper tag runt halsen. Har han tänkt strypa mig? Nej, han vill nog bara känna på den.

Det måste vara en doktor. Visst har de vita rockar?

– Slappna av och gapa!

Han stoppar flera stora fingrar i munnen och gräver. Det känns som att jag skulle kvävas! Var är mamma? Borde hon inte komma in? Jo, nu slamrar det ute på farstubron ...

– Hur i hela friden äre, Åke?

Mamma har lagårdsrocken på sig. Hon är minst huvudet kortare än doktorn. Han tar ett steg bakåt. Det dinglar något från öronen som på en marsmänniska.

– Ni hade bett om en undersökning av sonen... Jag ville inte störa så jag gick direkt in. Jag förstår att fru Nylander håller på med morgonmjölkningen.

– Äh! Nog hade jag kunnat gå ifrån. Pojken är ju vettskrämd!

Mamma kan man lita på! Nu är det värsta över. Doktorn sätter det som dinglar mot bröstet. Han ska nog lyssna på hjärtat.

– Då får vi kanske titta på lille herrn då?

Varför envisas han att prata som om dom vore flera?

Men nu spelar det mindre roll. Jag gapar så stort jag kan och räcker ut tungan.

– Ja, jag kan då inte se att det är nåt annat fel än att han har mässlingen, säger doktorn och reser sig upp.

Han måste vara närmare två meter lång. Mycket längre än pappa i alla fall.

– Hur mycket feber hade pojken i morse?

– Fyrti och tre.

Doktorn muttrar. Han har en guldtand och långt ansikte. Nästan som en häst.

– Det var ovanligt mycket. Ja. Vi får se vad vi kan hitta på.

De sätter sig vid bordet. Klockan är över halv nio. Det blev ingen Småbarnskvart i dag.

Han skriver något på ett papper och mamma tar fram handväskan; jag tror hon ska betala för att han varit hit och skrämt mig.

Betala för att bli skrämd? Men då far han nog snart ...

*

– Vi har fått brev från n´Tore!

Mamma gräver fram posten ur väskan. Det har gått någon vecka sedan doktorn var hit. Jag fick medicin och är feberfri men får fortfarande inte vara ute.

Det tar en halvtimme att cykla fram och tillbaka till byn. Posten ligger i samma hus som järnvägsstationen, det är tant Olga som sköter bådadera. När mamma ska till Konsum blir hon borta längre. Men i dag hade hon inget att handla.

Brevet ligger inte i ett vanligt vitt kuvert. Det här är blåaktigt och spräckligt med en kungakrona.

– Poststämplat den tredje februari... Få jag hjälp dej å läsa?

– Kan du väl ... ett tag i alla fall.

Härnösand onsdag kväll kl. 6.50

Hej på er!

Skall skriva några rader till er så att ni får se att jag har kommit fram hit till Härnösand. Resan hit gick bra, men det var ganska trångt på tågen.

– Var ligg Härnösand, mamma?

– Jaa du ... Det är långt dit. Först far man förbi en stad som het Ö–vik, det är där syster Lisa bor, i Gullänget. Och sen äre nog en tio mil till.

– Nu bli he några svåra ord. Läs du mamma!

På måndag började vi med artilleritjänsten, det vill säga började lära oss kanonernas delar, och hopsättning och användande.

I går låg vi 3 timmar på skjutbanan och skjöt. I dag har vi varit i pjäshallen och på eftermiddagen har Översten inspekterat oss.

– Vem är översten?

– De är nån slags chef i det militära.

– Vad är en chef?

– De är den som bestämmer ...

– Kan n´Tore int få bestämma då?

– Näe. Han är bara en vanlig soldat. Men nu vill jag fortsätta läsa.

Jag vägde mig i Vännes och jag vägde bara 85.5 kg. Det hade snöat lite grand under helgen här. Har Åke blivit sjuk nu i mässlingen nu? I kväll har vi 7 gr kallt här i Härnösand.

Ja nu har då jag nånting att ha frukten i då jag har portföljen, påsarna håller ju inte. Ja då tror jag att jag slutar det här rötet för den här gången, för jag har ingenting att skriva om.

Många hälsningar till er alla från Tore.

Hej!

– Han hadd visst mycket å skriv om! Fast jag fatta nog int allt ...

– Näe, det där militära är int så lätt att förstå.

– Jag ska skriv ett eget svar till n´Tore!

Mamma skrattar.

– Ja, då skulle han nog bli förvånad ... Men nu ska jag kok kaffe. Jag hann int drick nåt i morse.

Mamma går ut på farstubron för att hälla bort sumpen. Hon och pappa dricker mycket kaffe. Flera koppar om dagen. Men n´Tore och n´Kjell dricker bara te. Jag ska heller aldrig börja dricka kaffe.

*

Nästa dag är det riktigt kallt. Så kallt att jag inte ens får komma i närheten av ytterdörren.

– Då kunn du bli se sjuk se vi måst lägg in dej på sjukstuga, säger mamma.

Jag bestämmer mig för att skriva brevet.

Mamma har hunnit ut i lagårn så jag kan inte fråga om stavningen. Men n´Tore förstår nog vad jag menar.

Barsele 6/2 1955

Hej Tore.

Jag ska scirv. En ber. Till dej Jag har höt at du har vunen en. PV 444. Nu i. vi. bygg på garaset. Nä. Det är. Int säckä. Jag. är. kalri. fårn mskling. Feb 39 och 3.

Mamma. har had lid mäsling. Kjell har huge se. ti. bene.

Vi had 30 gard. i mose. Du had 16 gard.

Vad han ska bli glad att få veta om PV:n! Det var någon som ringde från SSU-klubben i går kväll.

– Dom undra om de va n´Tore som hadd vunne, sa mamma.

Lotten är såld här i trakten. Men de hade inte fått tag i vinnaren. Det är ju för att det är han som har vunnit!

– Du får fortsätt å skriv när vi ha äti ...

Mamma har kommit in. Det känns på lukten var hon har varit innan hon tvättat sig och klätt om.

Jag plockar ihop spiralblocket och pennorna. Mamma ställer fram korv och potatis. Svarte Petter stryker sig runt benen.

– Nä. Du få int hopp upp i maten!

– Sjasa ner han i så fall. Jag ska göra i ordning åt han.

Det är trist att inte kunna gå ut. Mamma diskar bort och jag ritar en bil. Hon slår på radion. Efter halvett-nyheterna kommer väderleksrapporten.

”Härnösand elva grader, Umeå åtta. Stensele tjugotre, Jokkmokk tjugofem ...”

– Mamma, varför måst vi jämt ha kallare än på södra Sverige?

Hon har tagit fram spinnrocken och verkar inte höra. Av den långa ullkorven blir en tråd som snurrar upp sig på en rulle som kallas snällan.

Det ser så enkelt ut när mamma spinner. Men när jag försöker så gick det inte alls.

”Oslo hade på morgonen minus sju grader. Helsingfors minus elva, London och Paris båda plus tre. Vid midnatt amerikansk tid hade New York plus fem ...”

I Kjells geografibok står det om alla stora städer. New York är världens största med åtta miljoner människor. Mer än i hela Sverige! Och där finns världens högsta byggnad, Empire State Building. Över trehundra meter. Inte ens Kohobben är väl högre?

– Mamma!

– Ja, va äre?

– Om n´Tore ha vunne PV:n. Då kunn han väl sälj den så vi fick fara åt Nju Jork för penninga?

– Vad du fantiser... Int ha han vunne nån bil. Å vem skull sköt koen?

Nä. Det förstås. Men någon gång skulle jag vilja fara till Amerika.

*

Kallvintern håller i sig. Pappa och Kjell måste pälsa på sig allt vad de kan när de far till skogsarbetet hos farbror Robert. Innanför fönstren växer isrosor om nätterna. Men nu får jag spela bandy ute på gården.

Nästa brev från Tore kommer ett par veckor senare.

Härnösand fettisdagkväll 20.20

Hej på er!

Skall låta höra av mig genom några rader så att ni får höra att jag mår bra och är frisk. Hur mår ni då, har Åke blivit frisk från mässlingen nu.

Du hade skrivit ock frågat om jag hade nån lott från SSU-lotteriet men det har jag inte. Jag köpte en lott när dom bildade SSU-klubben tror jag, men den har det väl varit dragning på för längesen skulle jag tro, för jag kastade bort den medan jag var hem. Har det kommit fram nån vinnare till bilen?

Ja, här pluggar vi vidare på kanoner, kåpistar, kulsprutor och gevär, som du ser är det ganska mycket vi ska lära oss.

Skrev jag och talade om förra gången att jag blev nr 34 av 90 startande på kårmästerskapen 10 km. I morron ska vi ut ock spåra upp 15 km banan. För på fredag ska vi tävla på 30 km ock där är det 94 startande. I kvällsmat fick vi bruna bönor och en semla ock den var god, man önskar nästan att man vore hemma så man fick käka på dina också för du har väl gjort en hel hög.

Den 6 mars är det isracing här för bilar ock då skall jag gå dit ock se på. Jadå skall jag sluta råtet för den här gången för jag har ingenting att skriva om.

Många hälsningar till er alla från Tore.

Isracing är roligt! I Lycksele såg vi en tävling. Martin Carstedt härifrån byn kom etta och Simon Boström från Skellefteå blev tvåa.

Vilken otur att n´Tore inte hade kvar vinstlotten ... Den kan väl inte ligga kvar om han kastat bort den?

Men kanske längst ner i vedlådan? Där samlas så mycket stickor och boss och småpapper. Jag säger inget utan väntar tills mamma går ut. Det ska bli en överraskning när jag hittat lotten!

Jag gräver och gräver. Men ingen lott. Bara en massa andra pappersbitar. Tänk om någon har råkat elda upp lotten?

Svarte Petter tror att jag vill leka. Han tar sats och hoppar rakt in i spillet som hamnat utanför lådan.

– Dumma katt! Vad ska vi med dig till?

Men egentligen är det roligt att vi har en Svarte Petter. Jag kramar honom tills han vill ner igen. Då känns det mindre förargligt att jag inte hittar papperet som är värt en Volvo.
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