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			sa Whitney, bror till den numera avlidne Elias Whitney, rektor på den teologiska fakulteten på Saint Georges universitet, hade utvecklat ett starkt opiumberoende. Vad jag kan förstå växte sig det här beroendet allt starkare med tiden, efter att ha startat som ett dumt påhitt under hans universitetsstudier. Han hade läst de Quinceys beskrivning av sina drömmar och känslor1 och dränkte sedan sin tobak i laudanum2 i ett försök att uppnå samma effekt. Och som så många andra före honom upptäckte han snart att det var enklare att börja än att sluta, och i många år efteråt fortsatte han att vara slav under drogen. Han blev den sortens tragiska figur som fyllde sina vänner och släktingar med både förfäran och medlidande. Jag kan se honom framför mig nu, hur han sitter hopsjunken i en karmstol med degigt, gulblekt ansikte, tunga ögonlock och små pupiller. En härjad spillra av en tidigare så hedervärd man.

			 En kväll – det var i juni 1889 – hörde jag ett pling på dörren. Det var ungefär vid den tid då man så smått börjar gäspa och snegla mot klockan. Jag satte mig rakare upp i stolen, och min hustru lade ner broderiet i knät med en besviken grimas.

			 ”En patient!” sa hon. ”Du måste säkert gå på hembesök.”

			 Jag stönade, för jag hade precis kommit hem efter en slitsam dag.

			 Vi hörde dörren öppnas, därefter några hastiga ord till hälsning och snabba steg över golvet. Vår egen dörr flög upp och en mörkt klädd dam med svart slöja för ansiktet klev in i rummet.

			 ”Jag beklagar att jag dyker upp så sent”, började hon. I nästa ögonblick tappade hon behärskning­en och sprang fram till min hustru, kastade sig om hennes hals och grät mot hennes axel. ”Åh! Jag har råkat i en sådan hemsk knipa!” utbrast hon. ”Jag skulle verkligen behöva er hjälp.”

			 ”Men”, sa min hustru när hon lyfte på kvinnans slöja, ”det är ju Kate Whitney. Vad du skrämde mig, Kate! Jag kände inte alls igen dig när du kom in.”

			 ”Jag visste inte vad jag skulle ta mig till, så jag kom hit till er direkt.”

			 Det var inget ovanligt. Människor i sorg flockades ofta runt min hustru som fåglar kring en upplyst fyr.

			 ”Det var verkligen rart av dig att besöka oss. Kom, sätt dig ner, så ska du få lite vin och vatten. Sedan kan du i lugn och ro berätta för oss vad som hänt. Eller föredrar du att jag låter James gå till sängs först?”

			 ”Åh, nej, nej. Jag vill gärna rådfråga doktorn också. Det rör Isa. Han har inte varit hemma på två dagar. Jag är så hemskt orolig för honom!”

			 Det här var inte första gången hon pratade med oss om sin makes bekymmer, med mig i egenskap av doktor och med min hustru som väninna och gammal skolkamrat. Vi tröstade och lugnade henne så gott vi kunde. Visste hon var hennes make höll hus? Var det möjligt att vi kunde hitta och föra honom tillbaka till henne?

			 Det verkade så. Hon hade förstått att han så fort drogbegäret kom över honom på sistone fått för vana att besöka en opiumhåla som låg i utkanten av östra London. Fram till nu hade besöken alltid varat i högst en dag, varpå han kommit hem samma kväll, darrig och nedbruten. Men nu hade begäret hållit honom borta i över två dygn. Det var troligt att han ännu låg kvar bland alle­handa lösdrivare och andades in giftet, såvida han inte bara slocknat och just nu sov ruset av sig. Hon var säker på att det var där, på Gyllene krogen på Upper Swandam Lane, som han kunde hittas. Men vad skulle hennes nästa steg bli? Hur skulle hon, en ung och försagd kvinna, förmå sig till att kliva in på ett sådant ställe och leta reda på sin make bland alla dessa lösdrivare?

			 Ja, så låg det alltså till, och nu fanns det förstås bara ett sätt att lösa problemet. Kanske kunde jag följa med henne till denna plats? Eller vid närmare eftertanke, varför låta henne delta i sökandet överhuvudtaget? Som Isa Whitneys doktor hade även jag ett inflytande över honom. Jag skulle kunna hantera saken bättre om jag gick dit ensam.

			 Jag lovade henne att jag inom loppet av två timmar skulle få honom hemskickad i en droska, om han faktiskt befann sig på adressen hon angett. Sagt och gjort, tio minuter senare hade jag lämnat min fåtölj och mitt hemtrevliga vardagsrum och skyndat mig österut i en droska på ett för mig nytt och märkligt ärende. Så verkade det åtminstone just då, även om bara framtiden kunde utvisa hur märkligt det faktiskt skulle bli.
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			ack och lov mötte jag inga större svårigheter under den första delen av mitt äventyr. Upper Swandam Lane är en ruffig gränd bakom de lastkajer som kantar den norra sidan av floden, öster om London Bridge. Där, inklämd mellan en ginbutik och en handelsbod som sålde kläder och sänglinne till sjömän, fann jag en brant trappa. Likt mynningen på en mörk, gapande grotta ledde den rakt ner i den håla jag sökte.

			 Jag bad kusken vänta och tog mig nedför de slitna trappstegen, som i mitten hade slipats ner av det ändlösa trampet från de berusades fötter. I skenet av en fladdrande oljelampa ovanför dörren hittade jag dörrhaspen och klev in i ett smalt, avlångt rum. Det var lågt i tak och luften var tjock av brun opiumrök. Längs vardera lång­väggen stod en rad träbritsar, som i skansen på ett emigrant­skepp.

			 Genom dimmorna kunde man nätt och jämnt ana konturerna av kroppar som låg i underliga ställningar: vridna axlar, böjda knän, bakåt­kastat huvud med hakan upp mot taket. Här och där vändes en matt, glanslös blick mot mig, nykomlingen. I de mörka skuggorna syntes små röda ljuspunkter, som skiftade i styrka när det glödande giftet ömsom blossade upp eller tynade bort i metallpipornas skålar.

			 De flesta av hålans besökare låg tysta, men några muttrade för sig själva, och andra pratade sinsemellan med märkligt låga, entoniga röster. Samtalen kom stötvis för att sedan ebba ut, då alla var upptagna av sina egna ord och inte lyssnade på sin grannes.

			 Längst bort stod ett litet fyrfat med glödande kol, och strax intill, på en trebent träpall, satt en lång och mager gammal man. Han vilade hakan mot sina knutna händer och armbågarna mot knäna medan han stirrade in i elden.
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			 När jag klev in skyndade en gulblek, malajisk3 betjänt fram till mig med en pipa och en portion av drogen, redo att visa mig till en tom brits.

			 ”Tack, men jag tänker inte stanna”, sa jag. ”Jag behöver tala med en bekant till mig, en mr Isa Whitney, som befinner sig här.”

			 Detta fick en gestalt en bit till höger om mig att röra på sig och utbrista något, och när jag spanade in i dunklet upptäckte jag att Whitney stirrade tillbaka på mig. Han såg blek, sliten och ovårdad ut.

			 ”Gode Gud! Det är ju Watson”, sa han. Han var i ett bedrövligt tillstånd och darrade som ett nervknippe. ”Kära nån, Watson, hur mycket är klockan?”

			 ”Nästan elva.”

			 ”Vilken dag?”

			 ”Fredag, den nittonde juni.”

			 ”Milda tid! Jag trodde det var onsdag. Nej, det är onsdag. Varför vill du skrämma en stackars man på det viset?” Han begravde ansiktet i arm­arna och började snyfta högt.

			 ”Jag sa att det är fredag, karl. Din hustru har väntat på dig i två dagar nu. Du borde skämmas!”

			 ”Det gör jag också. Men du har blandat ihop dagarna, Watson, för jag har bara varit här i några timmar och inte rökt mer än tre eller fyra pipor – jag minns inte exakt hur många. Men visst ska jag följa med dig hem. Jag vill inte skrämma Kate – stackars lilla Kate. Räck mig din hand! Har du en droska?”

			

			
				
						1 En beskrivning av hur man intar opium. Thomas de Quincey (1785–1859) var författare och främst känd för självbiografin En engelsk opieätares bekännelser.


						2 Laudanum är opium löst i etanol (kallas även opiumdroppar).


						3 Malajer – en folkgrupp i Sydostasien där britterna hade flera kolonier under denna tid.
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