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Förord

Vad var det som gjorde att den etablerade lågstadieläraren på Västkusten inte nöjde sig med trygga arbetsförhållanden, en uppmuntrande familj, ett stort antal vänner och en spirande kärleksrelation?

Det var något mer som lockade och störde den då trettioåriga pedagogens tankar och framtidsplaner, vardag som helgdag! Det fanns en naiv förhoppning att någon gång i livet själv få bidra med, om än bara den allra enklaste hjälpinsats för hopplöst fattiga människor. Dock, inte med ekonomiska bidrag via Radiohjälpen eller Luther-hjälpens årliga insamlingar!

Nej, det där kunde man hålla på med efter pensionen, resonerade hon kallsinnigt och skickade under något år regelbundet ansökningar och betyg till ett stort antal hjälporganisationer.

Kanske låg morfar John Bengtssons engagemang för missionskollekten i botten för barnbarnets vilja att förändra världen. Kanske var det Svante Grändes insats som biståndsarbetare i Chile under tidigt sjuttiotal som spred ringar på vattnet. Dessutom hade denna lågstadielärare vuxit upp i en familj där det fanns ett tydligt engagemang för egna initiativ, ansvarsfulla arbetsuppgifter, rättvisa i hem såväl som i samhälle och en extra omtanke när skörhet och missförhållanden i omvärlden kom på tal.

Det fanns en ljus underton därhemma. Familjen var from. Det påpekades ofta att kristendomen låg till grund för västerländsk demokrati, men därifrån till att kasta sig ut i vilket riskabelt u-landsarbete som helst, var steget långt.

Det är inte alltid lätt att avvika, att ensam våga gå en egen oprövad väg. Att inte nöja sig med det andra framhåller som livets lycka och absoluta nödvändighet. Att tro på sin egen förmåga att hitta meningen och framtiden i en länge närd förhoppning och dröm!

 

Till slut stod dock avgörandet där: Förmodligen skulle det etablerade, bekväma ”Svensson-livet” vara kvar och valbart även i framtiden! Det var här och nu möjligheterna kunde finnas om man bara var envis nog att uthålligt söka ett arbete bland de fattigaste!

Och plötsligt fanns äventyret ”bakom stugknuten”. Familjen häpnade. Nu skulle det bli allvar av fantasierna! Ett för Skyggefamiljen fullständigt okänt, vidsträckt afrikanskt land Sudan, erbjöd sysselsättning åt den längtande u-landsarbetaren. Där, i Östra Afrika, femhundra mil från Skygge försökte hundratusentals flyktingar överleva i läger efter läger några mil från etiopiska/eritreanska gränsen.

Det gällde att bestämma sig snabbt, skriva på kontraktet och planera för arbetet som lågstadielärare/socialarbetare i Östra Sudan höstterminen 1980.

 

Om tillvaron i lerhyddelägren, om samhörigheten med flyktingarna och svenskarna i EFS-teamet, om friheten att kunna och våga engagera sig för fattiga medmänniskor och slutligen att lära sig var den otydliga gränsen finns mellan ”det ena du vill och det andra du kan”!

 

Om allt detta och lite till handlar den här boken!

 


 

 

Citat

Livet kan bara förstås bakåt men måste levas framåt.

Sören Kierkegaard, dansk filosof, 1813–1855.

 

*****

 

Tacksamhet ser till det förflutna och kärlek ser till nuet;

Rädsla, girighet, lust och ambition ser framåt.

C S Lewis, professor i engelsk litteratur Oxford, Cambridge. 1898–1963

 

*****

 

Du är aldrig för gammal för att sätta ett annat mål, eller att drömma en ny dröm.

C S Lewis, professor i engelsk litteratur Oxford, Cambridge. 1898–1963

 

*****

 

Sorgen är kärlekens pris.

 

*****

 

Att våga vara mer personlig är mod. Att vända sitt oförställda ansikte mot andra, utan att vara så mån om att göra ett gott intryck, inte för att man inte bryr sig, utan för att man inte står och faller med vad andra tycker. Det är något som ger frihet.

Patricia Tudor-Sandahl, psykolog och författare, 1940–

 

*****

 

Om alla bar sina problem i genomskinliga plastkassar skulle ingen vilja byta. Däremot tror jag på fullt allvar att allas våra kassar på det sättet skulle bli aningen lättare att bära.

Tomas Sjödin, författare, pastor, föreläsare och krönikör, 1959–


 

 

Prolog

Det var söndagen den femtonde augusti 1982. Den sista söndagen hemmavid, hemma i Dagsås, den lilla socknen i mellersta Halland i Varbergs kommun.

Om en vecka skulle hon, Linnea, om inget oförutsett inträffade, vakna upp i hettan på ett av de platta taken i Khartoum. Då hade förmodligen böneutropen redan på-gått sedan gryningen. Storstadens alla morgonljud blev då tydliga. Åsnor skriade. Solen gassade. Inte ett moln syntes till på den klarblå himlen. De envisa, märkligt långdragna oljuden från bilarnas signalhorn blandades med mer, ibland mindre lågmälda människoröster. Kommandorop ljöd såväl som hälsningsfraser. Med jämna mellanrum lyfte ett Boeingplan från KRT, den internationella flygplatsen, 300 meter bort. Planen svävade etthundrafemtio meter ovanför de nymornade människorna där de låg och försökte somna om på sina madrasser i sängarna på hustaken. De öronbedövande motorljuden fick stadens egna morgonviskningar att tona bort.

 

Kontrasten till sensommarmorgonen i Skygge kunde inte ha varit större. Luften var daggvåt och vindstilla. Den lätta sommarjackan skulle efter någon halvtimmas strövtåg upplevas onödig men så brukade det vara. Solen hade nätt och jämt krupit över kullarna österöver, mot Brittes Johans-hållet till. Spindelväven hängde overkligt tunn och ändå tung med sina droppar i hörnet av finverandan.

Linnea smög på ljudlösa fötter nerför trappan. Nappade åt sig hundkopplet i köks-farstun, stängde ytterst försiktigt dörren till finfarstun, satte på sig joggingskorna och gjorde sig beredd att säga farväl till sin hembygd.

Gårdens trygghet och den omgivande naturens skönhet grep tag i henne där hon stod på yttertrappan. Det var sensommartystnaden hon mötte därute. Flyttfåglarna hade gett sig av. Hötorken var avstängd. Det enda ljud hon uppfattade kom genom den öppna lagårdsdörren. Där hördes mjölkmaskinens rytmiska dunkande, rasslet från de uppbundna kornas bindslen och småkalvarnas nymornade råmanden.

Hon gick stigen ned mot lagården. Lockade till sig Lobo, den livsbejakande bordercollien och småpratade en kort stund med sin bror. Han om någon visste vad som rörde sig inom henne denna morgon. Det är inte lätt att bära avsked och äventyrslust, avstånd och förälskelse såväl som ansvar och medkänsla i en och samma personlighet.

Linnea var född med förmågan till inlevelse, på gott och ont. De senaste åren hade livet fört med sig ett antal tillfällen då empatin, av diverse orsaker mer brett ut sig än förminskats. Vyerna hade vidgats och vänkretsen vuxit. Om allt detta visste Olof och han förstod.

Man behöver tid till det mesta i livet, också till avskedstaganden. Linnea kopplade Lobo, gick förbi den rödmålade Arlakossan i mjölkrummet, ut på byvägen ner mot bron över Dagsåsån, Uttran. Strax före broräcket fanns utmed ån, en oansenlig stig som slingrade sig hela vägen ner till Strömma damm och Prästaskogen. Det var här hon brukade gå för att tänka över livets utmaningar och tillkortakommanden. Oftast i sällskap med Lobo. Han hörde liksom till. Krävde inga svar, drog sällan i kopplet, riktade sin entusiasm framåt mot nya äventyr och tröttnade aldrig.
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Lobo och u-landsarbetaren.

 

Gav helt enkelt Linnea ny inspiration så också denna augustimorgon. Skördevädret och turistsäsongen kunde den här sommaren lyckönska varandra. Vecka efter vecka med rejäla värmeböljor. Tillräckligt med bete för korna. Då och då hade naturen bjudit på åskväder och de välsignade regnen fallit.

Nu gled Uttran fram i en smal något grumlig fåra. Inga småfiskar syntes till men väl grodor och mängder av skräddare i åkanten, där vattenflödet stillnade. Joggingskorna och kortsockarna kändes våta och kladdiga rakt igenom, men detta var övergående. Stigen ebbade ut där bokskogen tog vid och de årsgamla löven prasslade torra och lätta.

Branterna ner mot dammen såg mindre farliga och hotfulla ut än vad hon min-des sedan barndomen. Här i Prästaskogen hade det inte varit tillåtet att leka och fara runt. Hemma på gården hade det istället funnits den egna skogen, strax till vänster om vägen när man kom uppför Lyseredsbacken. Där lockade den halvt övervuxna kullen med kojor och bekväma sittplatser. Där fanns kraftverkstunneln som gick att krypa genom, högre och högre genom rostiga vassa rörledningar till dess det plötsligt tog stopp och man måste backa hela vägen bakåt.

Linnea bestämde sig för att förlänga rundan. Så här tidigt var hon ensam ute. Ingen granne syntes till. Karl och Anna var nog uppe, skulle mest troligt till kyrkan, liksom hon själv och mamma men ännu sov Linneas föräldrar därhemma. Det var söndagsmorgon och gudstjänsten började inte förrän klockan elva.

Väl uppe på landsvägen höll det samspelta paret ett raskare gångtempo. Åttatunnlandsbiten bredde ut sig till höger. Dalgången skymtade på håll.

Inom en snar framtid skulle ett högrest nybyggt silotorn markera mjölkproduktionens utveckling i den här delen av Halland. Till vänster om landsvägen kämpade den nyanlagda lärkskogsplanteringen.

 

Fyrtio år senare står den fortfarande kvar, exotisk och grann med ljusgröna barr om våren, genomkorsad av rid- och promenadstigar. Under senhösten hyser lärkskogen årets gratisdekorationer som behövs till adventsstakar och dörrkransar. På vintern gungar fortfarande de kala rufsiga grenarna tusentals välformade småkottar.

 

Den här morgonen följde Lobo och Linnea landsvägen uppför Bråtaredsbackarna och vek sedan av uppåt mot Granet. Vid korsningen delade vägen sig åt nordost och sydväst. De två strövarna tog av åt höger, passerade den gamla kvarnbyggnaden och såg åvattnet forsa under bron över Uttran.

Solen värmde, gav ny energi och nytt livsmod när de kom fram till parkeringsplatsen utanför kyrkogårdsmuren. Ingen människa syntes till. Det kom för Linnea, att hon trots att Lobo var med, skulle gå exakt den väg hon som barn hade gått hem ifrån kyrkan.

Försiktigt öppnade hon den tunga järngrinden in till kyrkogården. Med bordercollien i ett stadigt grepp följdes de åt längs den låga stenmuren. Här låg mossan grön och mjuk som ett varmt täcke. Ännu hade familjen ingen grav att känna ansvar för, titta till eller sätta blommor vid. När man nu ändå var där.

En bit bort fanns och finns fortfarande, ett ställe där muren är något lägre. Där döljer sig ett knappt märkbart utrymme på baksidan inne i själva muren. Där hade familjen om söndagarna gömt sina stövlar, när de kommit gående över Mästergårdsgärdet, för länge sedan när Linnea var barn.

I dag tog sig de båda strövarna nätt och elegant över muren, småsprang nerför backen och korsade än en gång Uttran, där vattnet märkligt nog forsade ljudligt under träbron, augustitorkan till trots.

Vägen hem längs Kyrkstigen över Mästergårdsgärdet var bekant och kär. Det gamla paret i Mästergården var sedan lång tid tillbaka döda, begravda uppe på Dagsås kyrkogård. Minnet av dem dröjde ändå kvar. Här och var syntes perennerna blomma i den åldrande trädgården.

Strax efter Brittes-Johans stuga fanns till vänster, lätt dold bakom ett buskage, en knappt märkbar liten stig. Där sluttade det först brant utför men väl inne i dunklet följde stigen det kulliga landskapet tätt in till bäckfåran. Just här, där Rävkärrsbäcken bestämt sig för att slå följe med den sedan decennier upptrampade skolstigen, vek flanörerna av.

De tog genvägen hem. Luften kändes sval, vattnet krumbuktade sig runt stenarna. Porlandet lät välbekant. Linnea såg hur de nya bokplantorna funnit sig väl till rätta, liksom de äldre, betydligt mer högvuxna bokarna gjorde i sandbrinkarna norr om den vita långsmala hallandslängan.

Snart skymtade Linnea sitt barndomshem Skygge. Det ställe på jorden där hon haft sin trygghet och sitt rotfäste under drygt tjugofem år. Där hade hon även på senare tid och mest tack vare familjen, känt att hon hörde hemma. Hit hade hon längtat under febriga nätter i isolerade flyktingläger när ökenhettan, vattenbristen och malaria-attackerna förminskat energin och äventyrslusten hos u-landsarbetaren.

I Skygge fanns de personer som under det senaste året på allvar ansträngt sig för att förstå vad deras Linnea varit med om. Ett år i Sudan. Hur förändrad hinner man bli? Stundtals anade familjen att hon bar på självupplevda erfarenheter jämsides med positiva och negativa, väl bevarade hemligheter. Möten med fattiga missgynnade människor, avgörande händelser och minnen som behövde tid för att bearbetas. Intryck som för alltid berört. Svåra att förklara, än värre att förstå för hemmafolket. Något stort skilde dem åt. Nog hade Linnea försökt berätta om orättvisorna hon aldrig tänkte glömma. Att lyckan fanns förmodligen inte i vare sig överflöd eller lyx, nya tapeter eller kaklade badrum.

”Den rika världens egocentrism hotar att kväva och förminska våra personligheter. Vi övar bara på att tycka om oss själva och gör till en vana att glömma bort människor med problem!”

Så hade Linnea förklarat sina känslor och ingen kunde direkt klandra henne. Onekligen blev detta raka motsatsen till familjebildning, bröllop, en betydligt bättre bostad och trygga ekonomiska förhållanden framöver. De drömmar hon nu ägde och de beslut som för henne kändes nödvändiga inför framtiden kunde ingen mer än hon själv ta itu med och snarast förverkliga. De därhemma insåg att hon måste gå sin egen väg!

En pedagogiskt inriktad u-landsarbetare, trettiotre och ett halvt år gammal, bör kunna fatta egna beslut! Alla i familjen var eniga: ”Du ska veta att du alltid är lika välkommen hem, om och när det än blir! Den dag det känns rätt för dig!”

Dock, det fanns alltid en vek underton när avskedsstunden närmade sig och läng-den av bortavaron diskuterades. Och de otrygga arbetsförhållandena, hälsoriskerna och hur var det med drömmen om att förändra världen? Var den kanske aningen för naiv? Så pappa Bertil lade till.

”Jaja, det går väl över nån gång denna känslan, om det nu e äventyr eller nåt mer laddat, det får vi i alla fall hoppas, du Asta!”

Nu syntes mamma Asta i dörröppningen när Linnea och Lobo kom gående längs inhägnaden bortom hönshuset.

”Men oh så bra att ni kommer nu. Jag har precis satt fram tiokaffet, men du får allt ha lite rejäl frukost först. Jag har brett några äggsmörgåsar som står i kylen. Åh, vad det är roligt att ha dig hemma några dar till i alla fall. Man får njuta så länge det varar!”

För stunden syntes stora tårar i mamma Astas vackra gråa ögon. Det var den här dagen, för exakt två månader sedan, som hennes kära syster Ruth omkommit i en fruktansvärd trafikolycka på väg 153. Just den femtonde juni hade Ruth glad och förväntansfull cyklat hem från arbetet, för att smaka på färskpotatisen och äta lite midsommarmat i förtid tillsammans med sin Thure och sonen Lennart. Ruth blev påkörd bakifrån och avled på olycksplatsen, knappt två kilometer hemifrån. Chocken och saknaden hade ännu inte kunnat komma till ro i någon familj. Det är i stora sorger man på ett särskilt sätt tyr sig till sina närmaste och nu skulle Linnea strax ge sig av till det avlägsna Sudan. På obegränsad tid.

”Välkommen hem!” sa mamma Asta, stod kvar på trappan, blinkade förstrött bort tårarna, log sitt mjukaste leende och gav u-landsarbetaren en innerligt varm och go mammakram.


 

 

Kapitel 1

 

 

ÄVENTYRET BÖRJAR – TISDAGEN DEN 19 AUGUSTI 1980

Denna tidiga gråmulna augustimorgon föll ett lätt duggregn. Omärkligt blandade det sig med tårarna på resenärens och föräldrarnas kinder, där de stod och såg på hur Olof med stabilt lugn lastade in Linneas tre tunga väskor i den vita Volvons bagagelucka.

I väskorna rymdes allt material som skulle komma att behövas i Svenska Skolan i Sudan under läsåret 1980-1981. Läroböcker, skriv- och räkneböcker, biblioteksböcker, pennor, sudd, kartböcker, material för textil – såväl som träslöjd, hopprep, bollar, simmärken, julpyssel, musikhäften, tre blockflöjter och sist en tvärflöjt i ett stadigt svart fodral.
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Olof och Erik Arvidsjaur juli 1980.
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Familjen Bertil och Aina Holmgren med sina barn i Umsagata – september 1980. 

 

 

Uppgiften att vara lågstadielärare åt två skolpojkar Stefan, åtta år och Lars, sex år hade varit bestämd sedan några månader tillbaka. Skolfröken Linnea hade dessutom åkt på en ”lära-känna-resa” till Arvidsjaur, där familjen Holmgren bott de senaste tre åren, lite drygt. Utöver skolpojkarna fanns i familjen mamma Aina, pappa Bertil och tvillingarna Olov och Erik, tre år kommande oktober månad. Bertil var präst och Aina mellanstadielärare. Målet för familjen och deras medföljande lärare/guvernant/socialarbetare var ett flyktingläger, Umsagata i östra Sudan.
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Umsagata flyktingläger.

 

Lägret ligger i Kassalaprovinsen sju mil sydväst om Gedaref, ca tio mil från etiopiska gränsen. Gedaref i sin tur är beläget drygt fyrtio mil sydost om huvudstaden Khartoum. Landet Sudan var vid denna tid Afrikas största land och landskapet i de norra och östra delarna var att likna vid en enorm sandlåda, ett ökenområde som härbärgerade fattigdom, flyktingar och svältkatastrof.

Detta var allt den energiska u-landsarbetaren/relief worker Linnea hade kunnat berätta för sin familj. Allt annat lämnades åt framtiden, brevskrivandet och Vår Herre.

Det fanns en pålitlig missionsorganisation med i bakgrunden, EFS (Evangeliska Fosterlandsstiftelsen), med starka band till Svenska Kyrkan och kontraktet var påskrivet. Anställningen löpte över ett kalenderår.

 

Nu åter till avresan från Dagsås, femhundra mil norr om det okända Umsagata. Kanske fanns i avskedets vemod hos familjen också en viss stolthet. Av pappa Bertil hade Linnea ärvt en stor portion äventyrslust. Han försökte nu muntra upp mamma Asta med att säga:

”Du Asta, blir jag riktigt sjuk och avlider då kommer hon i alla fall hem. Fast det skulle va om dom sätter in en pacemaker på direkten då överlever jag nog och då kommer våran Linnea nog inte hem!”

Man kan notera att denna uppmuntran var något tveksam, men ändå varmt och vänligt menad till alla som iakttog avfärden.

Tåget avgick 09.52 från Varberg. Där i tågkupéns vemod passade det utmärkt att läsa ett par kapitel ur Prästen i Uddarbo av Axel Hambraeus. Boken var spännande och gav distans till de stora känslorna inombords.

Det var byte både i Göteborg och i Stockholm. Väskorna skulle av och på och i huvudstaden var det plötsligt ont om tid. Tåget mot Uppsala planerades avgå om bara några få minuter. Då dök en räddande ängel upp, ett stadsbud med moped och transportmöjligheter. Denne yngling hade sinne för humor och trivdes med högre hastigheter. Väskorna och resenären lastades på mopedflaket. Sen bar det iväg. Vinden fladdrade i biståndsarbetarens hår, stockholmarna log när ekipaget susade fram längs de folktäta perrongerna. Äventyret Linnea sökt ganska länge, tog fart igen. Uppsalatåget avgick direkt och väl framme efter taxiresan till Johannelund mötte familjen Holmgren.

Det blev ett kärt återseende. Alla grabbarna Holmgren mindes sin ”skolfröken”. Hon som kommit med tåget till ”samebyn Arvidsjaur” och som förgäves försökt uttala ”blåbär” på ett korrekt sätt.

 

Den fortsättning som följer, är utdrag ur Linneas dagbok och ur brev som skrevs under tiden familjen och deras skolfröken bodde i Khartoum, i Gedaref och sedan under nio månader i Umsagata.

De sexton personer som onsdagen den 20 augusti anlände till Khartoum hade inte tidigare träffats. De ingick alla i den grupp av hjälparbetare som på olika sätt, ekonomiskt och medicinskt, fått som sina uppgifter att ge stöd åt flyktingar i värdlandet Sudan. Denna hjälp hade SCC (Sudan Council of Churches) fått löfte om av svenska myndigheter, SIDA och EFS. De händelser som nedan återges, ägde rum när problematiken i Sudan under slutet av 1979 dag för dag förvärrades.

Nya kategorier av flyktingar dök plötsligt upp, t ex ca 9 000 personer av vilka 3 000 var barn och 1 000 handikappade. Under de tre första månaderna av 1981 flydde 4 000 människor in över gränsen i öst av fruktan att kriget om igen skulle blossa upp.

Uteblivna regn 1982 och 1983 i de norra delarna av grannlandet i öster, i kombination med fortsatta krig, orsakade en ny våg av hemlösa människor. En drastisk ökning av flyktingar noterades från slutet av 1983 till att omfatta upp till 400 nya flyktingar dagligen i februari 1984.

 

 

Onsdagen den 20 augusti

Dagen har varit enorm. Väcktes kl. 05.00 av Aina. Packning och snabbfrukost. I ilfart ut till Arlanda. DC-8an lyfter vid 08.00. Vi är i Amsterdam 10.30.

Soligt, klart. 2 och ½ timmas väntan. Vi i svenskgruppen bekantar oss med varandra: Familjen Holmgren Aina, Bertil, Stefan, Lars, Olov och Erik, Kerstin och Mats Högelius, deras barn Sanna och Isak, Anders Mattson, Elisabeth Nilsson, Kristian Arinbjarnarson, Elsie Lundeborg och så jag, Linnea; lågstadieläraren. Bo Gustafsson ska komma om en vecka.

12.05 Ny flight via Athen till Khartoum. Stor rymlig DC-9. Mängder av mat. Stefan sitter med Linnea. Verkar mån om sin skolfröken. Ännu en dryg, två och en halv timmas varm väntan inne i planet. Framme i Khartoum 20.30.

Och vilket mottagande! Alltid solnedgång kl. 18.00 vid denna breddgrad, därefter svarta natten!

Fuktig, het värme +32 grader. Stan ser ljus ut från luften men elektriciteten är helt borta utomhus. Säcksvart!

Helt översvämmade gator! Smala, blåsvarta, ofattbart långa gängliga sudanesiska män i fotsida vita nattskjortor. Primitiv flygplats, mängder av folk av olika nationaliteter.

Violet möter, verkar helt förbi av trötthet. Husen, taxin, hundarna längs trottoarerna, ”möbleringen” allt är annorlunda. Pojkarna övertrötta, Lars vill hem till Uppsala. Kokt vatten plus te.

Elsie, Elisabeth och Linnea skjutsas till nygammalt ensamt hus. Övriga bor i ”Gästhuset”. Taken är platta. Folk sover utomhus, uppe på taken, även svenskarna. Hundar skäller, på avstånd hörs sång och spel, skratt. Tunna lakan, dusch och aftonbön. Detta är fortsättningen på Afrika-äventyret. I säng kl. 00.15.

 

Torsdagen den 21 augusti

Livet går vidare. Idel väntan – tröttsamt. Vad vi inte såg i går kväll var smutsen, skräpet, ja rena soptipparna mitt på gator och smala skräpiga gångvägar. Öppna kloaker, det gäller att stirra ner i gatan när man traskar på längs de så kallade trottoarerna. Alla utom mammor och barn gick till SCC/Sudan Council of Churches. Dammas skulle vara där – ge oss lov att fara vidare.

 

Väntan! Dammas kanske kommer i morgon. Närmare +40 grader. All elektricitet avstängd på dagarna.

Det hela är en enda röra av väskor, barn, kläder, svett och barnskrik. Två flickor i köket ser till att vi får något i oss! Violet har måst lämna sin säng och sitt rum. Hoppas vi snart kommer vidare. Gatorna och handeln är närmast obeskrivlig. Smuts, damm, lösa hundar, två närgångna gamar, tranor vid Nilen, växlat pengar 200 D.M. = 164 S.P.

 

Fredagen den 22 augusti

Ännu en natt på taket. Sängarna står färdiga och väntar. Månsken och stjärnhimmel. En het dag +40 grader i skuggan. Har tvättat lite, köpt rinnande glass, varit på sightseeingtur i buss utan ventilation med hela gänget.

Åsnor, kameler, marknadsplatser, dammigt, smutsigt, illaluktande. Fattigt!! God sammanhållning i gruppen. Gemensam kvällsbön – fint!

Holmgrens har flyttat till familjen Högelius hus. Violet har återvänt, verkar lättad och det är förståeligt! Jag blöder näsblod, men det är väl värmen och dammet.

Vi väntade och väntade och tänk Dammas kom faktiskt kl. 09.30. Passen i morgon och ev. vidare besked på måndag.

 

Lördagen den 23 augusti

Inger Persson, Elsies företrädare i Gedaref, kom när vi sov middag. Lugn, söt, rar flicka från Borås.

Tar cirka fem timmar med buss från detta ”Gedaref ”till Khartoum. Verkar inte så farligt, men vägen ut till Umsagata är omöjlig att fara. Kanske ska vi bo i Gedaref de första månaderna?

Natten på taket var lång. Inte en blund före 02.30. Hundskall, månsken, flygplan, storm och så 02.30 började det ösregna. Blixtsnabbt kom vi ned med madrasser och allt. Sov sen på golvet. Varit på posten med brevet hem.

Massor av folk överallt. Åt tajta med sås på Arrak. Surt, inte nåt vidare. Daglig kost i lägret, sägs det.

Kerstin Högelius, Elisabeth, Aina och jag for iväg och köpte tyger, vinrött och ljust med blått tryck. I morgon ska någon gatsömmerska sy klänningar åt oss. Elsie har torkat golvet i sovrummet. Skönt!

 

Dagarna släpar sig fram. Nätterna och middagsvilan hjälper svenskarna med tålamodet och den utdragna väntan på ”travel permission”. Karin kom från Gedaref, övertrött och i stort behov av sällskap, mat och sömn.

 

Onsdagen den 27 augusti

Strömmen var borta i natt. Aina och Bertil fläktade sina små pojkar med våta handdukar. Nu börjar resplanerna ta form. I morgon åker Anders, Elisabeth, Inger, Karin och Kristian till Gedaref. Idag, må jag säga, har det handlats. Elsie och jag var på stan hela förmiddagen och köpte husgeråd, sängöverkast, sänglampor. Damerna diskuterar; skåp hit, skrivbord dit och nog verkar det hela rätt primitivt i det här Gedaref! Jag har bestämt hamnat i rätt miljö. Elisabeth och jag syr lakan. Blå och gröna till gästhusen. Här finns två ålderdomliga trampsymaskiner, så fastän strömmen är borta så är humöret gott. Härligt att äntligen få uträtta något praktiskt. Anders är rätt rolig. Säger saker rätt upp och ner.

Såg många tiggare på stan i dag. Leprasjuka människor med endast korta armar och nån benstump kvar. De såg ut att vara gamla men det är osäkert. Ingen med handikapp kan överleva en längre tid här.

Manade på ”sömmerskan” med klänningarna. Hade ännu inte börjat sy! Tillbaka igen efter sju timmar 21.30. Sju fina färdiga klänningar på sju timmar. Man får beundra ”sömmerskorna” dvs de mörka männen; 1,75 s. pund/st.
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Sömmerskan = skräddaren i Khartoum.

 

Limedrink på Grand Hotel. Nilen flöt mörk och blank. Bosse kom med flyget 20.30. Lång och allvarlig:

”Trivs man inte så åker man hem!”

Jaha, det där var nu en ny tanke. Köpte 15 meter moskitnät. I morgon ska vi börja sy. Köpte nytt tyg till sista klänningen. Blått med vita prästkragar. Som svensk sommar.

Bild av havet. Köpt på S. I. M. Sleep in peace. God is awake. Något att ha bredvid systerdöttrarna på väggen i baracken. Tänk att man kan bli så glad av småsaker här!

 

Torsdagen den 28 augusti

Det hela är som fortsättningen på ett äventyr. Ibland tror jag mig vara i en dröm. Vi åt gemensam middag idag, Violet, fem unga, mörka, stiliga eritreanska flyktingpojkar och jag. Inte sa vi så mycket, tigrinja lär man sig inte på en vecka. Men åh så vackra leenden och denna talande tystnad. Jag är glad att vara här. Alla har nu åkt, utom Holmgrens, Bo, Karin och jag.

Stefan och Lars kom en sväng på förmiddagen. Läste ur Emil i Lönneberga för dem. Sen ut på stan. Bo kör bilen, Karin och jag handlar, mera myggnät och klänningar. Den blå helsvenska är klar nu. Ser verkligen ut som en svensk midsommarnattsdröm.

Kontakten med flyktingarna blir säkert den mest väsentliga biten av det kommande året. Alla dessa levnadsöden. Kan man känna distans – det sägs att man måste! Men inte är det lätt – det riktigt snörper till i hjärtat och vad ska det inte bli ute i lägret? Kanske breven hemifrån och breven hem kan bli till hjälp!

 

Fredagen den 29 augusti

Sov trots allt ganska bra i natt. Karin, Bo och jag var runt till post office för att få tag på massor av frimärken, men ack nej... closed Friday!

Sen for de två iväg till Gedaref och jag blev ensam kvar med Violet och de från Eritrea.

Jag väntade och väntade och väntade på middagen och äntligen vid 15.30 kom Violet. Det var tajta och signi (Tajta = mjukt bröd, bakat av durra, kallas också injera, liknar stora pannkakor. Signi = kyckling- och peppargryta.). Tajtan är gräslig. Jag kan nästan inte få ner en bit utan att kräkas. Violet säger att jag måste vänja mig. Hon försökte t.o.m. tvångsmata mig! Det var hemskt. Kanske är det sättet som dom äter på. Ett stort gemensamt fat och efter det… krafsar alla på en gång i maten med fingrarna. Usch!

Fast... sedan dessa kullerbyttor av känslor! Violet hade med sig två unga eritreaner. Flyktingar och döva. Snygga, stiliga män men tänk ändå att ha en så förfärligt deprimerande fortsättning i sina unga liv, som de tycks ha här i Sudan.

Arma människor. Så utlämnade – långt från familj och utan trygghet. Jag tror ett u-land är fattigt på allt utom känslor!

 

Sydde klart sex moskitnät och ett familjetält. Har just duschat för tredje gången i dag. Svetten rinner i strida strömmar även när man sitter stilla på en stol. Kläderna är ständigt fuktiga, men ikväll har elen fungerat.

 

Lördagen den 30 augusti

Så kom vi då iväg, hela familjen Holmgren, den rare Lemma, han som en gång började läsa till läkare, den fine Achinaffi, med frun och barnen försvunna i Etiopien och jag, Linnea.

Tårarna bara rann och rann där jag satt i bussen och tänkte på alla världens orättvisor. Stefan och Lars är de raraste, mest ömsinta små skolpojkar. Hela familjen visar att de behöver mig. Och vi for genom den stora ödsligheten. En någorlunda bred asfaltsväg med ändlösa durrafält utmed vägkanterna, byar med lerhyddor, överallt fattiga, missgynnade människor. Inte underligt att hjärtat vill stanna i bröstet av hopplöshet. Femton dromedarer och hundratals åsnor, hjordar av getter titt som tätt. Därutöver alla dessa döda djurkroppar utmed vägen.

Fast märkligt nog finns det en hel del gröna ytor, gröna träd och här och var gröna buskar. Regntiden har pågått i drygt tre månader. Nu ser den ut att vara över. Svarta storkar och vita hägrar lyfte nära bussfönstret. Öronbedövande, entonig arabmusik. Blixtrande huvudvärk.

Efter sju timmar var vi framme i Gedaref. En enda lervälling, fullt av fallfärdiga hus och halvt hopsjunkna hyddor. Mycket primitivt. Turkisk toa, men dusch! (Turkisk toa = två stadiga plattor, däremellan ett djupt hål ner i marken. Urin och avföring samlas där nere i en latrin. Balansövning vid varje toalettbesök.) Kontoret utröjt, flyttat till en annan byggnad. Åt efter tolv timmar.

De svenskar som åkt ner tidigare hade hälsat på Asta i Um Gulja. Mycket svåra förhållanden. Elsie grät. Miljön här inbjuder till ytterligheter – antingen skratt eller tårar. Och ändå! Aina sa nåt viktigt idag: ”Kanske det måste vara ett riktigt fattigt folk för att man ska vilja ta emot flyktingar!”

Sköna sängar.
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Durrafält.

 

 

Söndagen den 31 augusti

Sov gott under moskitnätet. Betydligt svalare än i Khartoum. Lervällingen börjar torka till, fast fortfarande kladdigt, halt, torftigt och förfallet.

Vid fyratiden började bönetimman ropas ut från moskén. Tuppen gol men jag lyckades somna om. Fyra meter till plåttaket, knallrosa väggar, naket smutsigt tegelgolv, plåtdörrar, plåtfönster med galler. Anders och Wolde Jesus for till Umsagata vid tiotiden. Vi, alla tretton svenskar, äter i ett utekök. Maten kokas över kolelden. Inte så förfärligt med flugor som jag väntat mig. Inger och de döva flickorna lagar härlig mat. Risgrynsgröt, grönsakssoppa o fruktsallad till efterrätt.

Har börjat lära mig spela gitarr. Lånar Bos. Jätteroligt. D, D7, A7, G, G/, C, F, E7, Am, Dm. ”Herren skall strida för eder”... Tänk om jag ändå kunde lära mig lite av varje det här året. Musik, men kanske allra helst hur man möter människor med helt annan bakgrund.

Holmgrens, Bo, jag och några till packade in oss i en landrover och for på söndagsutflykt till Um Gulja. Durran och majsen växte flera meter hög utmed lervägen. Landrovern hoppade och for, klängde och krängde sig fram i djupa hjulspår och gyttjepölar. Vägvisaren, en från grannlandet i öster, satt bak i bilen men trots att han satt där, bak o fram, helt oberörd, kom vi efter allt skumpandet till byn Um Gulja!!

Asta visade oss runt. Den nya kliniken kommer säkert att bli fin, men Astas hydda! Ojojoj. Där vill jag verkligen inte bo! Lerväggar, grästak, pyttelitet fönster, shelter utanför och en nersliten turkisk toa!

Visserligen tror jag att man vänjer sig, men isolering och alltför långa perioder i ensamheten är inte bra. Det syntes i ögonen på Asta. Hon ville hem efter två månader. Såg mängder av ovanliga fåglar på hemvägen.

 

Det här med kackerlackor överallt är faktiskt äckligt. Minst sex stycken stora, feta på tygduken över vattentunnan. Duschen är bra. Skönt med bara kallvatten i denna värmen.

Kvällsandakt. Bo är väldigt duktig på att spela gitarr. Skriver till Ingemar Holmqvist i kväll. Kanske kan de skicka den allra enklaste gitarr till Svenska Skolan i Sudan!

 

Måndagen den 1 september

Har varit runt och besökt olika office och poliskontoret hela förmiddagen. Artighetsvisiter och välkomsthälsningar. Te- respektive kaffedrickning, väldigt varmt och alldeles för jobbigt för barnen. En ordentlig ”krasch!”

Såg ännu fler fattiga, men de ser inte särskilt olyckliga ut. Värst har nog ändå flyktingarna det. Efter två till tre månader kommer chockreaktionen. Oro och depressioner.

Det blev dags för tajta och signi. Gick att få ner med mycket vatten. Skolstart 16.00-

18.00. Lars skulle rita afrikanska hyddor. Vi gick en bit för att titta närmare på dem. Vilda tjut och tårar, tre getingstick. Annars allt bara bra. Svenskalektion plus att jag läste ur Emil i Lönneberga.

 

Var nere ”på stan” och handlade med Aina och Elisabeth. Beckmörkt. Vi lyser med ficklampan för att hitta bland all bråten. Det mesta tycks finnas. Köpte tyg till dukar och hänglås. Kristian bor ute hos Asta i natt. Karin och Bo kom inte hem i kväll, har väl måst övernatta ute nånstans. Elsie har fått svullna inflammerade sår på fötterna. Elakt. Elisabeth har visst nån magåkomma, ”giardia”. Övriga friska.

 

Tisdagen den 2 september

Idag har det varit riktigt roligt. Stefan och Lars är så pigga på skolan. Vi börjar 8.00 och håller på till 11.00. Helst vill de börja tidigare och hålla på längre. Skollokalen är mycket enkel. Ett träbord med en duk på. Vi har två raster. Idag hoppade vi rep på verandan. Två grabbar i tjugoårsåldern från grannlandet var med. Vi hoppade i kapp. Jag hörde dem skratta och tänk att man kan bli så glad för lite skratt.

Elsie ligger idag. Foten är kraftigt inflammerad.

Alla här är mycket vänliga och samarbetsvilliga. Vi har arbetsfördelning i ”köket”. Kvällsmaten och disken ska Aina, Bo och jag ta hand om. Allt är ytterst primitivt. Vattnet kokas länge och maten lagas över koleld.

De döva flickorna, Mescana och Mesuda, har idag torkat stengolven och tvättat alla våra klänningar och pojkarnas små shorts. Då sitter de på små pallar, gnuggar för hand, skvätter och skrattar. Sen, efter några timmar när tvätten torkat, blir allt fint struket; kolvärmda, ålderdomliga strykjärn men funktionsdugliga!

Aina och Elisabeth lagade härlig mat. Makrill med tomat- och dillsås, skalpotatis, citronfromage.

 

Bo och Karin körde verkligen fast i leran i natt. Kom hem vid ettiden. Några flyktingar hade hjälpt till att gräva fram landrovern med bara händerna. Hade kört ner till axeln.

 

Det är förunderligt hur man kan anpassa sig till ett enkelt liv. Trivas!

Fållar dukar till Elisabeths och mitt köksbord, när vi i framtiden får snickrat ihop ett. Tänker inte så mycket på avståndet hem, kanske kommer det brev i morgon.
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Landrovern är fast i leran.

 

 

Övar varje dag på gitarren. Lagar kvällsmat åt storhushållet. Tänk om jag lär mig laga mat det här året? Diskade i timmar. Elsie ligger. Nu är det malaria med hög feber.

Anders kom tillbaka från Umsagata. Sju timmar med jeepen. Bertil och Kristian sover i Um Gulja i natt. Skriver till min vän därhemma i kväll. Andra kvällen utan vatten i duscharna.

 

Onsdagen den 3 september

Idag har jag börjat fatta hur duktiga människor jag har att samarbeta med. Var och en på sitt område. Jag är full av beundran. Karin, Inger och Elsie med administration och ekonomi. Bertil med kontakter. Kristian, Bo och Elisabeth med det medicinska. Elisabeth visade mig tänger m.m. för förlossning. Oj, oj, oj! Hon säger att jag kan få följa med på hemförlossning i hyddorna.

 

För att inte tala om Aina och Anders. Åh, vad jag tycker om de här människorna, minst hälften kommer från övre Norrland! De är så noga med att även lågstadielärarens synpunkter ska frågas efter och respekteras. Man kan lugnt påstå att här råder full demokrati.

I kväll har vi handlat och packat. Om inte regnet kommer i natt far vi vid åtta-tiden till Umsagata. Har fått ett sår på ena foten, hoppas att det inte blir inflammerat.

 

Torsdagen den 4 september

Uppe prick sex för frukosten; risgrynsgröt, grape och kaffe. Sen disken. Iväg till marknaden. Elisabeth och jag shoppade mat, slet och bar. Potatis, lök och tomater. Betalade till slut ett pund till en grabb som bar hem den överfulla kassen på huvudet.

Vi, Aina, pojkarna, Elisabeth och jag kom iväg vid halv elvatiden med alla väskor och kassar i en sliten landrover. Traktorn körde före. Vi kom efter. Ingen märkbar, egentlig väg. Savann, milsvida slätter, durrafält, säm-säm som senare ska bli till sesamolja, så långt ögat kan se. Träd utspridda lite här och var. Grönt och mycket vackert. Färggranna fåglar, fjärilar, djupa hjulspår. En gång körde vi fast men traktorn drog upp oss. Rastade halvvägs i en by, drivern bjöd på te. Vi vita väckte stor uppmärksamhet. Mycket varmt under ”the shelter” = cafeterian. Vägen något bättre sista biten men trots det var det som att åka genom en ändlös potatisåker. Bergen skymtade i fjärran och vid 16.00 var vi framme i Umsagata, lägret som skulle bli mitt hem till lördagen den 3 juni 1981.

 

Här i byn kände jag mig hemma från första stund. Oväntat kuperat, gröna berg inpå knutarna, träd, buskar, fullt av lerhyddor. Abraham tog emot. Rörigt med gästhusen. Vem skulle bo i de fina hyddorna som fanns inne i det ena av de murade husen?

Aina var trött. Fullt förståeligt och vi kompromissade efter bästa förmåga. Bertil hade måst bli kvar i Gedaref ytterligare fem dagar fast nog hade pappan i familjen behövts här ute i kväll.
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Umsagata: Hyddor nära kliniken.
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Umsagata: Inne på compoundet.

 

Vi bestämde att familjen Holmgren definitivt måste få bo i huset med hyddorna. Att få bo i hyddor hade en längre tid varit barnens stora önskan Men det viktigaste, Olov och Erik måste tryggt kunna leka och springa omkring på en veranda med inhägnad. Huset till höger blev då Elisabeths och min bostad. Det huset har också en rejäl veranda, men den saknar helt räcken, nätväggar eller någon sorts skyddande staket. Vi insåg genast olycksrisken. Beslutet var enkelt och packningen bars in i respektive hus.

Mörkret föll. Det blev bråttom att tända fotogenlamporna. Åsnor skriade, syrsor gnisslade ihärdigt, grodorna kväkte och över de trötta svenskarna välvde sig den ofantliga stjärnhimlen. Natten var svart och luften mjuk som sammet. Det kändes ljuvligt att ligga på egna nystrukna lakan från Sverige under ett skyddande moskitnät. De flesta av nykomlingarna somnade redan vid niotiden. Nattvakten hette Rammadan.

 

Fredagen den 5 september

Denna underbara siesta. Nu ligger Elisabeth och jag under varsitt myggnät i en ofantlig röra. Ingenting är uppackat, väskor, matkassar, sängar, övriga möbler – allt flyter. Det är väl att vi inte är fler. Lugnet bibehålls, om än med ett mått av självbehärskning. Det blir förmodligen varmt här på bergssluttningen. Några dromedarer skred förbi, stilla och värdigt. Overkligt på något sätt. En fullständig kontrast till både Khartuom och Gedaref.

 

På förmiddagen var vi bjudna till grannen på kaffe. Massor av små rara, bruna barn med pepparkornsmörka ögon och långa böjda ögonfransar.

Kvinnorna flätade håret på varandra, hönorna var mitt uppe i kaffebordet, kaffebönorna tvättades, rostades, maldes, kokades upp i omgångar äntligen blev det dags att njuta av ”bonnbonn”. Jag försökte lära mig tigrinja. Barnen var trötta och hungriga. Tajta och signi hemmavid.

 

Sov till kvart över tre. Elisabeth och jag har börjat lägga tyg som hyllpapper i ”garderoben”, som ska bli vårt kök/skafferi. Riktigt tjusigt.

 

Här ute gläds man åt minsta småsak. Stefan, Lars, Elisabeth och jag följdes åt till marknaden. Oj, så folk stirrade. Folk och folk, jag menar idel män och halvstora pojkar i trasor. Fnissade, följde efter i flockar. Alla affärsmän hälsar i hand. Elisabeth rör sig vant i dessa kretsar efter de åtta månader som hon tidigare bott i Umsagata. Skönt att Elisabeth är med. En dag är jag kanske själv sådär modig. Vet hur man bör uppföra sig.

Vi köpte ”kamelfötter”, en sorts bröd. Mörkret kommer hastigt på. Prick 18.00 måste alla fotogenlampor vara tända. Sen återstår bara läggdags för barnen. Jag har nu två kvällar i rad sjungit och vaggat Olov till sömns på verandan under myggnätet. Syrsor och grodor utgör bakgrundsmusik. Flugor och mygg håller på att göra en tokig.

 

Den lille gullige Olov ligger här i mina armar samtidigt som den hemmastadda gråvita ödlan kryper på utsidan av myggnätet. Kvällsmaten för henne är mer än tillräcklig. I morgon fyller mamma 62 år. Gud välsigne henne och mina kära hemmavid.

 


 

Kapitel 2

 

SVENSKA SKOLAN I SUDAN

Lördagen den 6 september

I dag har vi flyttat in i Svenska Skolan, det bortersta rummet i den något lägre gråmurade tegelbyggnaden. Barnen hjälpte till att bygga bokhyllan av bräder och tegelstenar. Bara detta att hitta en enda bräda! Skolan blev så fin. Vi hade invigningsfest med kaffe, saft och stekta bananer. Alfabetsaffischen och fjärilarna gjorde sig så bra mot den gulkalkade stenväggen.

Sen var det dags för mig att bära över mina saker till skolfrökens rum, vägg i vägg med själva skolan. Här i Sudan lär man sig att ta ansvar, komma med egna initiativ och genomföra en tankegång. Det är stimulerande.

Mitt hem här är två gånger tre meter med gulkalkade murade väggar, en bra säng med det helt nödvändiga moskitnätet uppmonterat, två stolar med resväskorna stängda uppepå, en flott trampsymaskin och sen det viktigaste: Den underbara förstoringen av mina älskade syskonbarn: Karin, Tina och lilla Maria (Minna).

När jag nu sitter under moskitnätet är det så härligt att se dem le mot mig. Undrar hur dom har haft det hemma i kväll? Hoppas breven kommit fram.

Lille Olov somnade som vanligt i mina armar i kväll.

 

I vårt s. k. kök ser det anskrämligt ut, rena skräpkammaren. Vi har börjat röja en hörna i kväll. Spänner tyg över trälådor, diskar och torkar karamellburkar där vi ska förvara kaffe, socker, linser och mjöl m.m. Skruvar fast locken hårt.

”Annars har vi mjölbaggarna där,” säger Elisabeth, ”fast dom kommer nog ändå, mest troligt. Vi får sikta vårt mjöl!”

Det blir säkert riktigt bra när vi får allt i ordning. Känns nästan som när vi var barn och hade en lekstuga hemma i Skygge. Stefan och Lars frågar ofta när pappa kommer hem. Aina svarar så klokt:

”Det kanske blir i morgon eller också blir det nästa dag.”
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Lars Holmgren. 
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Stefan Holmgren.
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Thedros och Lars.

 

 

Onsdagen den 10 september

I tre dagar fick de vänta, men sent i går kväll kom Bo och Bertil. Pojkarna blev väldigt glada. Fast skolan måste ändå pågå som vanligt. Det var väldigt roligt att kunna visa sin pappa det nya fina skolrummet. Vi har gjort ett tydligt schema. Mellan kl. 07.00-10.30 är det undervisning med kort rast och drickpaus efter halva tiden. Varje dag finns det damm i mängder och små, små sandkorn överallt inne i skolan. I böcker, i skriv- och räknehäften. På de små borden där Stefan och Lars arbetar, ligger det ibland tjocka lager. Svenska skolan har ansvarskännande elever. Golvet våttorkas varje dag och pojkarna turas om. Lite bör dom hjälpa till, tycker jag!

Vi blev sittande en stund i går kväll, när pojkarna hade somnat. Alla vi fem vuxna.
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Bo och pappa Bertil kommer hem.
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Utanför skolan.

 

Det blev tydligt att Bertil med familj tänker stanna en längre tidsperiod, kanske flera år här i Sudan, men jag sa ifrån. Ett läsår, inte mer. Det finns viktigare uppgifter därhemma, men om det kan man inte berätta här och nu.

For med Bertil och hämtade mjölk. Hur få kontakt med alla stirrande bybarn? Hälsade i hand, räknade till tio på arabiska. Isen bröts, barnen jublade, en härlig känsla! Kanske kan Ainas och mina planer på eget flyktingarbete snart ta form. Engelska och syskola för kvinnor låter roligt!

Sjungit med Bo och Elisabeth. Plötsligt avbrott. Jourfall på kliniken – liten mager tbc-pojke. Elisabeth nödgas vara och är som läkaren här i byn, men standarden är långt ifrån den önskvärda. Ack, ack, ack!

Lars, den rare lille sexåringen, funderar:

”Du saknar väl dom där”, pekar på bilden av Karin, Kristina och Minna. ”Men du e ju ändå inte deras mamma!”
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Den lilla nyfödda killingen och Lars.

 

 

Torsdagen den 11 september

Vi har flyttat över den lilla spisen, grytorna, tallrikarna, glasen och besticken. Nu har vi två hushåll och det känns bra.

Gräddade plättar i kväll på fornellon, varmt, svart och stjärnklart. I kväll kom också de döva flickorna Mescana och Mesuda, glada och sprudlande. Vi skrattar en hel del. Flickorna är bestämt förälskade i Bosse och inte är de blyga heller, men fortfarande inga brev hemifrån.

Elisabeth har förlöst en liten pojke ute i en hydda. Har spelat in och antecknat räkneorden från 1–1 000 på tigrinja. Är själv förvånad över det intresse och den energi man kan uppbringa. Fast här finns heller inte så mycket annat att sysselsätta sig med. Hettan är tryckande; plus 38 grader i skuggan. Sydde gula lakan och örngott till Bo. De är trötta, både han och Elisabeth. Ser så mycket nöd nere på kliniken. Jag träffar nästan bara friska barn.

Man bör vårda sina fötter ömt. Det finns mängder av olika sorters insekter och flygfän, nattfjärilar och gräshoppor, speciellt om kvällarna. Aina har fångat en skorpion. Alla väntar på brev, men mest Bo och jag.

 

Fredagen den 12 september

Steg upp vid halv sex tiden, för att tillsammans med Bertil, Stefan, Lars och Bosse se soluppgången över Umsagatas 22 gröna kullar och den ändlösa stäppen. Utsikten var över förväntan och all den skalade grapefrukten vi hade med oss kom väl till pass. Skavde mig rejält på nervägen, baktill på ena skinkan. Under gräset finns rester av vassa vulkanberg, rullstenar och taggiga växter. Det blev ett otäckt, stort och öppet sår. Kvickt hem för att tvätta med tvål och kokt vatten. Sen på med gentiana, ett plåster och hoppas det bästa.

 

Lördagen den 13 september

Bättre i såret idag. Lagar mat med Aina och sen väntan, länge länge på Elisabeth. Bosse är vrålhungrig. Äntligen mat vid halv tre. Aina, Bosse, Elisabeth och jag for till Dehema för att hämta mjöl. En synnerligen dålig väg. Tre kvinnor med småbarn med i landrovern. Satt länge uppe på kvällen och talade om alla frågetecken i världen. Bosse funderar och säger ifrån. Ärligt!

 

Söndagen den 14 september

Vilodag, fast Elisabeth har haft en förlossning på kliniken. Nio kvinnor och tre män vid sidan om sängen! Gick i morse en bit utåt ”landsbygden” – begravningsplatsen. Bo:

”Varför just Sudan? Förklara det om du kan?”

 

Framåt kvällen brakade ett rejält åskväder loss. Enorma blixtar. Efter regnet kom svalkan, ovant.

 

Måndagen den 15 september

Bertil åkte till Gedaref i morse och även idag fick det bli nån sorts vilodag åtminstone för mig. Såret baktill har inflammerats, febern är ett faktum. Nu gör det ont, omöjligt att sitta. Halvligger på ett par stolar och försöker klara skolan. Bosse underhåller:

”Varför for du till Sudan? Varför just Sudan?”

”Vi spelade kula på torget en dag, en liten folkskolegrabb och jag…”

 

Aina och vi tre; Elisabeth, Bo och jag som bor i grannhuset, har det väldigt mysigt om kvällarna. Dricker te, sitter och pratar, fast vattentunnan läcker. Det är ett styvt arbete och det tar tid att titt som tätt koka nytt dricksvatten på den lilla fornellon och hälla ner i den, knappt en meter höga oftast tomma lerkrukan. Sedan binder man säckväv omkring krukan och allra sist dränks väven med några hinkar okokt vatten. Detta är svenskarnas pålitliga kylskåp vad gäller dricksvatten. När väven torkar i solskenet tas värmen från det kokta vattnet i tunnan och fram emot kvällen har vi svalt, rent vatten där nere i djupet, under ett stadigt, väl fastsatt tygstycke.

Elisabeth tog sig ned till marknaden och köpte små presenter till Lars.
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Fornellon. 
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Vattenkrukan.

 

 

Tisdagen den 16 september

Lars fyller sex år idag. Småpresenter i morse, flitiga skolpojkar.

Fortsätter halvligga på stolar i skolan, jätteont i såret. Födelsedagskalas vid 15.30. Chokladtårta och ingefärakaffe. Kokade vatten och mjölk några timmar, sen feber och rysligt ont i såret och i halsen. Plockade fram flöjten men nej, orkade inte spela – en annan dag!

 

Onsdagen den 17 september

Hög feber i natt, ordentligt svullna körtlar i ena ljumsken, ont i halsen. Sov dåligt i natt. Det trillade några tårar vid frukostbordet.

Mina kompisar är väldigt rara. Började på Kåvepenin - 4 x 2 x 7 tabletter. Undervisade och blev undervisad liggande.

Nu har Elisabeth också feber, och flera förlossningar väntar i kväll. Mitt sår hettar och värker. Väldigt lite uträttat idag, nästan bara vila. Undrar just om Elisabeth har malaria? Bosse erbjöd sig att hänga ut rödakorsflaggan.

 

Torsdagen den 18 september

Känner mig groggig och yr, fast ändå lite piggare. Nu har Elisabeth hög feber och väldigt ont i halsen. Underligt, här kan minsta småsår infekteras och bli till stora bekymmer i värmen. Elisabeth, Bosse och jag har börjat med siestan igen. Värmen är pressande. Länge satt vi uppe vid fotogenlamporna och pratade om orättvisor och politiska system. Vi väntar och väntar på brev hemifrån. Lakanen och nattlinnet doftar nytvättat i kväll – månsken!

 

Fredagen den 19 september

Fredag är muslimernas vilodag och vi har verkligen vilat med dem. Nu har Elisabeth rejält hög feber och väldigt ont i halsen. Halsfluss. Både hon och jag äter våra Kåvepenin. Känner att jag piggnar till. Övade länge på flöjten – roligt. Lagade signi och ris. Aina lär mig den ena läckrare maträtten efter den andra.

Och så kom Bertil och Elsie från Gedaref med breven. I en månad har jag väntat på fyra brev. De var skrivna runt den 31 augusti. Aldrig kan de där hemma ana att det tar så lång tid att få hit några brev. Nu känns avståndet inte så stort, posten når fram omsider! Underbara känsla att ha dem liggande i klänningsfickan tills i kväll. Det är bara det att ett saknas. Det där jag väntat så rysligt länge på.

Karin är slutkörd säger Elsie, har visst beställt rum åt henne på ett hotell i Khartoum.

 

 

Skygge den 1 aug 1980

 

Kära lilla Du!

 

Nu på söndagskvällen känns saknaden efter Dej allra mest. Hur är det med Dej och hur har ni det? Ja jag vet inte hur många gånger om dan våra tankar är hos er i Afrika hos vår älskade Dotter. Resan var väl både lång och tröttsam? Hur gick det med de små pojkarna när ni äntligen kom fram? Var väl en stor omställning med maten för att nu inte tala om klimatet. Det ska bli så kärt att få brev ifrån Dej. Vi ber för dej varje kväll och hoppas att Du får vara frisk, så går allting.

Här hemma är allt som vanligt. Pappa har varit så harmonisk trots att han ska läggas in på Varbergs lasarett den 8 sept. Vi vet inte om det blir en operation, men själv hoppas han det (jag är tveksam). Läkarna får avgöra. Kan hälsa från Birgitta. Hon har legat hemmavid några dagar. Fick kraftiga förvärkar, åkte till Mödravården och fick tabletter som motverkar för tidig förlossning. Nu får hon vara uppe men nästan ingenting göra… inte så lätt... bara hon slipper föda så tidigt. Maria kom tre veckor tidigare än beräknat men med detta lilla barn är det fem veckor kvar.

Idag har Lars T. Krister A. med fruar + Bror och Ulla- Birgitta och Olof förstås, gjort Äreport till Eva och Torgny. De gifte sej i Gränna igår kl. tre och nu står där en äreport klädd med eklöv och blommor, däribland stora dahlior. Astor och Lena kunde inte vara med. Det var tacksägelse för Eriks mor idag i Skällinge kyrka.

Ja, kära DU det var roligt att få prata med Dej. Ja, go natt med Dej o sov gott (Hur ligger Du?) Hj. hälsn. tillg. Mor.

Pappa och Olof ber hälsa dej. Olof har tröskat 1/3 o pappa har kört vagnarna. Gustav o en kamrat har varit på Öland och hälsat på en Alnarpskompis. Fast vädret har varit dåligt både här och där.

 

Hälsa till Aina, Bertil o pojkarna.
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Bertil kom hem från Gedaref.

 

Lördagen den 20 september

Idag har Stefan och Lars skrivit fina brev hem till kompisarna i Sverige. Dom gillar verkligen skolan. Lars grät för att få ha extra matte. Själv tycker jag det är roligt att undervisa, men det är varmt vid 11-tiden. Riktigt roligt hade vi det när Jemane och Thedros lärde mig tigrinja; alla färgerna och köksredskapen.

Lille Kidane, hembiträdet Mähäretts pojke, gråter och tjurar så man kan bli trött av mindre. Ibland längtar jag hem till… !

 

Vi pratar om semestrarna. Bo vill åka hem till Sverige men jag törs inte. Då kommer jag inte tillbaka… det vet jag.

Elsie är bättre i foten men oj, oj, så rädda vi är om alla småsår. Tvillingarna är alldeles blåfläckiga av gentianan.

 

Söndagen den 21 september

En rolig dag. Det kom nya brev och då måste alla besvaras. På en gång. Enda sättet att kommunicera med de kära hemmavid. Tur att det är söndag. En dag som gjord för brevskrivning. Fast ibland slår mig samvetet att vi inte mer umgås med flyktingarna. Tiden vill liksom inte räcka till. Gick en runda åt ”eggvillage” förbi en begravningsplats tillsammans med Elisabeth.

Bo trött idag men piggnade till när breven kom. Kvällen blev minnesvärd. Vi fyra, Elsie, Elisabeth, Bosse och jag övergav brevskrivandet efter siestan, hämtade våra kameror och slog oss ner på slänten bredvid nattvakten Rammadan. I sängen rymdes just i solnedgången, förutom nattvakten själv, familjen Holmgren som alla ivrigt småpratade, skrattade och spottade svarta små vattenmelonkärnor omkring sig. Saften från de grönröda stora fruktstyckena rann ner över pappans stora och pojkarnas små ljusblå jalabior. Siestan var över. Det var söndag, pappa Bertil var hemma i Umsagata och skulle inte åka bort på flera dagar.

Det var fest och den firades av stor som liten, relief workers såväl som av nattvakten. Sitt svärd hade han lite försynt stoppat in under repsängen.

 

Måndagen den 22 september

I natt åskade, regnade och blåste det våldsamt. Luften kändes sval och nytvättad hela dan, fast leran växte till centimeterhöga, sega, tunga, kladdiga klumpar under trätofflorna. Träffade Wolde Yesus kompis plus två till när vi var nere på marknaden. Det känns som om försiktigheten från ömse håll äntligen börjar ge vika. Varma mörka leenden. Kanske man snart vågar knacka på en av plåtdörrarna till någon av alla hyddor.

Fortsatte brevskrivandet. Vi skojar om boken, som eventuellt kommer att ges ut på EFS-förlaget i framtiden. ”Mitt år i Afrika!” Fick överta den stora gröna plåtlådan som stått i Ainas kök. Lådan och särskilt innehållet ser mycket prydligt ut i Svenska Skolan. Slut med dammiga, sandiga böcker och pojkarna lär sig massor.
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Den gröna fina plåtlådan.

 

Mähärett lagade ”kyckling-signi” med ägg. Gott men kryddstarkt. Hönan, den svarta har stått bunden några dagar. Nu är väntan över. Avlivningen och rensningen gick snabbt. Lars var eld och lågor.

Tvillingarna är märkta med O och E i gentianablått. Minstingen Erik somnade lättklädd på yttertrappan i fullmåneskenet.

 

Torsdagen den 25 september

Bertil åkte i gryningen via Gedaref till Port Sudan. Skulle se hur det står till med lagren av mat- och medicin och köpa en maskin som gör hålsten. Dessutom ska det vara ”meeting”. En ny vattenledning plus reningsverk måste byggas från floden nu när tre nya läger ska iordningställas.

Två veckor minst blir pappa Bertil borta och givetvis tycker pojkarna detta är långsamt. Vi målar med vattenfärger i skolan. Mähärett har poppat durra. Så gott och till kvällen gjorde Elisabeth chokladpudding.

 

Fredagen den 26 september

Gick med Bosse på hembesök hos lilla Salamowi. Han låg där så klen och ynklig under moskitnätet, aspirinlösning i ändtarmen. Var med på ronden i kväll. Fotogenlampor och ett ”snakebite”!

Den där speciella sjukhuskänslan fanns också här. Doktorn kommer! Men så skönt det såg ut med alla anhöriga vid sängarna.

 

Har lyckats göra fil flera dagar i sträck. Spelade lite flöjt i eftermiddag. Alldeles ovanligt många ”moskitos” i kväll. Sitter med fotogenlampan under nätet och skriver. Otänkbart att vara uppe på kvällarna. Promenaderna till toan är oförglömliga. Afrikanatten svart med alla numera ganska välbekanta ljud. Fotogenlampan dinglar längs med det hellånga nattlinnet. Stenen ligger vid toadörren. Nattvakten Rammadan är på rätt plats. Dehanhaderoo till honom!

Ännu några timmars skön sömn under nätet. Känner mig alldeles bra i såret. Underbart!

 

Söndagen den 28 september

Vissa stunder vill man minnas så länge man lever. Fyrtio personer i hyddan, den nya lilla gräskyrkan. Sprucket jordgolv, humlor och getingar, smala hårda plankor att sitta på. Hälften barn, många småsyskon. Församlingsprästen Tessfu i vit utanpåskjorta med vackert broderat kors. Kvinnorna, också de i vita klänningar, sjalar med guldbroderier. Lille Elias i sidendopklänning, alldeles tyst och still. Sång och predikan i en timme, kända koralmelodier, enkelt bord, förgylld dopskål, stort allvar, högtid och förtröstan hos dessa flyktingar. Fattiga, men med stark tro. Söndagspromenad hem i +37 grader i skuggan.

Var på förlovningsfest hos ”drivern.” Den blivande brudgummen över 30 år, bruden 16 år. Hon såg blyg, försagd, ja nästan vettskrämd ut. Om det var stundens allvar eller vad det nu var som hon hade i tankarna. Tajta och stark sås. Kom hem vrålhungrig. Kastade i mig fil och några brödbitar.

Gick i kvällsmörkret med alla svenskarnas hembrev till Tessfu. Grinden var spärrad med en rejäl trädgren. Moskitnäten och tillvaron inne i hyddan nattetid helt utan jämförelse. Gonattade fem mörka män som låg på repsängar utanför förlovningshyddan. Svart natt, sprakande stjärnhimmel. Kände mig nästan som Moder Teresa!

 

 

Dagarna som följde blev till rutiner med skola, sömnad, matlagning, hembesök, tigrinja-studier och ibland också studiebesök i omgivningarna. Allt för omväxlingens skull.

 

 

 

Alldeles utanför muren till compoundet i Umsagata finns en karavanväg. Från tidig morgon till siestan passerar fullastade dromedarer med förare antingen uppe på packningen eller i sällsynta fall gående i jämbredd med lastdjuren. Tätt tryckta intill stenmuren på utsidan, sitter Olov och Erik i timmar. Uppmuntrar varje ekipage med den något entoniga uppräkningen:

”Kamelel, kamelel, kamelel, kamelel, kamelel, kamelel, kamelel!”

Ibland unisont, ibland i korus. Skolpojkarna och jag kan inte låta bli att skratta. Det låter precis som en sång, denna upprepade ramsa. Det har blivit en sysselsättning och en liten lek för småbröderna. Att passa dromedarerna. Fast aldrig ser jag ett leende eller en hälsning hos dromedarförarna. De har total kontroll över sina djur och tycks inte bry sig om pojkarna Holmgrens heja-rop. Fulla av allvar spanar de vitklädda männen med turbaner ut över kliniken och lägrets alla hyddtak. I Umsagata bor drygt sjutusen personer. Det bor gissningsvis, minst tio personer i de flesta hyddor. I varje fall om man räknar med småbarnen. Männen, uppe på dromedarerna följer långsamt leden i den dallrande hettan. Utsikten är förmodligen perfekt däruppifrån. Kanhända tar de en sväng in på marknaden. Stannar till vid ett shelter för en kopp sött te i värmen.
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Kamelel, kamelel, kamelel...

 

 

Onsdagen den 1 oktober

Sov dåligt i natt, full storm. Åska och regn nu i em. Tuppen väcker kl. 05.15. Vi tre i Svenska Skolan var idag på ett givande studiebesök vid oljepressen nära marknaden. I en minimal lerhydda gick en dromedar med förbundna ögon runt, runt i timmar. Då och då behövdes ett piskrapp och en skarp tillrättavisning. Den ändlösa vandringen måste då fortsätta. Dromedaren drog en finurlig anordning, en sorts trätunna med en trämortel i. Där i tunnan samlades oljan från sämsämfröna och blev efter någon halvtimma till olja. Glänste där nere på botten av tunnan. Vi fick en skål frön med oss hem. Stefan och Lars hann både skriva och illustrera sitt studiebesök. Hann spela flöjt och sy upp Medins klänning. ”Gomollonklamal” i mängder vid dygnets alla tillfällen delas ut av gullepojkarna Erik och Olov.
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Kyckling-signi med ägg och injera.

 

Torsdagen den 2 oktober

Vaknade härligt utvilad. Stefan arg och sur. Bad Aina framföra att jag inte passar tiden.

”Åh Stefan, lille vän, inte konstigt alls om du är känslig och drömmande på morgnarna. Det är vi alla då och då!”

Duktige storebror Stefan. Jag genomskådade att han längtar efter pappa. Tog min ende andreklassare i knäet, kramade honom om och om igen. Förklarade hur rätt han har att vi alla måste lära oss att passa tiden. Att han var extra duktig just på detta och sen allt annat i skolan som han klarade med glans! Sen blev det mycket bättre!

 

Belaine var bjuden till middag. Vi hade inte hjärta att avliva den sista hönan. Köpte en tupp av Rammadan i stället så det blev trots allt kyckling-signi med ägg och injera. Har ännu inte kommit på varför det mjuka brödet ibland kallas injera och andra gånger tajta?

Lars och jag kokade den här gången lyckad dajmkola. Sen satt vi vuxna där vid fotogenlamporna, drack te och pratade om samarbetssvårigheter inte minst nere på kliniken. En del maskar, en del blir inte accepterade, någon får en varning. Jaha, Bosse, Belaine och Elisabeth har då verkligen att stå i.

 

Hade nästan gett upp hoppet om brev. Då långt borta i afrikanatten hörs en lorry. Wolde Yesus och Mats Högelius och med dem kom ett telegram och ett brev! Telegrammet innehöll all nödvändig information om en nyfödd liten pojke, Tomas. Det enda brevet var skrivet av en lång, stilig och förälskad man.

Det är svårt att somna, hjärtat vill liksom svämma över. Telegrammet är skickat den 29/9, så kanske är det Tomas födelsedag. Glada nyheter – tack gode Gud!

Mina kompisar här bara skrattar och skojar!
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Dagarna som följde var sinsemellan olika, men stundtals kunde tillvaron ändå upplevas enahanda. Malarian tilltog, breven skrevs men det tycktes ändå inte komma några svar. Redan vid niotiden på morgonen hade svetten förvandlat den nytvättade, nystrukna bästa långklänningen till ett svettigt gammalt nattlinne. Då var det tryggt att ha rutinerna, de fasta tiderna både för skolarbetet och för viss privat fritid som sömnad, tvärflöjtstrudelutter och brevskrivning. Pappa Bertil dröjde fortfarande. Nu var hans resande uttöjt till tre veckor. Bosse hade fått en elak ögoninflammation på fjärde dagen och Erik låg helt utslagen och flämtade med hög feber 40.4. Den dagen var också osedvanligt varm +39 grader.

 

 

Söndagen den 5 oktober

Just nu är en stilla stund. Mats och jag for i gryningen, 05.30 till Dehema. Landrovern var full av folk, några av oss gick till den koptiska gudstjänsten. En rofylld stund, svalt, vackert i soluppgången utanför hyddan. Kvinnor i kritvita shalar, alla barfota och vördnadsfulla. Satt och njöt på en smal bräda, tänkte att till Afrika reste jag för att lära mig respektera andras trosuppfattningar. Och för att själv inse det fulla värdet i att ha fått en tro. Tigrinjan begriper jag inte ett dugg, jo faktiskt; prästen mässade Temäsken och det betyder ”Praise the Lord!”. Ett nog så viktigt ord att minnas inför framtiden. Tänker ta med mig mina skolpojkar hit, en i taget en annan söndag. Andakten och stillheten kan man inte ta miste på. Tid för eftertanke för stora såväl som för små.

Drack te och småpratade med Aina. Denna rara Aina – påminner mycket om min syster Birgitta därhemma. Bakgrunden är snarlik. Lanbrukardöttrar, lärare, prästfruar och fyrabarnsföräldrar. Kan prata med Aina om nästan allting; vardagskristendom, alltför aktivt och krävande församlingsarbete, klagovisor om ekonomi i Sverige. Var finns den gemenskap som är gratis och var träffar man ”besläktade själar”? Härligt att höra hennes sunda åsikter!!
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Aina, pojkarna och jag.

 

Erik mår bättre idag, orkar kiva. Aina tipsar och visar oss Beda Wallströms dikt bok. Här några exempel:

 

Kort sagt om kärleken

Att aldrig ha älskats av någon är fattigdom. Att aldrig ha älskat någon är ynkedom.

Att älska och älskas av någon är rikedom.

 

Händerna

Besvikelsen har så hårda händer.

Obarmhärtigt sliter den sönder dina förväntningar, och slagen du får svider länge. Överraskningen har så mjuka hände. Bjuder varmt den glädje du inte väntat.

Och smekningen du får värmer länge.

 

Den felfrie

Har du träffat den som aldrig gör fel? Den som dömer oss andra med all rätt. Ser våra misstag, men själv inga gör. Finns det nån sån på jordens ring?

Ja visst! Det är ju den som gör... ingenting!

 

Tisdagen den 7 oktober

Mogogon är klar. Vi har ätit köttsigni och egen härlig tajta. Mescana och Mesuda murade och eldade in spisen med sämsämfrön och olja. Aina och jag bakade fil-hällakakor, drygt 30 stycken. Gräddade pannkakor till pojkarna.

Fast nu flyttar Bosse till Umgargur i helgen. Det är en av de byar som allra först byggdes för flyktingar i östra Sudan. Ligger 30 kilometer nordost åt Kassalahållet, längs en dammig landsväg. Tråkigt, sorgligt att han måste ge sig av. Att vi kommer att sakna honom rysligt, det är då säkert!

Det sägs att den irländska sjuksystern Pat klarar sig absolut inte ensam där borta. Bosse ska bli hennes räddning! Men, vem ska nu pigga upp oss om kvällarna med citat och korta enmansteatrar? The old dresser: ”Execuse, execuse me!”

Minns hur Bosse erbjöd sig att hänga ut rödakorsflaggan, när vi låg i sängarna och darrade av malarian och sårinfektionerna. Eller när dajmkola blev vidbränd och måste slängas. 

 

Bosse: ”Varför for du till Sudan... varför just Sudan?” 

 

Eller det här:

 

”Vi spelade kula på torget en dag. En liten folkskolegrabb och jag. Jag hade väl femtio, han hade fem... vi spelte och han förlorade dem...”

 

Hoppas Elisabeth och jag kan komma ifrån några dagar. Åka med nån skjuts in till Gedaref och sen vidare de extra kilometrarna ut till hans läger. Regntiden är faktiskt över. Vi måste få hälsa på någon gång. Det borde vara självklart.

 

Vi får koka vårt te en kväll vid fornellon i Umgargur istället och minnas den nitiske dresserns ord:

“What did she say when she heard this matter?”
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En lugn liten stund i en trygg famn.

 

Här i Umsagata tornar problemen upp sig. Pumpen, som förser hela Umsagata med relativt rent vatten, har helt gett upp. Inget vatten alls i kranarna. Man kör stora ”gödseltunnor” (rengjorda givetvis) med grumligt vatten till kliniken.

Hur löser man detta framöver?

 

Idag har Stefan, Lars och jag haft praktisk mattelektion. Det blev till en gissningstävlan som doktor Kristjan vann. Vi räknade alla durrakornen på ett ax, 2 030 stycken och Kristjan fick sina fem ”karra”. I morgon ska vi poppa alla durrakornen.

Lars har rysligt ont i magen, diarré och sen inte att glömma hans knän. Sårskorpa på sårskorpa, stora bandage men vilket tålamod och vilket enastående humör hos denne sexåring. Inga sura miner där inte.

 

Har sytt två riktigt snygga förkläden, ett åt Aina och ett åt Bosse. Det är Ainas käcka modell med två fickor. Bosses är blårandigt. Kan behövas i Umgargurköket när han och Pat ska laga nån sorts mat fram på kvällskvisten. Strax före solnedgången, innan mörkret faller och syrsorna startar sina gnisslande konserter. Då när Afrikas mörka natthimmel kommer att lägga sig som en tung luden filt över allt och alla. Både i Umgargur och i Umsagata.

 


 

 

Kapitel 3

 

STAFF MEETING IN GEDAREF

Torsdagen den 9 oktober

Efter exakt fem veckor for vi den cirka 10 mil långa vägen tillbaka till Gedaref. Fem timmar prick. Startade 15.10. Nermörkt när vi kom fram men mat och brev fanns i gästhuset. Erik febrig med diarré. Ingen Bertil. Hoppas han kommer om inte förr så på söndag.

Provar i natt att sova i sängarna utanför FN:s gästhus. Vi ligger på utegården. Det är otroligt dammigt. Hundskall och trafikbuller hörs i mörkret, men här i Gedaref finns vatten så att vi nyduschade kan somna under våra moskitnät.

 

 


[image: ]



På utegården framför FN:s gästhus.

 

Fredagen den 10 oktober

Marknadsplatsen svämmade över av allt det där vi aldrig skulle komma att få se i Umsagata. Korta gröna bananer, stora saftiga väl mogna grapefrukter, guava och apelsiner. Anders verkade att trivas hos Asta i Um Gulja. Hade oroat sig över mitt telegram. Trodde att något tråkigt hade inträffat. Den Anders, han är då snäll! Han skulle bara veta hur underbara brev jag fick den kvällen.

 

Åt middag med några mörka män i en hydda. Något så rysligt kryddstarkt har jag då aldrig smakat. Måste definitivt vara skadligt.

Skyndade mig hem till gästhuset. Lagade kvällsmat till femton personer. Roligt med storfamiljen men jag har redan börjat längta tillbaka till Umsagata.

Byggaren PerEric och hans söta fina lilla fru Barbro har kommit. Det ska byggas en ny klinik i sudanesbyn Showak. Barbro och PerEric är nygifta och har visst precis fyllt 25 år. Man får beundra dessa tappra EFS:are. Tänk att ha smekmånad i denna röra. I kväll finns varken ljus eller vatten.

Erik är nu säkert ett och ett halvt kilo lättare. Täta toalettbesök. Vi fyra återvände i mörkret till FN-sängarna. Inte heller här någon el eller vatten.
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PerEric och Barbro Bergvall.

 

Lördagen den 11 oktober

Ännu en varm natt, hade nästan andningssvårigheter under nätet. Mycket dammigt. Upptäckte en hund eller var det en katt under sängen vid midnatt. Bosse, Kristjan och Elisabeth sov med varsin vakthund bredvid sina sängar lite längre ut på gården. Risgrynsgröt och grape till frukost och sen ut med Saale för shopping. Var på en soptipp där man tillverkat plåtsaker av plåtskräp. Helt otroligt hur man här tagit till vara på skräpet och tillverkat bl.a. små spisar (fornellos) och leksaksbilar. Minsta plåtburk är värdefull.

Stefan och Lars följer mig som skuggor. Var borta på posten, no letters!! Fina pojkar, små vänner! Varken el eller vatten i går kväll eller i morse.

Aina har tagit reda på en del om ”women´s work”, men det kommer att dröja. Ansvarskännande, målmedvetna Abrahette har farit till Khartoum för att söka tillstånd. Hon har ett skriftligt resetillstånd med sig och nu är det bara att hoppas! Plötsligt står helt oväntat Abrahette än en gång i porten. Polisen har gjort en razzia. Flyktingkvinnan är abrupt tillbakaskickad, avhyst vid ett överfullt ”hotell”. Glansen i ögonen har slocknat. Att vara flykting är att inte äga några rättigheter. Efter långa förhandlingar får Abrahette sova i vårt hus en natt. I morgon bitti kl. 07.00 ska hon ovillkorligen inställa sig på polisstationen.

Bredvid mig ligger en annan, för mig okänd ung kvinna och sover. Flykting från grannlandet på väg till Um Gulja. Mist sina tre barn, äger bara den klänning hon går och står i. Mannen väntar i Um Gulja. Tänk att vara så utfattig. De små klädpaltorna ligger i en liten liten hög på golvet. Unga flickor har som flyktingar oftast bara två alternativ; svält eller prostitution. Ikväll tog polisen hand om de två yngre flickorna som också varit på väg till Khartuom. På flaket till den där lorryn. No travel permissions. Abrahette är med rätta orolig. Vad händer med de personerna i natt?

 

Tecle på kontoret är mycket tacksam om jag nu kan hjälpa honom med glasögon. Han är en ambitiös och begåvad medelålders man, men bakgrunden! Båda sönerna är kvar vid gränsen i gerillans träningsläger för 10-12 åringar. Nya namn, förändrat utseende, hjärntvätt. Mamman kände inte ens igen sina egna pojkar efter ett år. Lär sig slåss och hata – förlorade barn.
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Ett husbygge på en gata i Gedaref.

 

Här i Gedaref kommer man mycket närmre flyktingarnas akuta problem. Elsie och Karin har ett stort ansvar. Kristian gav mig rabiesvaccinet. Skönt!

Ett ordentligt åskväder och sen ösregn. Leran klistrar och klibbar fast under fötterna. Bertil har ännu inte synts till.

 

Söndagen den 12 oktober

En olycka kommer sällan ensam. I natt vaknade Elisabeth av att en okänd man lyste henne i ögonen och kommenderade:

”Where is the money?”

Sen tog han hennes glasögon och Bibeln i skinnfodralet (trodde väl det var någon sorts plånbok). Stackars den kära Elisabeth som är så närsynt och Abrahette som sov i samma rum. Vilket dygn för henne!
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Kommer vildhunden att hjälpa Elisabeth nästa natt?

 

Securitas har makt. Kan uppträda skrämmande och vara totalt oresonliga. Efter kl.18.00 har flyktingar inte rätt att vistas utomhus i Gedaref.

Märker att här finns ett tydligt utrymme för nonchalans och översitteri. Känslan för alla människors lika värde tycks helt försvunnen.

Sa adjö till den unga kvinnan på väg till Um Gulja, hon med bara en liten blå påse i den lilla handen. Vi är båda två kvinnor, så lika och ändå med helt olika villkor! En värld av orättvisor skiljer oss åt. En stor varm kram.

Bosse åkte till Umgargur. Vemodigt, han är så rar och förstående.
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På väg till Umgargur.

 

Pappa Bertil kom vid elvatiden – stor glädje i familjen. Hjälptes åt att grädda pannkakor till Holmgrens och mig själv.

 

Funderar över vad en människas frihet är värd! Frågor de flesta av oss svenskar sällan behövt bekymra oss om! Och inte heller lärt oss uppskatta. Att vi faktiskt äger stor frihet därhemma!

Frihet att tänka, tro och ha en egen uttalad uppfattning. Politiskt, religiöst, känslomässigt, ja helt enkelt att kunna få vara respekterad. Att ha frihet att kunna våga välja en kristen livssyn, om och när den då är som bäst. Sen detta med att kunna förlåta! Så oändligt svårt för dessa trasiga människospillror att orka förlåta; t.ex. hela familjen dödad, erbjuds att betala en stor summa pengar för att köpa tillbaka kropparna!

Och sen den inre friden – ”och förlåt oss våra skulder såsom ock vi förlåter dem som oss skyldiga äro”. Lätt att säga/bedja, men tänk så svårt att praktisera. Människors strävan förslår så litet när det handlar om tortyr och utstuderad grymhet i kommunistländer. Kan frågans lösning vara Jesus?

 

Our Father who art in heaven hallowed be thy name. Thy kingdom come, thy will be done on earth as it is in heaven. Give us this day our daily bread, and forgive us our trespasses as we forgive those trespass against us. Leed us not into temptation, but deliver us from evil.

 

For thine is the kingdom, the power and the glory for ever and ever! Amen.

 

Avslutade tiggarbrevet om glasögon till Wortmans i Falkenberg. Var på posten, tänk där låg brev från Sverige! Bl. a. mammas och pappas efterlängtade. Tack gode Gud, pappa verkar mycket bättre nu! Stolta morföräldrar och sen ett jättelångt härligt från min älskade syster.

 

 

Varberg den 9.10.80

 

Hej kära syster och moster!

 

Tack för ditt brev. Du är verkligen trägen att skriva. Roligt att höra från dig, men vi blev ledsna för vad som hänt dig. Tänk att det kan bli så illa av ett skrubbsår, eller var det mer än du lät oss förstå. Var så rädd om dig som möjligt. Tomas vill så gärna få träffa sin moster, precis som vi andra. Morfar och mormor var här när vi fick ditt brev och jag märkte att morfar blev betänksam. Han skulle nog gett mycket för att få ha dig hemma här och nu. Jag fick åka hem förra onsdagen och i dag skulle egentligen lilla Ingrid fötts!!

Det känns skönt att vara hemma. Tomas är så lättskött och bereder mig inga svårigheter bara glädje. Men vi skulle väl ha lite malört i bägaren. I fredags föll jag och bröt handleden, satt på sjukhuset i fyra timmar innan det var klart med röntgen och gipsning. Det kunde säkert varit värre, men faktum är att det är nog så besvärligt, särskilt att byta på och mata honom, för att inte tala om pumpen. Det klarar jag inte utan John får rycka in var 4:e timme och sköta mjölkmaskinen! Sen blir hushållet eftersatt, det var nog åt de tre veckorna jag var sjukskriven och sängliggande. Men, men! Vi har ju en utomordentligt duktig och snäll mor, mormor och svärmor. För du förstår, vi hade bjudit och planerat för dop i söndags.

Den helige Mikaels dag. Vi tyckte att det passade så fint. Som du kanske minns ville jag gärna ha dopet tidigt, innan jag blev för trött och nergången. Man är alltid så pigg och uppåt efter BB-tiden. Men nu verkade detta omöjligt, så jag ringde ut till Skygge halv 7 på lördag morgon och sa att vi tyvärr får ställa in alltsammans. Men oh nej, mormor knäcks inte för så lite. Hon erbjuder sig på stående fot att komma in till Varberg och hjälpa oss. Senast klockan nio är jag där och la på luren. Och mormor kom och tyckte att det var lika bra att fullfölja det hela. Hon satte igång att steka min upptinade oxfilé (sparad enkom för dopet) och ytterligare en stek, man visste ju inte hur hungriga gästerna var. Sen lagade hon middag till oss och körde John och mig till middagsvila. Han var ganska slut och hade ändå predikan till söndagen, upptill att pumpa mig var 4:e timme.

Så skalade hon medhavda potatis till söndagen och morötter i mängder Sen var det full fart på städningen och efter det dukade hon middagsbordet, allt under det att hon spred lugn och harmoni omkring sig. Sen ville hon gärna hem framåt sextiden. Då skulle hon baka doptårtan! Är det inte fantastiskt vad hon orkar!

Vi hade redan före förlossningen gått ifrån tanken att dela upp dopgästerna. Vi bjöd utan barn; Astrid – Evert, Elsa, Kerstin – Gunnar, farmor, fam. i Skygge, Ruth – Thure, sammanlagt 12 personer. Jag hade kommit att tänka på Ruth den sista veckan före förlossningen och det ångrar jag inte. Vad uppskattat det blev. Thure hjälpte till på ett så småtrevligt sätt, de övriga är relativt tysta. Gustav och Olof var behändiga med särskilt Maria, men även Karin och Kristina tyckte det var gott att ha dem att ty sig till. Men oh vad vi alla saknade dig den dagen.

Solen strålade när vi åkte iväg den korta biten till kyrkan. Kyrkan var välfylld.

 

Både John och jag upplevde att det blev en mycket minnesrik högtidsdag och samtidigt en rolig och avspänd dag. Vi tågade in John och Maria, Karin och Kristina och sist bar jag Tomas på min gipsade arm.

Så fort vi kom hem från kyrkan satte mormor igång i köket, väl assisterad av Ruth. Jag kunde inte göra mycket. Hela tiden har jag haft en fruktansvärd värk i handleden. (I går stod jag inte ut längre, åkte upp till sjukhuset och de gipsade om armen. Det hade varit felgipsat.

Tänk vad morfar klarade sig bra den dagen. Han satt långt fram i kyrkan, längst in i en rad och sen var han med i lägenheten hela tiden. Kändes helt fantastiskt. Ja det var en rolig dag bortsett detta att vi saknade dig så mycket.

Nu kommer tröttheten. Jag sover sällan mer än tre timmar på natten. Det tar sin lilla tid med pumpning och matning och blöjbyten.

Detta blev som vanligt ett självupptaget brev. Hoppas att du när du får detta är helt återställd från dina skrubbsår.

 

Många många kära hälsningar från oss alla gm Birgitta. Var nu rädd om dig!

 

 

Tårarna trillade – det lät bara för ljuvligt med Tomas Johannes. Hemlängtan! Alla här är enastående rara, Elsie, Aina, Stefan och Lars… varma mjuka kramar!

Nu får vi se om tjuven dyker upp i natt igen. Vi har haft insektsjakt i kväll, stora, svarta otäcka gräshoppor, hundratals.

Undrar så hur Bosse och Elisabeth har det i kväll, var och en i sitt läger.

 

Måndagen den 13 oktober

En lugn dag. Vi har kokat citrusmarmelad. Suttit och pratat. Det är en öppen och ärlig stämning i gruppen. Det frågas alltid efter så att alla får säga sin åsikt. Roligt att lära känna Barbro och PerEric. Gick till posten med Barbro. Trampade ner i en svart illaluktande kloak. Trottoarerna används här som allmänna toaletter och då blir det obehagliga dofter!

Jaha vilka dofter! Skon och halva klänningen dröp av svart sörja. Det blev snabbmarsch hem för att hämta vatten ur tunnan och börja skura med bästa Palmolive-tvålen.

Gräshopporna förökar sig skrämmande. Svarta, gnisslande med höga hopp, biter de sig fast i kläder och skinn. Hundratals i varje rum. Till slut blev det för mycket också för den svenske barnläkaren. En snabb kvällsrunda ned till marknaden och sedan sprutar Dr. Kristjan Piff-Paff på verandor och i sovrum. Nattvakten sopar döda gräshoppor i stora högar.

Tänk att Elisabeths glasögon kom tillbaka, fanns på polisstationen.

 

Tisdagen den 14 oktober

Lärde idag känna Tecle, en ny tjusig, helt döv, bekantskap. 20 sudanesiska pund, ett par lyckliga bruna ögon, en varm kram. Totalt ensam och utfattig, men för en stund kändes det som om himlen landat på jorden. Pengar skulle aldrig få stå stilla – de skulle ständigt vara på väg till de som bäst behöver dem.

Holmgrens, hela familjen den här gången, PerEric, Barbro och jag planerar att åka tillbaka till Umsagata i morgon. Det blir säkert ingen tidig bussresa. Undrar just om vi ens kommer iväg? Regeln är, att om inte bussbiljetterna blir sålda dvs om bussen inte är fullsatt, ja då blir det ingen resa den dagen!

Busschauffören ryter då till: Malisch!

Fortsättningen kommer i något mildare tonläge: Buccra eller badbuccra! Detta kan ge nya chanser och hopp om en biljett för att någon dag senare få resa hem till Umsagata.

 


 

Kapitel 4

 

ÅTER MOT UMSAGATA

Onsdagen den 15 oktober

Vi kom iväg kl. 12.00 med bussen. Resan tog fem timmar – bekvämare än med landrovern, men rysligt trångt och dammigt. En ovanlig buss, täckt och utan fönsterrutor. Vi kom hem till vårt efterlängtade Umsagata vrålhungriga och mörkret började falla. På kliniken var känslorna upprörda. Oron smittade av sig för givetvis har vi alla respekt för ormbett.

Trots alla avbrott blev risgrynsgröten färdigkokt och avsvalnad. Smakade ljuvligt för liten såväl som för stor. De egna sängarna stod där och väntade! Likt en dröm! I säng 20.45.

 

Torsdagen den 16 oktober

Skönt att vara hemma i Umsagata igen. I sin egen säng. Väldigt roligt att ha Barbro och PerEric här. Barbro och jag lagade dobbasoppa och gjorde pizza, medan Bertil och PerEric snickrade ihop ett alldeles utmärkt bord åt Elisabeth och mig. Jättelångt och brett och jag stod på mig. Ett bord kan aldrig bli för långt. I morgon ska vi på en liten utflykt till Bazura, en och en halv timmas bussfärd bort. Vi tänker handla grape, jordnötter, bananer, guava och kanske mjöl och sen ett riktigt vackert tyg till en lång duk att täcka vårt nya bord med på verandan. Tänk att kunna bre ut sig med både tedrickning och brevskrivning om kvällarna. Så härligt!

 

Det verkar som om både Bertil och Kristjan åker tillbaka till Gedaref redan om några dagar. Kanske kan jag då flytta in i Kristjans rum? Tja, varför inte! Varmt +38 grader vid 14.30.

 

Lördagen den 18 oktober

Vaknade med ena ögat igenmurat, kaninrött. Stefan ur humör. Som tur var lämnade Aina oss att reda upp problemet på egen hand. Talade mig varm en lång stund om ärlighet från både mitt och hans håll. Vi blev mycket goda vänner. Aina, Bertil och småpojkarna for resten av dagen till Um Brush.

Barbro och jag åt middag med skolpojkarna. Bara vänliga ord och blickar från Stefan men nog förstår jag att tillvaron här tar på krafterna för storebror. Pappa har bara varit hemma i Umsagata i fem dagar. I morgon ger han sig av igen. Innan dess hade han varit försvunnen och uppslukad av flyktingarbetet i tre veckor.

Det är pappa Bertils uppgift att ordna med allt det ekonomiska, det praktiska, alla resetillstånd, alla viktiga kontakter med polis och övriga myndigheter. Hjälpen från Sverige ska i detta området räcka till 350 000 flyktingar, utspridda i ett stort antal läger. Det tar tid att färdas från Khartuom till Gedaref, till Port Sudan och till Kassala. Möten blir ofta uppskjutna eller inställda och nu ska det dessutom byggas en klinik i Showak!

Den enda pumpen nere vid floden som försörjer Umsagata med vatten, den pumpen är trasig! Det ryktas att också själva vattenledningen har skurits av, saboterats! De kreatursflockar som drivits iväg på bete långt ute på savannen behövde förstås vattnet från floden, men att förstöra ledningen var grovt. Nu kör man flodvattnet hit i stora, rengjorda, ”gödseltunnor”. Det brun-grå-grumliga vattnet skvätter och skvimpar över…

 

Alla Holmgrens pojkar är verkligen duktiga på namn, både på personer och platser. Kan lite av båda grannländernas språk, arabiskan och snart också lite engelska. Men vad har man för nytta av det, när man äntligen fått hem sin pappa och han bara stannar hemma i fem dagar?

 

Sydde klart förklädena och duken. Grymt ont i ögat men inte blir det bättre av att man känner efter eller ser sig i spegeln. Penicillin i ögat sex gånger per dag. Lärarkollegorna därhemma, med Ingegerd Ramstedt i täten undrar om de kan hjälpa oss. Ikväll skriver jag och förklarar behoven. En ny pump behövs verkligen omgående. Kanske kan hela rektorsområdet göra en gemensam satsning? Idag har flera barn dött på kliniken. Giardia och amöbabakterierna frodas. Hade brev från vännen därhemma. Härligt, roligt men än mer spännande blir det att läsa nästa brev!

 

Tisdagen den 21 oktober

Ögat svullet och varigt, ljuskänsligt. Lille Erik har malaria och magåkommor. I morgon far Barbro och PerEric. Barbro har mest troligt giardia (= svår diarré, illamående, magkramper, uppsvälld mage, smärtor, viktminskning). och sen hur ska det bli i Showak? En verklig utmaning för den kunnige och mycket humoristiske byggaren PerEric att leda det byggprojektet! Man kan undra var och om det finns byggmaterial till en klinik? En landrover eller åtminstone en bostad är väl ändå det minsta man kan önska sina vänner när problemen bara tycks bli fler och fler!! Puh! En sån start för detta rara, unga och energiska missionärspar!

 

Onsdagen den 22 oktober

Klockan är bara 12.40, men åh, jag måste skriva. En sådan underbar förmiddag. Ögat värker och rinner. Går med lapp för ögat och solglasögon på glasögonen, men det är egentligen oväsentligheter.

Ställde in skolan. Lars hade bekymmer med sina sår och Stefan läser i böcker.

 

Stefan läser "Den långa vintern" av Laura Ingalls Wilder.

 

Var sedan på förlossningsavdelningen. En helt ung flicka, 16 år, låg där så tåligt på ett vitt plastskynke. Barnet dröjde, värkarna var ganska svaga. Hur går det med hjärtljuden? Elisabeth och jag gick hem och drack lite kaffe. Sen började det hända. Ordentliga värkar, en liten svart hårtofs, ett par ordentliga klipp nedåt och så plötsligt, bara ploffs, så låg hon där. En liten, liten ljushyad flicka! Såg nästan lustigt ut med en så mörk mamma, fast redan efter ett par veckor är lillebarnet mörkare. En tålig och tystlåten nybliven liten mamma, men jag såg allt glädjen och intresset glimta till i hennes ögon när den lilla började skrika. Elisabeth lugn och van. Klippte av navelsträngen och räckte det lilla, bara någon minut gamla underverket till mig. Alldeles varm och kladdig, så ljuvlig och så liten och så innerligt söt. Kände mig som om jag fött barnet själv.

Att det äkta och naturliga ska bli så undangömt i Sverige! Tänk om man därhemma kunde få leva nära både liv och död. Jag tror, att då skulle människans bättre sidor lockas fram. Många, många fler skulle få se ett barn födas. Det rör vid ens innersta strängar. Att det är så här fint ett litet människoliv börjar. Välskapad in i minsta detalj, utrustad med en egen personlighet. Tänk att ett så litet värnlöst barn, denna lilla nyfödda flicka kan, bara genom att finnas till, få glädjen och livsmodet inom mig att värma hela min kropp. Elisabeth sydde vant ihop det som måst klippas. Jag stod där med en klump i halsen och beundrade den lilla näpna i mina armar. Så ny och fin! Tänk bara navelsträngen med sina tre pyttesmå blodkärl. Att förneka Guds existens i världen, vore att förneka detta underverk. En del av hudfettet skulle vara kvar och lite nödtorftigt tvättade Elisabeth sedan av den lilla. Vi hittade ett stycke rosablommigt tyg att linda in det lilla knytet i. Tänk här i Afrika finns en teoretisk chans att jag kunde vara mormor.

Träffade pappan, först mycket reserverad, men jag envisades med ”kojs goal” och då syntes ett leende mitt i all den mörka afrikanska självbehärskningen. Pappan är en äldre man, kanske hade han hoppats på en son, men med en så ung fru lär det bli många barn. Fotograferade det unika tillfället. Väl att åtminstone mitt ena öga är i funktion.

Lagade pizza och te till Belaine, Kristjan, Elisabeth och mig själv. Vinkade av Barbro och PerEric vid bussen nere på marknaden 06.45. I säng 20.30. Vilken dag!

 

Torsdagen den 23 oktober

Ögat bara fortsätter att värka och rinna. Ytterst ljuskänslig. Har dubbla solglasögon, lapp vid sidan och keps på för att klara av dagsljuset inomhus. T.o.m. månskenet är för starkt. Puh, det är väl lite synd om mig. Även Dr. Kristjan tycker det!

 

Pigan Mähärett maafii, så det blev till att laga middag till den tidigare inbjudna grannfrun Medin, hennes pojkar, en bror och svågern. Lars, den sexårige förstaklassaren i Svenska Skolan och jag diskade allt. Han är så sällskaplig och hjälpsam men har fullt av variga sår på huvudet. Är klippt kort-kort.

Kristjan och Bertil far kl. 04.00 i morron bitti. Bussen till Gedaref var överfull idag, så pappa Bertil kom gående hem igen lagom till frukosten.

 

Lördagen den 25 oktober

Nu är jag alltså 32 år. Erfaren, flexibel och klok om det är detta man kommer att bli efter ett års vistelse 500 mil hemifrån, bosatt i ett flyktingläger. Blev uppvaktad med frimärken, godis och kuvert på morgonen. Alla är så rara. Hade skola i vanlig ordning men sen dess har jag lagat mat mest hela dagen. Sovit i timmar. Halsen ömmar och värker. Febern gör mig lullig. Sängen är bästa stället. Faktiskt en aning bättre med ögat. Kvällen förflöt stilla. Inga brev eller hälsningar hemifrån hördes av eller hann fram.

Flera veckor senare kom brevet från storasyster Birgitta, citerar:

 

 

Varberg 801027

 

Hej kära syster!

 

***

 

Ditt arbete verkar vara omväxlande och det är särskilt roligt att höra om den goda sammanhållning ni har i arbetsgruppen. Det måste betyda väldigt mycket! Här i Varberg har vi det så gott det går, med en gipsad arm och ett spädbarn. Närmare fem veckor ska jag ha gipset. Sen blir jag sjukskriven ytterligare några veckor. Påfrestande men det kunde varit värre Maria är verkligen rolig. Älskar lillebror Tomas mer än något annat nästan, dig och morfar undantagna.

I lördags, den 25 oktober, var vi i Skygge och firade din födelsedag! Då var mormors ”brödbutik” öppen och vi kunde inhandla 10 kakor bröd, småkakor och vetebröd. Tänk så väl att mormor är så stark och duktig.

Det var dukat i finrummet med de sista dahliorna från trädgården. Frosten tog de övriga natten efter. Mormor hade som vanligt bakat extra fina kakor, födelsedagskrans och förstås sin goda fromagetårta. Maria trodde så säkert att du skulle vara där ute i Skygge, men icke!

Senare på kvällen visade Olof bilderna som du skickat hem och då blev det lite lättare att för stunden fatta det hela. När hon såg ett par av kvinnorna i sina dräkter sa hon: ”Oh, vilka bandage dom har”. Maria har lärt sig vad ett litet bandage om min arm är, detta tyckte hon var för mycket. Sen satt hon i morfars knä och sa: ”Kan undra hur svart min moster har blivit?”

Morfar var ungefär som vanligt när vi var där, kanske något tröttare. Både han, Gustav, Olof och flickorna tittade på Vi på Saltkråkan. Det är han intresserad av. Men nästa morgon blev han sjuk. Fick ett sådant där krampanfall, ett av de värsta han haft, sa mamma. Ambulansen hämtade honom och nu är han kvar för undersökningar, verkar ganska pigg.

Johns arbetsrum och Karin och Kristinas gemensamma sovrum har vi tapetserat om. Det har blivit fint. Lite varstans hänger det nya gardiner. Jag trivs alldeles utmärkt. Känner inte alls att vi bor så trångt som en del säger! Vi försöker tänka lite grann på hur dina flyktingar har det! Tänk vad vi har det bra!

 

Käraste hälsningar från oss genom din syster. Var rädd om dig!

 

 

Söndagen den 26 oktober

Rysligt ont i halsen och feber, men ögat är avgjort bättre. Kunde se stjärnorna och månen tidigt i morse utan att det gjorde ont. Suddigt och dimmigt men ändå! Underbart!

Aina och Elisabeth är verkligen duktiga. Bertil är givetvis fortfarande borta. Nu är det både vattenpumpen och bostaden i Showak som ska ordnas.

För Aina, att under tiden ha hela ansvaret för pojkarna är en prestation. Elisabeth hade förlossning i natt igen och dessutom nu på förmiddagen flera patienter med stora bekymmer. Det blir dubbelt för henne nu när både Bosse och Kristjan har farit. Ofta jour, all administration och de svåra personalfrågorna. Elisabeth reder säkert upp det, ingen fara med det, men jag är rädd att arbetsbördan är mycket för stor för en person! Hon är verkligen rar, våran Elisabeth!

Hörde på Sverigeradion i morse, lantbruksnytt, nyheter och väder. -7 grader i Göteborg och -20 i Kiruna. Låter otroligt! Vi har stadigt +39/40 grader. Med hög feber upptill är det mer än tillräckligt.

Svetten rinner i snabba rännilar utmed ryggen, fast då och då kommer en vindpust och torkar upp fukten en kort stund.

 

Lagade potatiskaka, rätt lyckat men saltare nästa gång. Lars är verkligen smårolig! Alla mörka grannbarn tycks ibland samlade utanför grinden. Lars:

”Jag ska skrämma dom! Dom där brukar jag jaga!” säger han och rusar i vild fart mot flocken, tvärbromsar i grus och damm en meter före den höga järngrinden!

”Ni ska inte va så rädda för att jag är vit!” skriker han sen genom spjälorna! Men också:

”När kommer pappa egentligen hem?”

”Jaha du, Lasse liten. Ingen pappa Bertil och inga brev i kväll heller!”

 

Några av alla de små vännerna i Umsagata.

 

Måndagen den 27 oktober

De 40 plusgraderna dagtid håller i sig. Febern nästan borta idag, men ont i halsen. Ögat betydligt bättre, men jag behåller solglasmunderingen på. Var nere på kliniken, tillsammans med Elisabeth, en liten vända vid tretiden. En ung kvinna hade just avlidit, helt plötsligt.

Underbara Elisabeth, så varm och mänsklig, men tänk ändå så svårt att vara stark och ha allt ansvar när resurserna är knappa, inte på något sätt jämförbara med de som finns hemma. Saale backade fram bilen. De bar ut den just i natt nyblivna mamman, nu den döda kvinnan, insvept i sin gröna sjal. Bilen for iväg och det blev med ens så underligt tyst. Den där frågande tystnaden till mig. Varför fick just jag förmånen att födas i ett rikt land?

Gräddade bröd och gjorde dajmkola i present åt Olov och Erik. De fyller tre år i morgon. Men Bertil dröjer. Åkte till Khartuom i går och alla pojkarna är besvikna. Hade hoppats att pappa i alla fall skulle vara hemma på just detta födelsedagskalaset. Alla Holmgrens är en sådan fin familj. Min uppgift känns meningsfull. Fick brev som varit på väg i nästan tre veckor.

Det kom ett mycket uppmuntrande brev från en svensk här i Sudan, som tydligen förstått att jag alltid väntar på nya brev!

 

Dear Linnea!

 

Ville bara meddela att det inte kommit någon post till dej idag. Men vi hoppas naturligtvis på i morgon el i övermorgon. Ett brev med ”god kaliber” värd sin vikt i guld!

 

Många hälsningar!

 

Tisdagen den 28 oktober

Småpojkarna fyllde sina tre år idag. Hönan blev äntligen avlivad och uppäten, men tårtan får vänta tills pappa Bertil kommer hem.

 

Aina, pojkarna , ja alla väntar vi på att pappan ska komma hem.

 

 

Torsdagen den 30 oktober

Skola i vanlig ordning. Vi målade t.o.m. fjärilar med vattenfärger. Sen var det dags för den stora FLYTTEN.

Te Wolde drog iväg med hela ”officet” ner till Bosses f.d. rum. Kl. 10.00 började Lars och jag städa i det rum som nu skulle bli mitt. Ojojoj så smutsigt och dammigt där var. Vi skurade väggar och sköljde golv i flera timmar. Sen, med hjälp av många mörka små vänner, bars bord, stolar, säng och symaskin hit ned. Det hela blev verkligen riktigt bra, betydligt rymligare. Lars, den rare pojken har arbetat hårt. Han ligger just nu under moskitnätet och försöker somna. Har bestämt sig för att sova hos mig i sängen i natt. En härlig kontakt – lärare – elever. Det må jag säga!

Elisabeth har jour, är i Salmin (den kära tösen, nu har hon t.o.m. lämnat blod i eftermiddag). Väntar på henne och Aina med te och nybakade hällakakor.

 

Fredagen den 31 oktober

Allhelgonaafton. Aina, Elisabeth och jag har sjungit och spelat psalmer, visor och sånger om himlen. En fin kväll men ingen Bertil. Aina och barnen längtar och väntar.

Elisabeth har jour. Aina for med Stefan till Bazura. Handlade frukt och mjöl. Småpojkarna, Lars och jag kokade dajmkola och ordnade en liten inflyttningsfest i det nya rummet. Rymligt om man jämför med det tidigare, men oj, så dammigt bara efter 12 timmar. Omöjligt att sova där i natt. Vi bar ut sängarna på första parkett i Umsagatascenen = verandan. Nattvakten Rammadan vakar på marken nedanför. Inget kan direkt hända. Han har både svärd och spjut under sin repsäng.

 

Lördagen den 1 november

Vaknade efter en underbar natts sömn. Svalt och lätt att andas vid halvsextiden. Trodde knappast att jag var i Sudan. Bakade 30 hällakakor. Det är roligt med hushållsarbetet.

Fast nu brinner det i Umsagata. Flera av bergen är avbrända. Det blåser. Lågorna slickar den torra marken och sprider sig blixtsnabbt, men folk här vet hur de ska handskas med eld och värme. På något sätt slocknar eldarna, men brandröken dröjer kvar, länge. Bertil kom vid femtiden. Innerligt välkommen. Aina och pojkarna har väntat och längtat i alla dessa långa fjorton dagar.

 

Måndagen den 3 november

Olov och jag har blivit testade. Vi har malaria båda två. Nu har höger öga börjat värka och sen den här halshistorien. Har påbörjat klorokininkuren. Tänk om nu alla krämporna försvinner med en gång, fast ögonen går i kors. Man känner sig allmänt lullig och sängen är bästa stället. Undrar hur Elisabeth egentligen mår. Tycktes malariaaktigt även för henne. Bertil far tidigt i morgon bitti.

 

Tisdagen den 4 november

Natten var lång. Malarian härjade i hela kroppen. Värk, feber, frossa. Det kändes som om skinnet höll på att fara av och örat sprängvärkte. Mardrömmar, drömde om flickorna i Varberg. Maria kände inte igen mig. Vaknade med tårar i ögonen.

 

Också Elisabeth är rejält sjuk; giardia, maximalt illamående, diarré och huvudvärk. Den kära Elisabeth – en sån gräsligt jobbig dag på kliniken. Och stackars Belaine, the health officer, han har nu legat i malaria i fem dagar.

Det grasserar en mässlingsepidemi i Salmin. Måste bli massvaccination. Två till fem barn dör varje dag!

Skola som vanligt men siesta och sen var det precis att jag orkade vända brödkakor och tvätta tvillingarna i kväll. Ögonen går i kors. Är väl klorokinet och sen penicillinet ovanpå det.

 

Onsdagen den 5 november

Sov något bättre i natt, men ojoj så trött och slut på morgon. Skolan pågår, här finns ingen vikarie. Orkade tvätta lite smått, fast det är knappt med både vattnet och orken. Tvättvattnet som körs hit är för gräsligt. Vi vågar inte ens koka det till dricksvatten. Tar av sparvattnet i tunnorna. I säng 19.50. Nu är dricksvattnet totalt slut.

 


 

 

 

Slut på provfilen

 

Läs den spännande fortsättningen i Välkommen hem.
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Kerstin Skyggeson (född 1948) är grundskollärare och bonddotter med rötterna i den halländska myllan, men också världsresenären med flera års arbete i olika flyktingläger i östra Sudan. Hon drivs av ett djupt engagemang för den lilla människan och de stora berättelserna, samt en lekfull nyfikenhet och kärleksfull optimism.

 

Kerstin har tidigare gett ut böckerna Den gröna soffan och Gården som handlar om föräldrarnas strävsamma liv i mitten av förra seklet och hennes uppväxt på ett litet familjejordbruk i mellersta Halland.

I Kerstins tredje bok Välkommen hem: Rapport från ett flyktingläger lämnar den 31-åriga lärarinnan Linnea tryggheten på den halländska landsbygden och ger sig ut i världen på ett äventyr som kommer att förändra hennes liv.

 

Om tillvaron i lerhyddelägren, om samhörigheten med flyktingarna och svenskarna i EFS-teamet, om friheten att kunna och våga engagera sig för fattiga medmänniskor och slutligen att lära sig var den otydliga gränsen finns mellan ”det ena du vill och det andra du kan!”

 

Om allt detta och lite till handlar den här boken!
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