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Prolog

Hotell Havsbaden, Grisslehamn, Väddö

Allt som händer har redan börjat

 

Tänk att en sak: ett subjekt, ett dött ting kan generera vitt skilda känslor. Tillåt mig att ge dig ett exempel, ett par strumpbyxor av nylon. På en kvinna kan de skapa de mest förföriska ben, framhäva vadens form och ge låren ett glänsande skimmer. Långt senare, när kvällen är över ligger de slängda på golvet i en skrynklig hög, likt en oformlig död rörelse som stelnat till i en tom längtan efter fest och glam. Hur kan något underbart vackert förvandlas till att bli fult? Precis som hon som var sällsamt vacker när hon gled genom restaurangen, sval och självsäker i en somrig kort klänning hösten till trots, den tid då trädens bladverk förvandlar sommarens grönska till ett mäktigt fyrfärgsfyrverkeri i all sin stillhet. 

I denna tid av omvandling skred hon fram i nylon som skulpterade hennes vader innan ett par mörkröda högklackade skor tog vid, detta medan det gyllene hårets generösa lockar gungade i takt över hennes bara axlarna. Att se henne var som att dra in friskt syre i lungorna efter år djupt nere i unkna gruvor, det var som att känna pulsen slå, för första gången på länge; livsgivande. 

 

Därefter kom stunden då allt raserades:

 

Hennes nylon låg

Orörlig i höstens rum

Liksom hennes kropp 
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