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			1.

			Oli niin pimeää, että merta ei näkynyt, mutta hän kuuli aaltojen lyövän aluksen kylkiin dieselmoottoreiden hurinan yli. Valonheitin valaisi lossin peltikannen ja osia keltaisesta kansirakenteesta. Kyydissä oli vain kaksi autoa. Heidän oma punainen Mercedes-maasturinsa ja aivan sen takana musta farmariauto.

			He olivat olleet poissa neljä viikkoa.

			He olivat purjehtimassa salmen yli kohti saarta, joka oli ollut heidän kotinsa jo kaksi vuotta. Jos nyt lossin saattoi sanoa purjehtivan. Eihän siinä ollut edes keulaa eikä perää. Se oli keltainen peltinen lautta, jonka kyytiin mahtui neljä riviä ajoneuvoja.

			Malin ei olisi ikinä uskonut, että ruma pieni liikennelautta tulisi olemaan niin merkityksellinen hänen elämässään. Bodilla. Nimi oli yhtä viehkeä kuin raskas dieselillä mörisevä metallilossi. Bodillalla he kävivät viemässä Axelin päiväkotiin. Heidän oli mentävä Bodillan kyytiin, jos he halusivat ravintolaan tai jos he halusivat ostaa jotain muuta kuin välttämättömimpiä tarvikkeita. Joskus he kulkivat Kajsa-Stinalla mutta useimmiten Bodillalla.

			Turistikausi ei ollut vielä loppunut, mutta viimeiset viikot olivat käynnissä. Koulujen alun jälkeen Fårölle löysivät lähinnä ulkomaalaiset ja eläkeläiset. Pian hekin lähtisivät. Silloin sulkeutuisivat kaikki muut paitsi Ica ja kirkko.

			Lapset nukkuivat takapenkillä. Lossi jytkytti salmen halki. Henrik nosti kameran polveltaan ja käänsi sen häntä kohti.

			– Nosta leukaa hieman, Henrik ohjeisti.

			Malin hymyili ja teki työtä käskettyä.

			– Ei, älä hymyile, Henrik sanoi äkkiä.

			Malin yritti palauttaa alkuperäisen ilmeen kasvoilleen ja onnistui siinä ehkä. Henrik otti nopeasti viidestä kuuteen kuvaa ja siirsi kameraa hieman jokaisen salaman välissä.

			– Eikö sinulla ole jo varmaan tuhat kuvaa minusta tällä lautalla? Malin kysyi.

			Henrik laski kameran.

			– Jokainen kuva on uusi, hän sanoi, iski silmää ja virnisti leveästi.

			Malin katsoi Henrikiä suoraan tämän tummiin valppaisiin silmiin, ja häntäkin alkoi hymyilyttää. Henrik nojasi eteenpäin suudellakseen Malinia. Malin epäröi aavistuksen.

			– Mitä nyt? Henrik kysyi ja katsoi Malinia kysyvästi.

			Muisto aamun riidasta pidätteli Malinia. Se oli vain lakaistu maton alle, eivätkä he olleet kunnolla sopineet sitä.

			– Äh, ei mikään, hän sanoi ja nojasi lähemmäs.

			Samassa valonheittimet sammuivat ja moottorien jyskytys lakkasi.

			Malin henkäisi ja yritti katsoa sivuikkunasta komentosillalle, mutta pimeys oli läpitunkematon.

			He kelluivat paikoillaan keskellä salmea, näkivät Broan valot ja kuulivat selvästi aaltojen lyövän peltiä vasten täydessä hiljaisuudessa. Malin etsi auton kattovalon nappia. Ennen kuin hän ehti löytää sen, moottorit hörähtivät uudelleen käyntiin ja valot syttyivät kannelle. Hän räpytteli silmiään kirkkaassa valossa. Katkos oli kestänyt vain viidestä kymmeneen sekuntia.

			– Mikä hitto se oli? hän kysyi ja katsoi Henrikiä.

			– Kapteeni varmaan nojasi hätäpysähdysnappia vasten, Henrik virnisti.

			Malin naurahti mutta ei ollut lainkaan huvittunut. Voimakas kylmyys oli vallannut hänen kehonsa, kun valot ja moottorit olivat sammuneet. Nyt se ei halunnut päästää irti otettaan.

			Muutamaa minuuttia myöhemmin alus kiinnittyi laituriin. Laskusilta laskettiin alas ja portit avattiin. Malin käynnisti auton nopeasti ja ajoi pois kyydistä.

			Lossin jäädessä heidän taakseen jäivät myös valot. Malin katsoi taustapeilistä, kuinka farmariauto kääntyi kohti Ryssnäsiä. He olivat yksin pimeydessä. Oli vasta elokuun loppu, mutta silti heitä ympäröi täydellinen pimeys.

			He olivat kaukana kaikesta: katuvaloista, neonmainoksista ja näyttelyikkunoista, kaupungeista, jotka levittivät valoa taivaalle pitkälle ympärilleen. Saarelle oli tullut sähköt vasta sodan jälkeen, käytännössä vasta viisikymmentäluvulla.

			Kun auton ajovalojen valaisema maisema pimeni heidän takanaan, hän tunsi samankaltaista huolta, jota merenkulkijat olivat varmaankin tunteneet jo aikojen alussa. Huolta siitä, että maailma loppuisi. Että hetkenä minä hyvänsä voisi pudota reunalta.

			Axel yskäisi takapenkillä. Malin vilkaisi poikaa taustapeilistä. Poika räpäytti pari kertaa silmiään mutta vaikutti nukahtavan uudelleen.

			– Haloo, tästä käännytään, Henrik huusi tukahdutetusti.

			Malin jarrutti äkisti, ettei ajaisi ohi, ja lapset inahtivat ja mutisivat unissaan. Malinin mielestä pimeässä oli aina vaikea löytää perille. Kyltti pomppasi yön pimeydestä varoittamatta, vaikka tie oli suora ja maisema tasainen.

			Hän kääntyi vasemmalle isolla maasturilla. Pian he kolistelivat ensimmäisen karjaristikon ylitse. Tärinä renkaiden alla auttoi häntä pysymään kärryillä siitä, kuinka pitkällä he olivat. Hän laski. Neljännen jälkeen he kääntyisivät oikealle.

			Heti, kun Malin astui sisään taloon, hän tunsi, että joku oli käynyt siellä. Hän vavahti ja kääntyi kohti Henrikiä, joka piti Axelia sylissään, mutta sitten hän tajusi, että kaikkihan oli kunnossa. Hän oli unohtanut hetkeksi vuokrauksen. Heillä oli ollut kolme vuokralaista neljän viikon aikana, jolloin he olivat käyneet sukulaisilla ja ystävillä mantereella. Kaksikymmentäkuusituhatta kruunua välityspalkkion jälkeen. He tarvitsivat rahoja.

			Henrik palasi ulos hakemaan matkatavaroita autosta. Malin kantoi Axelin ylös narisevia portaita Ellenin tallustaessa unisena hänen vieressään.

			Lastenhuoneessa haisi omituiselta. Se oli varmaankin vuokralaisten vieras tuoksu, mutta haju oli kitkerä. Hän laski Axelin Ellenin sängylle ja avasi ikkunan hakaan. Vieno tuuli toi mukanaan voimakkaan mutta miellyttävän loppukesän puiden tuoksun. Vihreyden, tomaatin ja mäkimeiramin.

			Ellen istui lattialle polvilleen ja nappasi leluja, joista oli ollut erossa kokonaisen kuukauden. Malin haki lakanat ja petasi vuoteen Axelille. Poika nukkui sikeästi ja oli aivan rento. Kädet ja jalat lepäsivät velttoina päiväpeitolla, kun Malin varovasti riisui pojan ja sujautti tämän peiton alle.

			Ellen piteli pehmopupua sylissään ja hymyili leveästi. Malin hymyili takaisin samalla, kun nyrpisti nenäänsä. Vieras haju tuoksui vieläkin nenään vehreyden läpi.

			– Onko sinulla nälkä, haluatko jotain? hän kysyi.

			– En tiedä, Ellen vastasi hajamielisesti.

			Malin meni alakertaan. Henrik istui hämärässä keittiössä ja näpelöi iPhoneaan. Oikean käden peukalo oli näytöllä, ja vasen käsi suki taaksepäin tummia hiuksia, jotka olivat pudonneet silmille. Henrik oli kasannut mustan laukkuvuoren keskelle lattiaa.

			Joskus Malin kadehti Henrikin kykyä sulkea ympäröivät asiat mielestään, mutta useimmiten se vain ärsytti häntä. Kun he olivat käyneet tervehtimässä Henrikin kavereita mantereella, tuntui kuin olisi painettu valokatkaisijasta. Mies oli juonut olutta, puhunut töistä, kalastuksesta, jalkapallosta ja juonut vielä vähän lisää. He olivat muistelleet vanhoja ja käyneet pitkiä ja uuvuttavia keskusteluja remontoinnista. Lopulta Malin oli joutunut muistuttamaan Henrikiä siitä, että tällä oli kaksi lasta, joista piti huolehtia ja joita piti viihdyttää ja jos ei muuta niin edes vahtia, etteivät he hukkuneet. Ja sitten he olivat alkaneet riidellä.

			Malin sytytti kattovalon ja tiskipöydän valon.

			– Otatko teetä? hän kysyi.

			– Mitä? Henrik kysyi ja nosti katseensa.

			Kännykän viileä kajo valaisi suun ja leuan.

			– Teetä? Malin toisti.

			– Toki, mielellään, mutta ei mitään rooibospaskaa, kiitos.

			Malin kumartui kattilakaapille ja otti vasemmalla kädellään tukea tiskipöydästä. Hän tunsi, kuinka kämmen tarttui tiskipöytään.

			– Hitto, hän huokaisi.

			Henrik ei reagoinut. Malin etsi katseellaan tiskirättiä, mutta ei löytänyt sitä. Hän avasi kaapin tiskipöydän alta ottaakseen uuden, mutta häkeltyi nähdessään puolillaan olevan roskapussin.

			– Hitto mitä touhua.

			– Mitä nyt? Henrik kysyi poissaolevasti.

			– He eivät ole siivonneet kunnolla.

			Vasta silloin Henrik nosti katseensa.

			– Sitten he saavat maksaa siivousfirmalle. Niinhän sopimuksessa lukee.

			– Ja kuka pitää huolen siitä, että he maksavat laskun? Hoidatko sinä sen?

			– Soitetaan välittäjälle. He saavat hoitaa sen.

			Malin otti esiin uuden tiskirätin ja pyyhki tiskipöydän. Huuhdeltuaan sen ja ripustettuaan sen kuivumaan hanan päälle hän sai päähänpiston ja avasi yhden kaapeista. Hän vilkaisi nopeasti lasi- ja kuppirivistöä.

			– Nyt riittää.

			Hän avasi yksi toisensa jälkeen kaapit, joissa oli laseja ja posliinia, jopa vanhan isoäidiltään perimänsä astiakaapin, joka nojasi seinää vasten ruokapöydän takana.

			– Jokaisesta kaapista puuttui tavaroita.

			– Täytyy ottaa hävikki huomioon, Henrik sanoi.

			– Mikä hävikki?

			– No kyllähän astioita hajoaa. Muutama lasi pitää olla varaa särkyä.

			– Mutta ei tässä ole kyse vain muutamasta. Täältä puuttuu paljon.

			Malin alkoi laskea mutta ei ollut varma, paljonko heillä oli ollut erilaisia astioita.

			– Kyllähän heidän olisi pitänyt jättää rahaa, jos hajottivat jotain? Tai edes kirjoittaa lappu.

			– Ehkä he ovat jättäneet viestin välittäjälle. Soitan sinne huomenna.

			– Hitto mitä paskaa.

			Kiukun vallassa Malin laittoi teeveden kattilaan ja täräytti sen hellalle niin, että se läikkyi. Henrik laittoi puhelimensa pois ja katsoi Malinia.

			– Mehän saimme tästä kuitenkin kaksikymmentäkuusituhatta.

			He olivat satsanneet paljon Fårölle muuttamiseen. Rahaa, sitoutumista ja tulevaisuutensa. Aluksi Malin oli ollut innoissaan ostamassa taloa, mutta hän oli kuvitellut ostavansa Nackasta, Enskedestä tai ehkä Värmdöstä, jostakin, missä hän tunsi olonsa kotoisaksi. Ei Gotlannista keskeltä Itämerta. Tai varsinkaan Fåröltä. Hän oli oppinut erottamaan Fårön pääsaaresta.

			Malin oli ollut skeptinen ja suorastaan vastahakoinen, kun he olivat ajaneet lossin kyytiin Nynäshamnissa. Halusiko Henrik todella takaisin sinne? Seitsemäntoista vuoden jälkeen? Mutta ennen kuin he olivat edes päässeet talolle, hän oli ollut myyty. Kimaltelevaa merta vasten avautuva maisema Fårön kirkon jälkeen oli saanut hänet mykistymään.

			Kalbjergan talo oli kauniisti rinteessä ja pohjaratkaisu tyypillinen gotlantilainen, mutta taitekatto oli epätavallinen. Talo oli kuulunut Henrikin kollegalle, joka puolestaan oli ostanut sen Ingmar Bergmanilta. Huhujen mukaan se oli toiminut henkilöstöasuntona yhdelle taloudenhoitajista. Suuressa ladossa, jota ohjaaja oli käyttänyt harjoittelupaikkana, oli vieläkin jonkin elokuvan kulissit, mutta oli epäselvää minkä.

			He olivat pian alkaneet vitsailla, että voisivat huutokaupata kulissit Christie’sillä, jos kaikki menisi päin helvettiä. Nyt se tuntui pikemminkin epätoivoiselta toiveajattelulta kuin vitsiltä.

			He olivat remontoineet talon, rakentaneet ladosta studion ja alkaneet kalustaa suurta mutta yksinkertaista ulkorakennusten rivistöä asunnoiksi vieraileville valokuvaajille. Heidän suunnitelmansa perustui siihen, että Henrik pystyisi tekemään suuren osan töistään Fåröllä mutta että he houkuttelisivat paikalle valokuvaajia myös muualta maailmasta. Valokuvaajat ja mallit voitaisiin majoittaa remontoidussa asuntorivistössä, ja nämä voisivat työskennellä studiossa mutta etenkin eksoottisessa ympäristössä, joka oli inspiroinut yhtä maailmaan kuuluisimmista elokuvaohjaajista.

			Miksi ei, he olivat ajatelleet. Käviväthän ruotsalaiset ja amerikkalaiset valokuvaajat Intiassakin vain kuvatakseen länsimaisia malleja oikeanlaisessa auringonvalossa.

			He olivat lainanneet rahaa ja palkanneet urakoitsijan. Kaikki oli sujunut kuin itsestään. Sitten oli tullut laskusuhdanne.

			Suhdanneherkkä mainosala oli sukeltanut, kun yritys toisensa jälkeen oli leikannut markkinointibudjetistaan. He olivat joutuneet vetämään hätäjarrusta. Käytännössä se tarkoitti sitä, että he olivat joutuneet lähettämään rakentajat kotiin ja maksamaan takaisin rahoja, jotka he olivat lainanneet mutta eivät olleet vielä ehtineet käyttää.

			Ja siinä he nyt olivat. Ei kaikki tietenkään ollut mennyt päin helvettiä. Vielä ei ollut aika soittaa Christie’sille. Mutta Malin tiesi, että Henrik makasi hereillä öisin. Henrik laski korkotasoja ja toive- ja kauhuskenaarioita ja pohti, missä kipuraja meni. Malin itse yritti olla ajattelematta rahaa.

			He selvisivät lainasta, koska Henrik otti töitä mantereelta ja ulkomailta. Päinvastoin kuin he olivat suunnitelleet. Malinin ruokablogikin toi osansa. He toivoivat voivansa kerätä rahat kasaan ja rakentaa valmiiksi loput vierasasunnot yksi kerrallaan.

			Henrikin äidin jättämillä parillasadallatuhannella tekisi paljon, mutta Malin oli enemmän tai vähemmän luovuttanut rahojen suhteen. Heillä ei ollut varaa hävitä. Silloin he varmasti joutuisivat myymään talon. Ja vaikutti siltä, että Henrikin siskot ennemmin kuolisivat kuin luopuisivat perinnöstään.

			Malin otti kattilan hellalta ja kaatoi kiehuvan veden teepannuun.

			– Yksi tanskalainen valokuvaaja kai tahtoisi tulla tänne viikoksi, Henrik sanoi ja osoitti puhelintaan.

			Malin nyökkäsi eikä uskaltanut elätellä toiveita.

			– Muotikuvaajako?

			– Ei, olut.

			– Olkoot vaikka pornoa, kunhan saisimme pian liiketoimintaa.

			– Selvä…

			– Se oli vitsi.

			Malin kaatoi teet, lorautti sekaan hieman maitoa ja meni Henrikin luo mukien kanssa. Hän laski mukit pöydälle ja veti tuolin esiin.

			Jalan lävistävä kipu sai hänet kirkaisemaan.

			– Mitä nyt? Henrik kysyi ja nousi ylös.

			Hänen katseensa tutki huolestuneena Malinin ilmettä.

			Malin seisoi yhdellä jalalla ja vaikeroi kivusta posket kyyneleistä märkinä.

			– Malin, mikä sinun tuli?

			– En tiedä, Malin vaikeroi. – Jalka, joku…

			Malin istui hitaasti tuolille, ja Henrik kiersi pöydän päähän.

			– Sinähän vuodat verta.

			Malin katsoi alas. Vasta silloin hän huomasi suuret tummanpunaiset pisarat harmaaksi maalatulla mäntylattialla. Hän piti ylhäällä tuolin istuimella kipeää jalkaansa. Kipu oli pistävää ja pirullista. Häntä sattui niin paljon, että se pelotti.

			Henrik laskeutui kyykkyyn hänen eteensä ja tutki ojennettua jalkaa.

			– Näyttää ihan lasinsirulta, hän sanoi ja katsoi lähemmin. – Joo, se se on. Keskellä kantapäätä.

			Ajatus lasinsirusta, joka oli painunut syvälle jalkapohjaan, sai Malinin vaikeroimaan uudelleen.

			– Miltä se näyttää? Onko se iso?

			Henrik avasi suunsa.

			– Tai oikeastaan en halua tietää, hän keskeytti.

			Henrik katsoi Malinin jalkaa ja kohotti sitten katseensa kulmat kurtussa.

			– Minun on vedettävä se pois.

			Malin nykäisi vaistomaisesti jalkansa pois.

			– Malin, Henrik sanoi kuin lapselle ja laski vasemman kämmenensä Malinin ranteen ympärille.

			– Joo, tiedän, Malin huokaisi. – Mutta ole varovainen.

			– Sinun täytyy pysyä paikallasi.

			Malin katsoi poispäin ja yritti rauhoittua, mutta se oli vaikeaa. Hän jännittyi entistä enemmän, kun aisti Henrikin peukalon ja etusormen lähestyvän kantapäätään. Pahimmalta tuntui, kun Henrik tarttui lasinsiruun ja se liikahti haavassa. Luultavasti vain muutaman millimetrin, mutta tuntui siltä kuin Henrik olisi tunkenut keihään jalan läpi lantiolle asti. Sitten tuntui lyhyen aikaa siedettävämpää kipua, ja sitten se oli ohi.

			Malin huokaisi pari kertaa ja tunsi helpotusta, vaikka jalkaa aristi.

			Henrik nosti lasinsirua. Se oli varmaankin viisi senttimetriä pitkä ja hieman kaartuva, näytti aivan viinilasin sirulta.

			– Haen laastaria, Henrik sanoi ja laski verisen lasinpalan pöydälle.

			Hän käveli nopein askelin kohti kylpyhuonetta ja palasi takaisin vihreän muovisen ensiaputarvikelaatikon kanssa.

			Henrik puhdisti kantapään ja laittoi kaksi laastaria ristiin haavan päälle Malinin ohjeiden mukaan.

			– Se on melko iso. Sinun varmaan kannattaisi mennä huomenna käymään terveyskeskuksessa, hän sanoi, kun oli valmis ja keräili roskia.

			– Huomenna on liian myöhäistä. Jos se pitää ommella, se pitää tehdä tänään.

			Henrik katsoi häntä ilmeellä, jonka hän oletti tarkoittavan: jos haluat, voin käydä kysymässä Bengtiä ja Ann-Katrinia lapsenvahdeiksi, niin voin viedä sinut Visbyhyn.

			– En kyllä usko, että he sitä ompelisivat, Malin sanoi.

			Henrik ei sanonut mitään mutta näytti kummallisen helpottuneelta. Malin laski jalan varovasti lattialle.

			– Vihaan niitä hiton vuokralaisia. Olen invalidi useamman päivän.

			Henrik oli sanomassa jotakin, kun Ellenin huuto yläkerrasta keskeytti hänet.

			– Äiti. Äiti, tule.

			– Mitä nyt, Ellen?

			– Äiti, tule, täällä on kakkaa.

			Malin ja Henrik katsoivat toisiaan.

			– Mitä sinä sanoit, Malin huusi, – kakkaako?

			– Täällä on kakkaa. Lelujen seassa. Tule.

			Henrik heitti roskat kädestään ja meni ylös. Malin seurasi perässä ja tajusi samalla, että lasinsiruja voisi olla vielä lisää. Heidän pitäisi imuroida koko keittiö. Malin kuuli mutinaa yläkerrasta ja sitten Henrikin huudon.

			– Hyi hitto, ällöttävää. Mitä tämä on?

		

	
		
			2.

			Malin tuijotti suureen palmikkokuvioiseen pärelelukoriin ja piti Elleniä kädestä kiinni.

			– Voisiko se olla jonkin eläimen? Henrik kysyi. – Olisiko kissa voinut päästä sisään?

			– Se ei näytä kissan kakalta, Malin sanoi.

			Hän tunsi pahoinvoinnin hiipivän kuin ennakkovaroituksena oksennukselle. Suuri musta paskapökäle oli ollut piilossa lasten lelujen alla. Se oli niin ällöttävää, että Malin ei tiennyt, minne mennä.

			– Voisiko se olla koiran? Henrik pohti.

			– I think that some sick bastard has crapped in the children’s toybasket, Malin sanoi ja veti Elleniä yhä kauemmas korista.

			– Mitä, äiti? Mitä sinä sanoit?

			Malin ei ollut varma, miksi oli puhunut englantia. Se sai Ellenin vain kiinnostumaan entisestään.

			– Älä viitsi, jonkin eläimen on täytynyt päästä sisälle.

			– Ainoa eläin, jonka tiedän tulevan sisään taloihin ja kakkaavan laatikoihin, on kissa, eikä tuo ole kissan kakkaa. Eikä kissoilla sitä paitsi ole tapana kasata päälle kuutiollista leluja, kun ovat valmiita.

			– Mutta entä jos joku vuokralaisista on?

			Malin katsoi Henrikiä. Mitä mies tarkoitti?

			– Ehkä he eivät huomanneet mitään, Henrik selitti, – ja laittoivat lelut laatikkoon siivotessaan…

			– Onhan sen täytynyt haista, Malin keskeytti.

			Henrik pohti hetken, sitten hän kohautti olkiaan ja nosti korin.

			– Vien tämän alas pesutupaan ja yritän saneerata jotenkin.

			– Kaikki lelutkin täytyy pestä.

			– Joo, tiedän, Henrik tiuskaisi ja käveli pois lelukorin kanssa.

			– En tarkoittanut sitä minään kritiikkinä, Malin huusi miehensä perään.

			Henrik huokaisi. Herranjestas. Ei kai siitä nyt kannattanut alkaa riidellä.

			– Tule, Malin sanoi Ellenille ja linkutti tytön kanssa vessaan.

			Kun Ellen oli saanut kätensä pestyä, Malin pesi vielä tytön kasvot ja riisui tämän vaatteet. Hän puki Ellenille aamutakin ja seurasi tyttöä lastenhuoneeseen, missä hän istutti tytön sängyn reunalle.

			– Istu tässä sillä aikaa, kun haen muutaman pussin. Älä koske mihinkään. Meidän täytyy pestä kaikki.

			– Mutta pupu, Ellen protestoi.

			– Sekin täytyy pestä. Älä koske mihinkään, ymmärrätkö? Istu tässä aloillasi, kunnes palaan.

			Ellen nyökkäsi.

			Hyppiessään yhdellä jalalla portaita alas Malinista alkoi tuntua väärältä jättää Ellen ylös. Tunne voimistui askelma askelmalta. Ikään kuin siellä olisi ollut jotain vierasta. Niinhän siellä oli ollutkin, mutta jotakin pahalla tavalla vierasta, jotakin, joka oli jättänyt lelulaatikon käsinkosketeltavien jälkien lisäksi myös näkymättömiä jälkiä. Ehkä hänen olisi pitänyt ottaa Ellen mukaansa alas? Mutta sitten Axel olisi jäänyt aivan yksin ylös.

			Entä jos talossa oli joku? Ajatus juolahti hänen mieleensä varoittamatta ja sai hänen hengityksensä kiihtymään. Hän yritti vetää ajatuksen takaisin. Miksi talossa olisi ollut joku?

			Ajatukset tuntuivat raskailta. Hänellä ei yleensä ollut sellaisia. Nyt hän ei pystyisi menemään nukkumaan ennen kuin Henrik olisi tutkinut koko talon. Malin avasi keittiön alimman laatikon ja nappasi nopeasti sieltä niin monta muovipussia kuin pystyi. Hän olisi mieluiten heittänyt menemään kaikki lelut, jotka olivat koskeneet kakkaan, mutta se ei tietenkään käynyt päinsä.

			– Voin hoitaa tuon, Henrik huusi kylpyhuoneesta. – Lepuuta nyt sitä jalkaasi.

			– Ei tässä mitään, hän huusi vastaukseksi. – Tämä sujuu ihan hyvin.

			Malin palasi yläkertaan. Ylös oli oikeastaan helpompi kulkea kuin alas. Hän alkoi pakata tavaroita, jotka Ellen oli ehtinyt ottaa esiin, ja tajusi ottaneensa aivan liian monta pussia. Kolme riitti. Hän pakkasi kahteen pussiin ja yhtä hän piti kädessään, jotta ei koskisi mihinkään ällöttävään. Hän otti Ellenin mukaansa keittiöön mutta muisti, että tytölle piti pukea tohvelit, jos lasia olisi vielä lisää. Hän istutti tytön tuolille ja linkutti ylös hakemaan valkoiset puputohvelit. Kun Malin meni pussien kanssa pesutupaan, Henrik seisoi tiskialtaan luona ja kuurasi lelukoria. Mies nosti nopeasti katseensa puuhastaan.

			– Ehkä he ovat myös runkanneet teemukeihin, Henrik sanoi vino hymy kasvoillaan.

			– Onko sinun pakko olla noin ällöttävä. Tuo on viimeinen asia, jonka olisin halunnut kuulla.

			– Mutta…

			Malin istahti keittiön tuolille ja istui jäykkänä kuin rautakanki. Hän ei halunnut nojata selkänojaan tai laskea kättään pöydälle ja joutui estämään itseään huomauttamasta Ellenille, joka oli laskenut poskensa pöydän pintaa vasten.

			Hänen olisi siivottava koko talo lattiasta kattoon ennen kuin tuntisi olonsa taas mukavaksi. Hän tukahdutti huokauksen ja ojensi kätensä Ellenille.

			– Tule, mennään peittelemään sinut.

			Malin petasi vuoteen Ellenille ja sai tytön sänkyyn. Hän jätti ikkunan auki loppukesän yöhön, sillä hänestä raitis ilma puhdisti kaiken vieraan, joka oli ollut huoneessa, koskenut heidän tavaroihinsa, jutellut, nauranut ja kiroillut heidän seiniensä suojassa.

			He olivat tarvinneet rahaa, ja talon vuokraaminen oli tuntunut niin kovin helpolta. Mutta jälkiviisaana hän ei kyennyt ymmärtämään, miten he olivat keksineet niin hullun idean.

			Hän avasi molemmat ikkunat hänen ja Henrikin huoneesta ja haki puhtaat lakanat petaamattomaan sänkyyn. Ennen petaamista hän pudisteli täkit ikkunasta. Hän yritti parhaansa mukaan tukahduttaa tunteen, että täkit pitäisi polttaa yhdessä patjojen ja sänkyjen kanssa ja ettei hän pystyisi nukkumaan koko yönä, elleivät he kantaisi vierastalosta uusia sänkyjä tilalle.

			Hän laski täkit pois ja nappasi tyynyt pudistellakseen myös ne. Hän pysähtyi, kun kuuli Henrikin huutavan jotain alakerrasta.

			– Mitä? En kuule, hän huusi takaisin.

			Hän kuuli itsekin kuulostavansa ärtyneeltä. Hän ei voinut sille mitään.

			Sen sijaan, että Henrik olisi huutanut lujempaa, hän tuli yläkertaan. Hän pysähtyi ovensuuhun.

			– Oletko ottanut kuvat työhuoneesta?

			– Mitkä kuvat?

			Malin katsoi Henrikiä tyyny sylissään.

			– Kuvat meistä. Työhuoneesta. Otitko ne pois ennen lähtöämme?

			– En.

			– Oletko varma?

			Malin pohti hetken. Ei siksi että hänen olisi tarvinnut, vaan siksi että Henrikin vakavuus sai hänet epävarmaksi. Hän oli kerännyt joitakin tavaroita pois ennen vuokraamista ja vienyt ne lukkojen taakse vierastaloille, mutta hän ei ollut ottanut pois perhekuvia työhuoneesta.

			Hän nyökkäsi.

			Huoliryppy palasi Henrikin kulmien väliin.

			– Mitä nyt? Malin kysyi.

			– Ne ovat poissa.

			– Poissa?

			– Niin, eivät ne ainakaan ole paikallaan seinällä.

			– Mitä?

			Malin katsoi Henrikiä epäileväisesti.

			– Jonkun on täytynyt ottaa ne pois. En tajua.

			Malin heitti tyynyn sängylle.

			– Keitä hiton sekopäitä täällä oikein on ollut? Paskaa ja lasia ja… Kuka tekee sellaista? Löytyykö näitä vain lisää? Hehän ovat voineet keksiä mitä tahansa.

			Kylmäävä synkkä tunne viilsi Malinia. Oliko joku varastanut heidän perhekuvansa? Se tuntui niin henkilökohtaiselta, aggressiiviselta.

			Henrik huokaisi syvään.

			– Soitan välittäjälle heti aamulla. Katson alakerran kaapitkin läpi. Ovathan he saattaneet ottaa ne pois esiltä, jos heillä on ollut pieniä lapsia, ja unohtaneet laittaa takaisin.

			– Epäilen…

			Malin keskeytti, kun tajusi puhuvansa aivan liian lujaa. Hän lähes huusi. Hän madalsi ääntään.

			– Tuskin sellaiset, jotka kakkaavat toisten leluille, olisivat niin huomaavaisia.

			Henrikin ilmeestä näki, että hän ajatteli Malinin olevan varmaankin oikeassa. Hän meni silti alas etsimään, ja Malin jatkoi petaamista.

			Kun hän oli ottamassa tyynyliinaa esiin, paperi leijaili alas liinavaatekaapista. Malin kumartui nostamaan sen. Heti sen käännettyään hän huomasi sen olevan yksi työhuoneen kuvista. Siinä koko perhe oli yhdessä Norsta Aurenissa. Kuvan oli ottanut yksi Henrikin vanhoista kavereista, kun he olivat olleet vierailulla edellisenä kesänä. Mutta heidän silmiensä paikalla oli vain neljä reikäparia. Yöpöydän lampun valo loisti niistä läpi.

			Sillä kerralla Malin ei piitannut äänenvoimakkuudesta vaan huusi.

		

	
		
			3.

			Vyöstä roikkuva teleskooppipamppu kolahti oven takapuolelle, kun Fredrik Broman avasi kaappinsa poliisiaseman kellarissa. Pukuhuone muistutti tasokkaamman kuntosalin pukuhuonetta klinkkerilattioineen ja koivuvanerisine kaappirivistöineen. Valtakunnanvaakuna kiilsi Fredrikin kaappiin huolellisesti ripustetussa univormussa. Lokerossa univormun päällä oli siihen kuuluva lipallinen lakki, ja oikeanpuoleiseen lokeroon oli tungettu eri säihin sopivia takkeja.

			Hän ei melkein koskaan käyttänyt kyseisiä vaatteita ja varusteita. Viimeksi hän oli käyttänyt niitä silloin, kun hänen omat vaatteensa olivat tahriintuneet vereen eikä hänellä ollut ollut muita vaihtovaatteita. Veri oli kuulunut miehelle, joka oli yrittänyt tappaa itsensä pistosahalla, kun Fredrik ja Gustav Wallin olivat olleet ottamassa häntä kiinni.

			Fredrik pyyhki epämiellyttävän muistikuvan mielestään, otti kotelon esiin ja kiinnitti sen vyöhön. Hän lukitsi kaapin, meni asehuoneeseen ja otti virka-aseensa valkoisesta asekaapista, jonka ovessa luki kuusikymmentäkolme. Hän tarkasti aseen, asetti lippaan sisään ja laittoi pistoolin paikalleen koteloon. Hän oli suorittanut ampumaharjoitukset huolellisesti, mutta muutoin hänellä ei ollut ollut tarvetta kantaa asetta palattuaan töihin sairauslomalta.

			Fredrik meni suoraan asehuoneesta ulos poliisiaseman taakse aidatulle pihalle. Aurinko lämmitti kasvoja. Suuren jalavan latvassa kuhisi muuttolintuja, jotka etsivät loppukesän väsyneitä ötököitä.

			Fredrik käveli kahden puun varjoon pysäköidyn teipatun virka-auton ohi, jatkoi ulos portista ja astui jalkakäytävälle sisäänajoväylän oikealle puolelle. Nyt hän oli varmasti poliisiviranomaisen alueen ulkopuolella. Hän oli julkisella paikalla virka-ase kotelossa. Jos jotakuta kiinnostaisi, hän voisi vastata olevansa Visbyn poliisin palveluksessa ja vieläpä juuri kyseisellä hetkellä, juuri Avagatanilla keskellä Visbytä, kivenheiton päässä Östercentrumin liikkeistä ja toisen kivenheiton päässä keskiaikaisesta maailmanperintökaupungista. Ei hän tietenkään suorittanut sillä hetkellä mitään järkevää tehtävää. Kukaan ei ollut pyytänyt häntä menemään Avagatanille pälyilemään, mutta hän oli palveluksessa. Kentällä.

			Fredrik laski kädet sivuilleen ja veti pari kertaa syvään henkeä. Hän oli jälleen poliisi.

			Hänellä oli helpottunut, iloinen ja hieman nostalginen olo. Suorastaan ylpeä. Todennäköisesti hänen pienoinen rituaalinsa olisi ulkopuolisen silmiin saattanut näyttää hullulta, mutta se oli hänelle tärkeä. Hän ei olisi voinut tehdä samaa edellisenä päivänä. Nyt, maanantaina, oli hänen arkipäivänsä. Ensimmäistä kertaa melkein kahteen vuoteen hän oli poliisi, totisesti.

			Hetki oli ohi viidessätoista sekunnissa, mutta Fredrik oli varma, ettei ikinä unohtaisi sitä lyhyttä hetkeä. Hän palasi sisään taloon, ja portaikossa matkalla huoneeseensa hän törmäsi kahteen kollegaansa. He tervehtivät nopeasti ja jatkoivat keskusteluaan. Fredrik oli aavistuksen pettynyt, ja hänen oli pakko hymähtää itsekseen. Mitä hän oikein oli odottanut? Oliko hän kuvitellut kaikkien taputtavan ja riemuitsevan suuren ”Tervetuloa takaisin Fredrik” -banderollin alla? Portaikossa vastaan tulleet kollegat eivät varmaan edes tienneet, että tämä oli hänen ensimmäinen päivänsä takaisin kentällä. Hän oli palannut töihin puoli vuotta aiemmin. He eivät luultavasti tienneet tarkalleen, mitä hän teki päivittäin.

			Fredrik pääsi ylös rikososaston pitkään valkoseinäiseen käytävään, jossa oli koivun värisiä ovia ja surullisen näköinen linoleumilattia. Sen sijaan, että Fredrik olisi kääntynyt oikealle omaan huoneeseensa, hän kääntyikin vasemmalle. Hän voisi yhtä hyvin piipahtaa Göran Eiden luona muistuttamassa, että oli palannut kenttätyöhön. Varmuuden vuoksi.

			Matkalla Fredrik pysähtyi Gustav Wallinin avoimen oven eteen. Gustav seisoi kumarassa työpöytänsä ääressä vaaleassa glencheck-ruutukuvioisessa puvussaan ja vaaleansinisessä paidassaan ja selasi paperipinoa. Gustav ei huomannut häntä. Fredrik astui pari askelta lähemmäs ja tervehti.

			Gustav nosti katseensa. Kapea partakaistale leukalinjalla oli trimmattu tarkasti.

			– Terve, hän sanoi poissaolevasti.

			Gustav piteli edelleen yhtä papereista peukalonsa ja etusormensa välissä.

			Fredrik vaihtoi muutaman sanan Gustavin kanssa ja oletti, että tämä olisi reagoinut aseeseen, mutta ei, ilmekään ei värähtänyt. Ei tietenkään, hehän viettivät päivänsä sellaisten ihmisten ympärillä, jotka kantoivat asetta päivät pitkät. Miksi Gustav olisi kiinnittänyt siihen huomiota? Kollegoille päivä oli tavallinen työpäivä. Ilmeisesti myös lähimmille työkavereille.

			Pettymys hiipi taas mieleen, mutta Fredrik hätisti sen uudelleen sivuun. Miten työkaverit olisivat voineet tietää, että Fredrikistä tuntui melkein samalta kuin poliisikorkeakoulusta valmistuttuaan. Ylpeältä, helpottuneelta, hieman jännittyneeltä ja ennen kaikkea odottavaiselta vailla mitään todellista tavoitetta.

			Melkein kaksi vuotta hän oli joka päivä pohtinut, palaisiko kaikki ennalleen vai saisiko hän enää koskaan työskennellä poliisina.

			Nyt hän oli saanut vastauksensa.

			Hän jätti Gustavin tutkimaan paperipinoaan ja jatkoi Göranin huoneelle. Hän koputti ja odotti, kunnes kuuli vaimeaa mutinaa oven toiselta puolelta. Sitten hän avasi sen.

			Göran Eide, Gotlannin poliisin rikososaston päällikkö, nousi nopeasti ylös Fredrikin nähtyään. Mies alkoi lähestyä kuuttakymmentä, ja harmahtavat hiukset pään sivuilla olivat ainoat, mitä oli jäljellä. Alempana nenänvarrella oli halvat lukulasit.

			Göran kiersi pöytänsä ja ojensi kätensä.

			– Tervetuloa takaisin, hän sanoi leveästi hymyillen ja kumarsi juhlallisesti.

			Fredrik kiitti. Göran viittoi kädellään kohti sinistä käsinojallista tuolia toisella puolella pöytää.

			– Istu alas.

			Göran palasi pöydän toiselle puolelle ja istui alas. Hänen mukavassa toimistotuolissaan oli ekstrakorkea selkänoja ja pieni säädettävä niskatuki. Olihan hänen päällikkyytensä tuotava jotenkin esiin.

			Hän riisui silmälasinsa ja katsoi Fredrikiä.

			– Loppu hyvin kaikki hyvin, vai miten sitä sanotaan? hän sanoi hymyillen.

			– Niin, on ollut huonompiakin päiviä, Fredrik sanoi.

			Göran naurahti, mutta vakavoitui sitten.

			– Kaksikymmentäkolme kuukautta sitten ei näyttänyt kovin lupaavalta.

			– Ei niin, Fredrik sanoi ja siirsi tuolia lähemmäs pöytää.

			Vihdoinkin joku ymmärsi, miten tärkeä päivä se hänelle oli. Samalla hän kuitenkin toivoi, ettei Göran kävisi liian pitkäveteiseksi ja tunteelliseksi. Fredrik ei ollut ihan niin läheinen pomonsa kanssa.

			Huomio oli merkillistä. Ensin hän oli pettynyt, kun kukaan ei ollut huomannut, ja sitten kun joku huomasi, hän halusi hoitaa sen niin nopeasti alta pois kuin mahdollista.

			– Suoraan sanottuna, Göran sanoi, – luulin, ettet istuisi täällä tänään. Siis silloin, kun kävin ensimmäisen kerran luonasi sairaalassa.

			Göran pudisti päätään mietteliäänä ja katsoi hetken alas pöytään.

			– Olen siitä pahoillani, hän lisäsi pilke silmäkulmassaan.

			– Ei se mitään, Fredrik sanoi. – En minä itsekään uskonut, että pystyisin enää edes istumaan. Ja suoraan sanottuna, en edes huomannut, kun kävit siellä.

			Göran hymyili.

			– Mutta siinä sinä nyt olet, hän sanoi.

			– Tässä minä nyt olen.

			– Olen iloinen, että olet taas mukana. Ja olen iloinen, että kaikki sujui niin hyvin lääkäreiden, psykologien, asiantuntijoiden ja johdon puolelta… tiedäthän. Mutta ennen kaikkea olen iloinen puolestasi. Tiedän, että olet halunnut tätä koko ajan.

			Fredrik tyytyi nyökkäämään hitaasti mutta päättäväisesti, sillä hän pelkäsi, että nostalgia värisisi hänen äänessään, jos hän avaisi suunsa.

			– Oletan, että odotat kärsimättömänä pääseväsi takaisin hommiin, Göran sanoi ja vaihtoi äänensävyään. – Että pääset ulos.

			– Pitää paikkansa, Fredrik onnistui ähkäisemään tasaisella äänellä.

			– No siinä tapauksessa. Minulla olisi sinulle jotakin.

			Juuri sillä tavalla Fredrik halusikin palata. Hän halusi tuntea ensi hetkestä lähtien, että häneen luotettiin täysin. Ei mitään pehmeää laskua, ei mitään epämääräisiä tavoitteita. Hän oli saanut kokea pehmeää laskua jo puoli vuotta. Se riitti jo.

			– Fåröllä asuu perhe, joka…

			Göran keskeytti, ja Fredrik hätkähti pärähtävää ääntä ja omituista valoa takanaan. Hän kääntyi säikähtäneenä tuolissaan.

			Gustav seisoi oviaukon sisäpuolella kädessään pahvitarjotin, jolla kohosi myrkynsininen prinsessakakku. Keskellä kakkua rätisi ja räiskyi tähtisädetikku. Yllättyneenäkään Fredrik ei voinut olla ajattelematta nokea, joka laskeutui Göranin linoleumilattialle.

			Gustavin takana oli rivissä Fredrikin lähimpiä työkavereita: Sara Oskarsson, joka oli yhtä tummatukkainen kuin Gustav ja jolla oli yllään farkkupaita ja mustat housut ja kädessään pino kahvikuppeja ja pahvilautasia. Ove Gahnström tiiraili pilottilasien takaa ja piteli pumpputermosta jykevää vatsaansa vasten. Jopa Lennart Svensson oli tullut mukaan, vaikka oli jäänyt eläkkeelle kuukautta aiemmin. Harmaat kiharat olivat hieman normaalia kurittomammat ja asukin rennompi. Fredrik liikuttui nähdessään Svenssonin mukana, ja se oli harvinaista.

			Kun tähtisädetikun räiske lakkasi, he tulivat hänen luokseen yksi kerrallaan ja onnittelivat halauksin ja selkään taputuksin. Fredrik oli hieman huolissaan kakun puolesta, kun Gustav piti sitä yhdellä kädellään ja halasi häntä toisella.

			Fredrik katsoi heitä kaikkia ja kiitti. Hänen oli vaikea löytää sanoja.

			– Miten on, Lennart kysyi, – ei kai tähtisädetikku aiheuttanut aivoverenvuotoa?

			– Lennart, Sara sanoi kyllästynyt ilme kasvoillaan.

			– Kaikki ok, Fredrik vastasi. – Olisin syvästi pettynyt, jos hän yhtäkkiä alkaisi varoa sanojaan.

			Oikeastaan hänellä oli ollut ikävä Lennartia. Päinvastoin kuin olisi voinut kuvitella. Fredrik pohti, oliko heistä tullut ikävystyttävämpiä Lennartin lähdön jälkeen. Vasta kun hänen huonot vitsinsä, pienet provokaationsa ja poliittisesti epäkorrektit kommenttinsa olivat olleet poissa, Fredrik oli tajunnut, että ehkä niillä oli merkityksensä ryhmässä. Ne puhuttivat. Hämmensivät hyvällä tavalla. Pitivät heidät valppaina.

			Gustav laski kakun vierailuhuoneen pyöreälle pöydälle. Hän huomasi Fredrikin tuijottavan kirkkaan sinistä kuorrutetta.

			– He eivät olleet vielä ehtineet tehdä vihreitä. Kävin Bagarnsissa juuri, kun he avasivat.

			– Sininen on loistokas, Fredrik sanoi ja yritti olla kuulematta omia sanojaan.

			Hän ei vieläkään keksinyt mitään järkevää sanottavaa.

			– Tässä, Ove sanoi ja ojensi kakkulapion. – Aloita sinä.

			Pian kaikki olivat saaneet palan kakkua ja kupin kahvia. Huoneessa oli vain neljä tuolia, ja Sara yritti tarjota Fredrikille yhtä tuoleista selittämällä, että tämähän oli päivänsankari.

			– Ei, älä hitossa, istu sinä, Fredrik sanoi.

			Fredrik ja Ove seisoivat tai nojailivat varovasti kalusteisiin.

			– Huijasitte minua täysin, Fredrik sanoi, – aloin jo hieman…

			– Olisit nähnyt ilmeesi, kun hädin tuskin tervehdin, Gustav nauroi ja osoitti Fredrikiä kakkulapiolla.

			– En oikeasti aavistanut mitään, Fredrik myönsi. – Vaikutit olevan aivan sen paperipinkan lumoissa. Se näytti ihan aidolta.

			– Hollywood odottaa, Lennart sanoi vinosti hymyillen.

			– Saavatkin odottaa vielä hetken, Göran sanoi. – Muita urasuunnitelmia ei sovi pohtia ennen kuin saan täytettyä Lennartin jättämän aukon.

			– Sen ei luulisi olevan kovin vaikeaa, Fredrik tokaisi ja ainakin yritti katsoa Lennartia pilke silmäkulmassaan.

			– Kuulepas, Lennart vastasi välittömästi. – Sinähän se pääsi löit vai kuinka?

			Naurun ja huvittuneen mutinan sekoitus täytti huoneen. Fredrik kiirehti ottamaan puheenvuoron ennen kuin huvittuneisuus ottaisi vallan.

			– Kuulkaa, minun on sanottava, että arvostan tätä todella. Tämä päivä merkitsee minulle paljon. Voisin jopa väittää, etten ole ajatellut mitään muuta kuin tätä päivää… Tai no, olen minä jotain muutakin ajatellut, hän korjasi, – mutta olen ajatellut tätä ja tehnyt tämän eteen töitä kohta kaksi vuotta. Olen kiitollinen, että ymmärsitte sen! Ja että teitte tämän.

			Muut katsoivat Fredrikiä vakavina. Ove nyökkäsi. Sara hymyili varovasti.

			– Vaikka kakku onkin sininen, hän lisäsi.

			He nauroivat helpottuneina ja hieman liioitellen köyhälle vitsille. Se pelasti heidät totisuudelta. Keskustelu lähti jälleen käyntiin, Lennart söi puolet Saran kakkupalasta, ja hetken kuluttua Göran tuli vetämään Fredrikin sivummalle.

			– Niin, olin aiemmin kertomassa sinulle, Göran aloitti ja laski kakkulautasen alas, – Fåröllä asuu eräs perhe. Malin Andersson ja Henrik Kjellander Kalbjergassa. Heitä on uhkailtu.
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			Göran Eide siivosi pois kahvikupin, jonka joku oli unohtanut hyllylle työpöydän taakse. Hänellä oli hieman huono olo. Se johtui prinsessakakusta. Hänen olisi pitänyt seurata Saran esimerkkiä ja jättää puolet syömättä. Mutta hän ei ollut halunnut vaikuttaa naismaiselta, joten joutui nyt sietämään oksettavaa oloa.

			Pahoinvoinnista huolimatta hän oli riemuissaan päivästä. Hän ei ollut uskonut Fredrikin palaavan. Poliisiksi tai muutenkaan. Onnettomuus oli ollut kauhea, eikä Fredrikistä ollut näkynyt paljoa, kun tämä oli maannut siteissä halvaantuneena sairaalassa.

			Fredrik ei muistanut juuri mitään onnettomuudesta, mutta Sara Oskarsson oli seissyt vain kymmenen metrin päässä ja nähnyt Fredrikin syöksyvän alas jyrkänteeltä. Saran raportista sai sellaisen käsityksen, että tapahtunut oli osittain itse aiheutettua. Fredrikin ei olisi tarvinnut jahdata miestä, jonka he olivat ottaneet kiinni ja joka oli yrittänyt paeta. Jos kuolemaan säntäämistä nyt paonyritykseksi saattoi kutsua. Kukaan ei olisi moittinut Fredrikiä, jos tämä olisi antanut miehen heittäytyä kalliolta.

			Sen sijaan Fredrik oli juossut perään, saanut miehestä otteen reunalla ja yrittänyt estää tätä. Pakeneva mies oli tarrannut Fredrikin käteen tarkoituksella tai vahingossa ja vetänyt tämän mukaansa. Oli mahdotonta sanoa, oliko se tuuria vai oliko Fredrik niiden muutaman käytettävissä olleen sekunnin aikana onnistunut saamaan toisen miehen alleen. Fredrik oli joka tapauksessa laskeutunut toisen miehen päälle, joka oli kuollut välittömästi.

			Fredrikille kalliolta putoaminen oli puolestaan aiheuttanut vakavan aivotärähdyksen ja laajan kallon ja aivojen välisen verenvuodon. Aivot eivät olleet vaurioituneet putoamisesta, mutta verenvuodon aiheuttama paine oli aiheuttanut vaurioita. Jos verenvuoto olisi ollut aivokalvon sisäistä, Fredrik ei olisi ehkä selvinnyt kuljetuksesta Östergarnsholmesta sairaalaan.

			Göran pidätteli röyhtäystä ja kirosi hiljaa prinsessakakkua. Ihme hullutuksia. Miksei Gustav ollut voinut ostaa toscakakkua tai tavallista wienerpitkoa? Pahoinvointi sai Göranin kiukustumaan. Hän veti auki ylimmän laatikon ja etsiskeli kädellään klemmareiden, käyntikorttien ja kynien joukosta. Hän löysi kaksi närästyslääketablettia, pyyhki pölyt pakkauksesta, painoi toisen tabletin kädelleen ja nielaisi sen.

		

	
		
			5.

			Tuuli tuiversi avatusta ikkunasta sisälle autoon, ja siellä haisi meri ja diesel. Malin istui autossa Bodillan kannella, ja lapset olivat turvavöissä takapenkillä. Pohjoisessa Haun raukit ja Lansaholm kurottelivat toisiaan kohden jättäen vain kaistaleen merta väliinsä. Etelässä puolestaan aukeni näkymä Itämerelle. Auringossa kimaltelevaan merenpintaan ilmestyi tummempia ja tasaisempia laikkuja tuulen osuessa veteen.

			Malin oli ollut huolissaan, että olisi vaikeaa ajaa autoa haava jalassaan, mutta se oli sujunut hyvin. Kävely sattui enemmän, vaikka hän linkuttikin oikean jalan varpailla.

			– Äiti, saanko leikkiä tänään Lisan kanssa? Ellen kysyi takapenkiltä.

			Malin kääntyi hymyilemään tytölle niskatukien välistä. Axel istui nenä kiinni ikkunassa ja tuijotti keltanokkaista lokkia, joka ui lossin perässä.

			– Soitan hänen äidilleen, niin katsotaan.

			Ellen hihkaisi ja nykäisi turvavyötään.

			– Ellen, tuo ei ole turvallista. Katsotaan, niin kuin sanoin.

			Oli hankalaa, kun ystävät asuivat Fårösundissa ja he Fåröllä. Jos Ellen halusi koulun jälkeen mennä kaverilleen, sen oli sovittava Axelin aikatauluihin, muuten Malin joutui viettämään ison osan päivästään autossa ja lossilla edestakaisin Fårösundin ja Kalbjergan välillä.

			Kun he olivat muuttaneet Fårölle, kunnallinen päiväkoti oltiin lakkauttamassa ja uusi vanhempien ylläpitämä päiväkoti oli ollut vasta suunnitteilla. He olivat valinneet sen sijaan Fårösundin päiväkodin. Ensisijaisesti siksi, että Henrik oli kieltäytynyt yhteistyöstä Elisabetin ja Alman kanssa, mutta myös siksi, että suunnitelma oli vaikuttanut hataralta. Jos Malin olisi uskonut enemmän uuteen päiväkotiin, hän olisi ehkä pystynyt ylipuhumaan myös Henrikin. Mutta ottaen huomioon kaiken, mitä perinnön ja haasteen kanssa oli tapahtunut, he olivat valinneet hyvin. He saivat muilta fårölaisilta vanhemmilta happamia kommentteja, että oli petos viedä lapsi Fårösundiin päiväkotiin. Mutta he eivät tienneet kaikkea. He eivät ymmärtäneet.

			Toki fårölainen päiväkoti olisi ollut kätevämpi. He olisivat säästäneet paljon aikaa. Mutta jos he nukkuivat pommiin ja myöhästyivät koulukyydistä, kuten tänään, he pystyivät lohduttautumaan sillä, että heidän oli joka tapauksessa mentävä Fårösundiin.

			Ajatella, että he olivat päätyneet sinne. Malin oli oikeastaan yllättyneempi siitä, että Henrik oli halunnut sitä, kuin siitä, että hän oli suostunut. Kun hän oli tavannut Henrikin, tämä oli ollut vielä matkalla Los Angelesiin. Henrik oli halunnut maailmalle ja olikin jo ollut siellä, mutta hän ei ollut muuttanut vielä kokonaan ulkomaille. Enää siitä oli jäljellä vain David LaChapellen miehestä ottama karsea kuva. Kuva, jonka Henrik oli ripustanut ylpeänä työhuoneeseensa. Mikseivät vuokralaiset olleet varastaneet sitä? Kuvassa Henrik virnisti iloisesti, ja toiselta puolelta häntä halasi lähes alaston valokuvamalli, joka oli häntä ainakin pään pidempi, ja toiselta puolelta häntä silitteli aikansa elähtänyt, pyöreähkö Elvis-imitaattori Las Vegasissa.

			Malin tiesi kyllä, ettei kuva ollut ainoastaan karsea. Hän ymmärsi sen nerokkuuden ja miksi Henrik halusi pitää sitä esillä. Jos ei muuta niin ainakin tehdäkseen vaikutuksen asiakkaisiinsa. Se oli tietysti myös hänen nettisivuillaan. Mutta miten siitä kuvasta päädyttiin Kalbjergaan Fårölle? Mitä oli tapahtunut? Malin ei pystynyt täysin käsittämään sitä.

			Hän suoristi ryhtiään uudelleen ja katseli lossipaikalle, joka kasvoi hitaasti suuremmaksi. Kalasatamassa oli pieni vaaleansininen kalastusvene, jonka uumenista kohojen mustat liput lepattivat tuulessa. Sen takaa pilkotti luotsivene kirkkaan oranssina läikkänä.

			He olivat ilmoittaneet poliisille. Rikospoliisi tulisi jututtamaan heitä ja katsomaan kuvaa aamupäivällä. Malin ei saanut ajatuksiaan pois kuvasta, josta oli puhkottu silmät irti. Hetkittäin hän onnistui ajattelemaan jotakin muuta, mutta ei kestänyt kauaakaan, kun kuva aina palasi hänen mieleensä. Epämukava tunne kuhisi hänessä. Hänen oli ollut vaikea nukkua. Ensimmäisen yön jälkeen he olivat vaihtaneet sängyt toisiin ainoasta valmiista vierastalosta. Hän ei kyennyt makaamaan samassa sängyssä, jossa joku niistä hulluista oli maannut. Kakkaa. Lasinsiruansa. Puhkotut silmät.

			Malin oli siivonnut koko talon, kuurannut lattiat saippualla, pyyhkinyt kaapit ja puurakenteet kostealla liinalla, käynyt läpi jokaisen nurkan ja sopukan ja lähes hangannut emalin irti kylpyammeesta.

			Nyt hän oli tyytyväinen. Talo tuntui taas omalta. Melkein. Epämukava tunne ei ollut silti kadonnut, vaikka niljakas ällötys oli laantunut.

			Bodilla lipui Kajsa-Stinan ja vanhan, taivasta kohti kurottelevan kalkkiuunin väliin. Malin ajoi pois lossin kyydistä, kääntyi heti vasemmalle Strandvägenille ja jatkoi koulun suuntaan. Suuret kivirakennukset, jotka olivat aivan tien sivussa kahden ensimmäisen kadunkulman kohdalla, saivat hänelle aina turvallisen olon. Ne oli luultavasti rakennettu 1800-luvun puolivälissä tai ehkä jopa 1700-luvun loppupuolella, ja ne olisivat yhtä hyvin voineet sijaita Södermalmilla tai Tukholman vanhassa kaupungissa. Rakennukset olivat kaupunkimaisia. Ne tekivät hänelle kotoisan olon. Hän oletti, että suurin osa paikallisista oli päinvastaista mieltä. Kaupunki sai heidät epävarmoiksi, kun taas maaseutu edusti turvallisuutta.

			Ensimmäisten korttelien jälkeen maiseman valtasivat modernimmat vuokratalot ja omakotitalot. Rannalla keikkui pieniä ja isoja vapaa-ajan veneitä. He ohittivat muutaman Ellenin luokkakaverin, jotka kävelivät jalkakäytävällä, ja Ellen vilkutti kiihkoisasti takaikkunasta.

			Malin pysäytti auton kadulle faluninpunaisen parakkia muistuttavan rakennuksen eteen, jossa Axelin päiväkoti toimi. Ellen halasi veljeään nopeasti ja säntäsi kohti sadan metrin päässä sijaitsevaa koulurakennusta.

			– Etkö halua, että saatan sinut, Malin huusi tytön perään.

			– En, ei tarvitse, Ellen huusi takaisin.

			– Soitan Lisan äidille.

			Ellen vilkutti äidilleen ennen kuin katosi suuren koulurakennuksen taakse.

			– Sinun pitää saattaa minut, Axel sanoi.

			Poika katsoi häntä huolestuneena.

			– Totta kai saatan, Malin vastasi.

			Hän tarttui poikaa kädestä ja lähti kulkemaan kohti päiväkodin sisäänkäyntiä.

			– Haethan minut ajoissa.

			Axelin alahuuli työntyi rullalle, mutta Malin tiesi, ettei poika ollut oikeasti surullinen. Poika oli oppinut vetelemään hänen naruistaan, vaikka pieni olikin.

			– Oletko varma? Etkö halua olla päiväkodissa kavereiden kanssa? Ethän ole nähnyt heitä pitkään aikaan.

			Axelin silmät liikkuivat edestakaisin kurtistettujen kulmien alla. Hän oli selvästi saanut ajattelemisen aihetta.

			– En, tule hakemaan ajoissa, hän sanoi sitten.

			– Okei, tehdään sitten niin.

			Aurinko lämmitti ihanasti lyhyen kävelymatkan aikana. Oli elokuun viimeinen viikko. Malin oli oppinut, että syyskuu oli yksi parhaista kuukausista Gotlannissa. Oli vielä kesä, aurinkoista ja hyvät uintikelit eikä turisteja missään. Hyvällä tuurilla lokakuu ei hävinnyt sille juurikaan. Kaksi pitkää kuukautta ennen haalarien ja kurahousujen kanssa rehkimistä.

			Koulu oli alkanut oikeasti jo torstaina. Ellenillä oli ollut pari ylimääräistä vapaapäivää. Muuten he eivät olisi ehtineet tehdä koko kierrosta mantereella. Eivätkä he olisi pystyneet vuokraamaan taloa viimeiseksi viikoksi. Entä jos he olisivat jättäneet sen kokonaan toteuttamatta. Siinä tapauksessa he olisivat välttyneet siltä hullulta, joka oli ollut heillä ja…

			Malin torppasi ajatuksen. Se ei voinut olla vain sattumaa, joka olisi yksinkertaisesti jäänyt tapahtumatta, jos he eivät olisi laittaneet taloaan vuokralle. Vai olisiko? Ajatukset alkoivat muuttua yhä sekavammiksi.

			He astuivat sisälle päiväkotiin. Malin jutteli hetken Jennyn, yhden kasvattajan, kanssa ja jätti Axelin lokeroon tavarat, jotka he olivat vieneet kesäksi kotiin. Kuravaatteet, päikkyunikaverin ja valokuva-albumin, jossa oli kuvia perheestä ja sukulaisista. Malinin sukulaisista. Henrikillä ei ollut sukua kuin paperilla. Sitten oli vuorossa vilkutusrituaali ikkunasta. Malin oli pelännyt, että päiväkotiin viennistä tulisi pitkä ja itkuinen operaatio, mutta se sujuikin yllättävän hyvin. Hänen ei tarvinnut lähteä sieltä kivi sydämellään ahdistuneena siitä, että hän oli huono äiti.

			Hänellä oli kuusi tuntia aikaa ennen kuin hänen pitäisi palata hakemaan Axelia. Matkaan ja lounaaseen kuluva aika vähennettynä hänelle jäi neljä ja puoli tuntia tehokasta aikaa. Hänen olisi suunniteltava viikon ruokalista blogiin, mutta hän epäili, että hänen olisi vaikea keskittyä ennen poliisien käyntiä.

			Malin oli aloittanut Malins mat -ruokablogin heidän muutettuaan Fårölle. Hän oli aloittanut sen lähinnä unohtaakseen ikävän Kakaan, kahvilaan, jota hän oli pyörittänyt Borgmästargatanilla Tukholmassa. Ja pitääkseen yhteyttä mantereella asuviin ystäviinsä.

			Hänen pitkän tähtäimen suunnitelmanansa oli avata pieni ravintola kesällä vierastalotoiminnan yhteyteen. Mutta siinä tietysti kestäisi. Kun taloustilanne oli alkanut kiristyä, hän oli päättänyt hakea töitä kahvilasta tai ravintolasta Visbystä, vaikka hän ei ollutkaan ollut varma, oliko sellaisia töitä tarjolla. Talvikausi kutisti Gotlannin ravintola- ja kahvilatoiminnan pieneksi liekiksi siitä suuresta ja hetkittäin järjettömästä roihusta, jollainen se oli kesäkuukausina.

			Mutta sitten blogi oli tullut tielle. Malin oli ajatellut parhaassa tapauksessa saavansa muutamia satoja lukijoita, kavereita ja vanhoja uskollisia kahvilan asiakkaita, mutta maine oli kiirinyt ja vain muutaman kuukauden jälkeen hänellä oli ollut tuhansia päivittäisiä lukijoita. Hän oli saanut lisää huomiota, kun hänelle oli myönnetty blogipalkinto, ja pian Coopista oli soitettu, että he halusivat hänet kotisivuilleen. Sitä ei ollut tarvinnut paljoa harkita. Coop oli tarjonnut hänelle enemmän siitä, että hän kirjoitti ruokablogia heidän sivuilleen, kuin mitä hän olisi tienannut kahvilassa Visbyssä. Ja hän vältti myös työmatkat.

			Malin vilkaisi päiväkodille vielä viimeisen kerran varmistaakseen, ettei Axel ollut palannut vilkuttamaan vielä viimeisen kerran, mutta ikkuna ammotti tyhjyyttään. Hän avasi maasturin ovet ja oli nousemassa kyytiin astuen vasemmalla jalallaan askelmalle, kun tunne siitä, että häntä tarkkailtiin, sai hänet pysähtymään. Hän katsoi olkansa yli. Noin viisikymmentä metriä hänen takanaan seisoi vaaleahiuksinen nainen, joka tarkkaili häntä. Vai katselikohan nainen jotain muuta? Malin katsoi uudelleen päiväkodin suuntaan nähdäkseen, oliko siellä joku tai jotain, mikä teki naisen niin uteliaaksi.

			Kadulla ei ollut ketään, eikä ketään näkynyt ikkunoissakaan.

			Malin esitti etsivänsä autonavainta takkinsa taskusta, mutta tarkkaili samalla naista maasturin sivupeilistä. Naisella oli yllään farkut ja lyhyt maastonvihreä takki, ja tämä oli osittain piilossa pienen ja likaisen valkoisen auton takana. Vaaleat hieman punertavat hiukset kiilsivät auringossa. Nainen tuijotti tiukasti Malinin suuntaan. Malin tarkkaili naista pitkään taustapeilistä. Nainen ei hievahtanutkaan.

			Malin kääntyi katsomaan blondia, ja lähti sitten rauhallisesti mutta päättäväisesti kävelemään naisen suuntaan. Hän ehti kävellä viidestä kuuteen askelta ennen kuin nainen reagoi. Malin huomasi naisen ilmeen muuttuvan, mutta tämä oli liian kaukana, jotta sitä olisi voinut tulkita.

			Kun Malin pääsi vielä lähemmäs, niin lähelle, että hän näki naisen olevan saman ikäinen, tämä kääntyi nopeasti kannoillaan, syöksyi kuljettajan paikalle, sai oven auki ja puikahti sisään. Sekunnin päästä moottori käynnistyi ja auto kiiti pois. Malin ei voinut kuin katsella auton kaikkoavan nainen tummana siluettina ratin takana.

			Malinia alkoi paleltaa, vaikka aurinko paistoi, ja hän huomasi, kuinka hänen näkökenttänsä kaventui kuin hän olisi ollut tunnelissa. Hän ummisti silmänsä ja tunsi hiussuortuviensa lepäävän käsivarsiensa päällä. Suussa maistui metallilta. Ei kai hän ollut pyörtymässä?

			Hän veti pari kertaa syvään henkeä.

			Joku oli tuijottanut häntä Fårösundissa. Entä sitten? Ehkä ulkopaikkakuntalainen aiheutti uteliaisuutta. Ehkä nainen oli lukenut hänen blogiaan? Tai ehkä nainen oli fani?

			Istuessaan takaisin autoon ja vetäessään oven kiinni Malin pohti, tunsiko hän naisen. Hän ei ollut nähnyt tätä koskaan ennen. Se ei voinut olla kenenkään koulukaverin äiti. Koulussa ei ollut aloittanut uusia oppilaita, joita hän ei vielä tuntenut. Ja miksi nainen oli paennut niin yllättäen? Utelias tuijotus vielä menetteli, mutta oli todella kummallista ottaa jalat alleen, kun tuijotuksen kohde yritti tulla jutulle.

			Hänen olisi pitänyt ottaa rekisterinumero ylös. Mutta hän ei ollut tajunnut katsoakaan sitä.

		

	
		
			24. elokuuta

			Olin sinun talossasi. Se tuntui hyvältä. Tuntui siltä kuin olisin asunut siellä. Istuin nojatuoleilla, laitoin television päälle, avasin jääkaapin ja nukuin teidän sängyssänne. Katselin tavaroitanne. Kuin lapset siinä karhusadussa.

			Tuskin muistan, mitä tein. Päivät kuluivat. En uskaltanut mennä ulos. Ajattelin, että joku voisi nähdä minut ja että heidän katseensa lävistäisi minut. Paljastaisi minut. He halveksisivat minua. Koska minä välitän. Ei pitäisi välittää. Ei pitäisi välittää yhtään. Mistään, mitä muut sinulle tekevät. Pitäisi mennä eteenpäin. Niin kuin, get a life.

			Mutta minä en ole sellainen. Voin vain toivoa, että olisin. Miten helppoa kaikki olisikaan. Vai olisiko? Millaista olisi elää sillä tavalla? Kävisikö siinä lopulta niin, että hymyilisi vain aivan vereslihalla kuin spitaalinen, joka ei tunne, kun satuttaa itsensä.

			Ei sellaista kannata miettiä. En kuitenkaan koskaan pysty olemaan sellainen. Sitä on sellainen kuin on. Ja minä olen sellainen, joka ei koskaan unohda. Haavani vuotavat hitaasti. Ja ne ovat kipeitä. Ne piinaavat minua. Ne saivat minut tulemaan tänne – sinun luoksesi. Tai eivät oikeastaan. Sinä sait minut tulemaan tänne. Sinä.

		

	
		
			6.

			Fredrik nappasi avaimet varaamaansa autoon ja kirjoitti valkotaululle nimensä. He jatkoivat Saran kanssa matkaansa autohalliin. Viisi vuotta remontin jälkeen käytäville ja sisustukseen oli ilmestynyt ainakin Fredrikin mielestä viehättävää patinaa. Miellyttävällä tavalla kulunutta ja käytettyä. Enää ei tuntunut siltä kuin olisi työskennellyt huonekaluliikkeen esittelytilassa.

			Göran oli käskenyt ottaa Saran mukaan. Fredrik ei ollut pitänyt mahdollisten uhkausten kohteeksi joutuneen fåröläisperheen kuulemista kahden ihmisen hommana. Hänellä ei ollut mitään Saran mukaan tulemista vastaan, päinvastoin, mutta hänestä tuntui vahvasti siltä, että Göran halusi Saran tulevan mukaan pikemminkin pitämään häntä silmällä kuin suorittamaan poliisityötä.

			He löysivät auton tomuisen parkkihallin kauimmaisesta nurkasta ulko-oven luota, ja he astuivat kyytiin omille puolilleen.

			– En tiedä, onko minusta yhtä mukavaa saada sinut mukaani esiliinaksi kuin sinusta on kurjaa istua vieressäni odottamassa, että saan aivoverenvuodon ja ajan ojaan, Fredrik sanoi säätäessään taustapeiliä.

			Sara vilkaisi häntä ja vaikutti jopa hieman mietteliäältä.

			– Voitko saada sellaisen?

			Fredrik naurahti.

			– En, en tietenkään. En minä siinä tapauksessa istuisi tässä.

			Sara seurasi hänen liikkeitään, kun hän laittoi avaimen virtalukkoon.

			– Ehkä minun pitäisi kuitenkin ajaa, Sara sanoi.

			Sillä kerralla hän vitsaili, Fredrik kuuli sen äänestä.

			– Niinköhän kaikki ajattelevat? Että saatan hetkenä minä hyvänsä saada aivoverenvuodon tai epileptisen kohtauksen ja romahtaa?

			Hän kääntyi katsomaan Saraa kädet ratilla.

			– Älä minulta kysy, Sara sanoi. – Sinä siitä aivoverenvuodosta aloit puhua.

			– Pikemminkin Lennart.

			– Joo, mutta hän on Lennart, Sara huokaisi.

			Fredrik käynnisti auton ja peruutti.

			– Riski ei ole sen suurempi kuin sinullakaan, kun olet ratissa.

			– Voisimmeko nyt lopettaa tämän aivoverenvuodoista puhumisen? Jos siis todella olet terve, tarkoitan. Vai tuleeko sinusta sellainen vanha eläkeläinen, joka jankkaa koko ajan vaivoistaan?

			Fredrik päätti lopettaa sellaiset ajatukset. Göranilla oli kaiketi ollut syynsä lähettää Sara mukaan. Hyvällä tahdolla sen sai käännettyä hyväksi ideaksi onnettomuudesta huolimatta. Fredrik ei ollut ollut kentällä kahteen vuoteen. Ehkä hän tarvitsi ohjausta.

			Sara sipaisi mustat hiuksensa korviensa taakse ja katsoi parkkihallin ovelle, joka avautui nopeasti. Loppukesän pilvettömän taivaan valo sai Fredrikin räpsäyttämään silmiään. Sillä kerralla se ei ollut vain symbolista kuten jalkakäytävällä reilua puolta tuntia aiemmin. Sillä kerralla oli tosi kyseessä. Hän oli rikospoliisi matkalla tehtävälle.

			Kaksi vuotta aiemmin hän ei olisi osannut aavistaa, että jonain päivänä hän voisi olla niin onnellinen päästessään rutiinitehtävälle Fårölle.

			Hän ajoi kohti tietä 148, kääntyi vasemmalle ja kaasutti pohjoisen suuntaan laakeassa maisemassa. Metsätilkut vaihtuivat peltoihin ja niittyihin ja yksittäisiin taloihin, joiden raput vyöryivät melkein asfaltin reunalle asti. Parin kilometrin päästä he saavuttivat traktorin, jolla oli kyydissään vaaleanvihreitä rehusäkkejä. Kuljettaja, jolla oli päässään viininpunaiset kuulosuojaimet, joissa oli pakollinen antenni, pysytteli ystävällisesti tienreunassa, jotta Fredrik pääsi ohittamaan.

			Lossimatkan ja hetken lossilla odottelun jälkeen kesti puolitoista tuntia päästä Fårön Kalbjergaan. Matka oli pidemmän puoleinen ollakseen Gotlannissa. Ei ihme, että Fredrik, joka asui aivan Gotlannin eteläosassa, kävi siellä harvoin. He olivat nähneet vaivan ja taivaltaneet pitkän matkan lähinnä vieraillessaan Gotlannissa mantereelta Ninnin kanssa. Ja kun he veivät vieraitaan Fårölle, he noudattivat tismalleen samaa kaavaa joka kerta. He ostivat vadelmapiirakkaa Sylvis döttrarista ja uivat Ekevikenissä.

			Hän tiesi, että yksi leipomon tyttäristä asui Kalbjergassa maatilalla, mutta hän ei saanut päähänsä, miten oli saanut tietää siitä. Luultavasti joku työkaveri oli kertonut. Poliisiasema oli sellainen tieto- ja juorutoimisto, jolta ei jäänyt monikaan asia huomaamatta. Poliisina sitä ei koskaan tiennyt, mistä tiedosta voisi olla vielä hyötyä.

			Henrik Kjellanderin ja Malin Anderssonin talo oli melkein Kalbjergahobbenin huipulla. Se oli pieni kalliokukkula, joka näkyi pienenä kohoumana maisemassa. Gotlantilaisella asteikolla korkeus oli päätä huimaava.

			Fredrik näki Kalbjergan maatilan suoraan edessään, noin kilometrin päässä, ennen kuin kääntyi oikealle. Kjellanderin ja Anderssonin talo oli puoliksi piilossa suuren peltikattoisen ladon takana, mutta alkoi pilkistää yhä enemmän, kun he pääsivät lähemmäs. Tontti oli aidattu suurisilmäisellä teräslanka-aidalla, joka oli viritetty ruosteisten rautapylväiden varaan. Fredrik hidasti, kun hän näki kaksi autoa aivan portin edessä tien toisella puolella. Punainen vanhemman mallinen maasturi-Mersu ja uusi musta Honda. Fredrik kääntyi ja pysäköi Hondan viereen.

			He astuivat ulos autosta ja ylittivät tien, joka oikeastaan oli vain haaleat renkaan urat kukkulalla. Fredrik piti porttia auki Saralle ja laittoi sen kiinni perässään. He jatkoivat rinnettä alas kohti taloa. Muutama varis raakkui niityllä vähän matkan päässä. Talo oli avoimessa maastossa, mutta etuovea suojasi villi syreeniaita, joka oli alkanut harveta juuresta. Fredrik astui jäkäläiselle kalkkikivirapulle ja koputti.

			Oven avasi aavistuksen ruskettunut tummahiuksinen nainen. Naisella oli pisamia nenällään, ja ne levittyivät hieman myös poskille. Hiukset olivat ylhäällä kuten Saralla, mutta naisella oli otsatukka, joka ulottui kulmakarvojen alareunaan asti.

			– Malin Andersson? Fredrik kysyi.

			– Kyllä.

			Malin hymyili lämpimästi mutta liioittelematta tervehtiessään ja pyysi sitten heitä astumaan sisään. Heti eteiseen päästyään he kuulivat askelia viereisestä huoneesta. Lyhyehkö mies ilmestyi ovenpieleen. Mies oli hoikka ja jäntevä, ja keskiruskeat hiukset törröttivät sikin sokin. Mies katsoi heitä uteliaana, kun ojensi kätensä. Henrik Kjellander näytti onnelliselta, vaikka hänen perhettään oli uhkailtu. Ehkä se ei ollut niin vakavaa kuin ilmoitus oli antanut ymmärtää, Fredrik ajatteli.

			– Voimme kai istua alas, vai miten haluatte aloittaa? Henrik sanoi ja katsoi heitä kysyvästi.

			– Toki, Fredrik vastasi, – kuulemme mielellämme lisää siitä, mitä on tapahtunut.

			Henrik käveli heidän edellään takaisin olohuoneeseen. Huoneessa oli suuri harmaa sohva, jonka toisessa päässä oli uloke. Se oli jonkinlainen sohvan ja divaanin risteytys. Se vaikutti olevan tuoretta sohvamuotia. Gustav ja Lena olivat ostaneet samanlaisen muutama vuosi sitten.

			Matalan sohvapöydän ympärillä oli myös kolme mustaa nojatuolia, joissa oli tammesta tehdyt airoja muistuttavat käsinojat. Lattialla näkyi merkkejä pienistä lapsista. Värikkäitä muovisia leluja. Henrik ja Malin istuivat vieretysten sohvalle. Fredrik ja Sara istuivat nojatuoleille. Seinällä sohvan takana roikkui kolme mustavalkoista valokuvaa, jotka olivat suuria kuin julisteet. Yhdessä niistä Malin oli amerikkalaisen suurkaupungin kadulla. Muut kaksi esittivät pikkulapsia, pariskunnan omia lapsia, Fredrik oletti. Kuvat olivat eloisia, vauhdissa viistosta otettuja ja epätarkkoja. Fredrik oli Joakimin ansiosta oppinut katsomaan valokuvia ja oppinut muutamia termejä.

			– Parasta, että aloitatte alusta, Fredrik sanoi. – Palasitte kotiin lauantai-iltana ja silloin huomasitte jonkinlaisen uhkauksen? Valokuvako se oli?

			– Oli siinä muutakin, Malin sanoi vakavana.

			Henrik ja Malin katsoivat toisiaan. Lyhyt sanaton neuvottelu päättyi Henrikin nyökkäykseen.

			– Okei, Malin sanoi ja nojasi hieman eteenpäin sohvalla ennen kuin jatkoi. – Palasimme kotiin lomalta. Oli ehtinyt tulla pimeää. Talo oli vuokralla, joten totta kai sitä tuli pohdittua, miten täällä on mennyt. Ensin huomasin, että täällä ei ollut siivottu ja että roskia ei ollut viety. Sitten huomasin, että tavaroita puutuu. Laseja ja mukeja kaapista. Perhekuviamme työhuoneesta.

			Malinin äänestä kuuli, että hän oli vieläkin kiihdyksissä tapahtuneesta. Ääni muuttui, mitä pidemmälle hän tarinassa pääsi. Lasinsiruun jalassa. Ulosteeseen lasten lelujen seassa. Ja liinavaatekaapista tipahtaneeseen valokuvaan. Kun hän oli saanut kerrottua kaiken, hän laski kätensä polvilleen ja tuijotti niitä.

			– Katsoisin mielelläni sitä kuvaa, Fredrik sanoi.

			– Haen sen, Henrik sanoi.

			Hän nousi ylös ja riensi huoneeseen, joka oli talon takapuolella. Hän palasi valokuvan kanssa, joka oli läpinäkyvässä muovitaskussa, ja ojensi sen Fredrikille. Fredrik laski kuvan pöydälle eteensä.

			– Yritin olla koskematta siihen, Henrik sanoi. – Ajattelin, että… niin, että siinä voisi olla sormenjälkiä.

			– Hyvin ajateltu, Fredrik sanoi ja nojautui katsomaan valokuvaa.

			Kuva oli hieno. Malin, Henrik ja lapset istuivat uimapuvuissa rannalla. Näytti siltä, että he olivat juuri ottaneet syötävää esiin. Pienin lapsi, kolmevuotias poika, piteli lapiota ja vaikutti olevan kiinnostuneempi hiekan kaivamisesta kuin piknikistä. Kaikki katsoivat suoraan kameraan, jopa poika. Mutta pojan ja kaikkien muidenkin silmät puuttuivat. Ne oli puhkottu paksusta paperista. Fredrik katseli kahden lapsen kasvoja. Voimakas puistatus kulki hänen lävitseen. Tunne yllätti hänet, ja hän yskäisi pakonomaisesti, ikään kuin irrottautuakseen tunteesta.

			Hän nosti kuvan ikkunaa vasten. Ulkoa tuleva valo loisti kahdeksasta pisteestä, ja hän saattoi mielessään kuulla terävän lyijykynän tai harpin pään painuvan paperin läpi.

			Vasta kun hän tuli tietoiseksi muiden kysyvistä katseista, hän tajusi katsoneensa kuvaa hieman liian pitkään. Hän ojensi sen Saralle.

			– Ymmärrän, että pelästyitte, hän sanoi.

			– En ymmärrä, kuka voi tehdä tällaista, Malin sanoi. – Tämä on pelottavaa.

			Ääni muuttui hennommaksi, ja hän silitti kättään toisella kädellään ikään kuin olisi palellut.

			– Mutta tämäkö ei ole ainoa puuttuva kuva?

			– Ei, Henrik vastasi. – Kaikki työhuoneessa olleet kuvat ovat kadonneet. Niitä oli kuusi. Tämä on ainoa löytämämme.

			– Oletteko etsineet kaikkialta?

			Malin nyökkäsi.

			– Olen etsinyt joka kolkasta.

			– Olivatko nuo paikallaan? Fredrik kysyi ja osoitti Malinin ja lasten kuvia seinällä sohvan takana.

			– Joo, Malin vastasi lyhyesti retoriseen kysymykseen.

			Sara laski kuvan syliinsä.

			– Meidän on otettava tämä mukaamme.

			– Toki, se on selvää.

			Henrik elehti kädellään ikään kuin olisi antanut kuvan uudelleen.

			– Miten saitte yhteyden täällä vuokralla olleisiin? Fredrik kysyi.

			– Gotlandsresorin kautta, Henrik sanoi.

			– Ette siis itse olleet yhteydessä vuokralaisiin?

			Henrik pudisti päätään.

			– Emme, kaikki tapahtui välittäjän kautta.

			– Onko teillä kuitenkin heidän nimensä ja osoitteensa? Fredrik kysyi.

			– Joo, on meillä. He lähettivät sopimuksien kopiot.

			Henrik hypähti ylös sohvalta, säntäsi lattian poikki hakemaan paperia ja palasi pian.

			Fredrik silmäili nopeasti läpi kolme sivua. Kaksi vuokralaista oli Tukholman alueelta ja yksi Göteborgista. Göteborgista kotoisin oleva oli viimeinen.

			– Oletteko yrittäneet ottaa yhteyttä kehenkään heistä sen jälkeen, kun tulitte kotiin?

			– Minä itse asiassa soitin niille göteborgilaisille, Henrik sanoi. – Suutuin niin paljon, kun löysimme kuvan. En voinut antaa olla. Mutta minulle ei vastattu.

			Hän kohautti olkiaan lannistuneena.

			– Jos joku vuokralaisista on tämän takana, on todennäköistä, että ne ovat viimeisimmät, Fredrik sanoi.

			– Niin, Henrik sanoi, – sitä minäkin ajattelin.

			– Mutta jos mietimme muita kuin vuokralaisia, voitteko kuvitella kenenkään muun tehneen tällaista? Jonkun, joka haluaisi pelotella tai uhkailla teitä?

			– Mitä sinä tarkoitat? Malin kysyi.

			– Niin, siis, emmehän me voi poissulkea, etteikö joku muu olisi käynyt täällä sen jälkeen, kun viimeinen vuokralainen on lähtenyt mutta ennen kuin te olette palanneet.

			Sohvalla tuli hiljaista. Henrik nojasi taemmas selkänojaan. Malin katsoi häntä.

			– Niin…, Henrik aloitti.

			Hän raapi hermostuneena päätään.

			– Minulla on sukua täällä Fåröllä, kaksi siskopuolta, joiden kanssa en oikeastaan ole missään yhteydessä…

			Hän piti tauon ja katseli vaivaantuneesti hymyillen vuoron perään Fredrikiä ja Saraa.

			– En halua osoitella ketään sormella…

			– Mitä ihmettä! Malin sanoi.

			Hän suoristi ryhtiään ja katsoi Henrikiä ärtyneenä.

			– Ei tässä oikeastaan ole kyse siitä, että osoiteltaisiin ketään, Sara puuttui. – Pohtikaa vain, jos joku voisi tehdä jotain tällaista, vaikka se olisikin epätodennäköistä. On meidän tehtävämme ottaa selvää, onko näillä henkilöillä oikeasti mitään tekemistä kuvan kanssa.

			– Okei, ymmärrän, Henrik sanoi.

			Malin nyökkäsi Henrikille rohkaisevasti.

			– Minulla on kaksi siskopuolta Fåröllä, Henrik sanoi. – En ole oikeastaan koskaan tavannut heitä, paitsi äidin hautajaisissa. Tai oikeastaan ja oikeastaan. En ole koskaan muulloin tavannut heitä. Ne pienet yhteydenotot, mitä sen lisäksi on tapahtunut, ovat olleet kirjeitse ja puhelimitse. Mutta kaiken kaikkiaan niitäkin kertoja on vain muutama.

			Fredrik kuunteli tarkkaavaisena. Vaistomaisesti hän tunsi, että tarinassa, josta hän oli kuullut vasta johdannon, oli jotain tärkeää.

			– Se on pitkä tarina, mutta yritän tiivistää, Henrik sanoi.

			– Ota vain aikasi.

			Henrik keinutti ylävartaloaan lähes huomaamattomasti pohtiessaan, miten jatkaisi tarinaansa.

			– Isäni ei oikeastaan koskaan ollut kuvioissa. Hän jätti äidin jo ennen syntymääni. En edes tiedä, olivatko he vakaassa parisuhteessa. Äiti kyllä tiesi, kuka hän oli, mutta…

			Henrik sekosi sanoissaan ja jähmettyi toinen käsi nostettuna eleeseen, joka ei koskaan saanut täydennystä.

			– Joka tapauksessa äitini tapasi tämän Ernst Voglerin Fåröltä, kun olin yksivuotias. Jonkin ajan kuluttua hän alkoi kosiskella äitiäni mutta asetti ehdoksi, tai oikeastaan hänen perheensä asetti ehdoksi, että minä asuisin äidinäitini luona Fårösundissa. Siellä me olimme asuneet, minä ja äiti.

			Fredrik nyökkäsi mietteliäänä ja vilkaisi sitten nopeasti Malinia. Malin katsoi Henrikiä herkeämättä päättäväinen ilme kasvoillaan, ikään kuin hän olisi halunnut alleviivata jokaisen Henrikin sanoman sanan.

			– Ilmeisesti se oli äidin mielestä hyvä idea, sillä niin sitten tapahtui.

			Olikohan Henrikin äiti silloin jo odottanut toista siskoista, Fredrik pohti. Se olisi auttanut ymmärtämään niin hätkähdyttävää päätöstä. Se olisi helppo laskea.

			– Totta puhuakseni, en tiedä oikeastaan, miksi siinä kävi niin kuin kävi. Tiedän sen, mitä isoäitini on kertonut minulle.

			– Etkö ollut missään yhteydessä äitisi kanssa? Fredrik kysyi.

			– Olin. Pienenä en ollut, mutta sitten kun aloitin koulun, hän kävi tervehtimässä isoäitiä ja minua. Ei usein, mutta… niin, varmaankin silloin, kun täytin vuosia tai vastaavaa.

			Se kuulosti arvailulta, mutta sellaisia muistot olivat, mieleen jääneitä kuvia. Paketteja aamiaispöydässä, kakkua ja kynttilöitä. Jollakulla oli kamera ojossa.

			– Tiedän, että se kuulostaa ihan joltain tuhatkahdeksansataaluvun meiningiltä, Henrik sanoi. – Mutta en minä tiedä yhtään, millaisia he ovat.

			He. Sisältyikö heihin myös äiti?

			– Mutta palatakseni asiaan, Henrik sanoi, – kun isoäitini kuoli…

			Katse harhaili eikä vaikuttanut enää yhtä eläväiseltä eikä onnelliselta. Henrik sulki silmänsä.

			– Ensin sait kirjeen, Malin kuiskasi.

			– Aivan niin. Sain kirjeen isoäidiltäni, hän sanoi ja avasi jälleen silmänsä. – Hän kirjoitti, että halusi minun perivän rahat, kun talo myytäisiin. Tai ei kaikkia. Minä saisin puolet ja äiti puolet. Kun isoäiti sitten kuoli pari vuotta myöhemmin, kerroin siitä äidille, ja hän sanoi, että… niin, jotain siihen tyyliin, että jos mummu kerran niin halusi. Mutta mitään ei sitten tapahtunut, enkä halunnut painostaa äitiäni. Enkä ollut ehkä ottanut huomioon…

			Hän vaikeni.

			– En tiedä, hän lisäsi.

			Hän kuulosti lannistuneelta.

			– Oliko se saamasi kirje testamentti? Fredrik kysyi.

			– Ei, se ei ollut sellainen. Se oli vain tavallinen kirje. Mutta niin mummu halusi. Ei siinä ollut kyse isoista rahoista, mutta se tuntui silti…

			– Viveca oli voimaton Elisabetin ja Alman edessä, Malin sanoi pisteliäästi.

			– Tai pikemminkin herra Voglerin edessä, jos minulta kysytään, Henrik sanoi.

			– Kaikkien kolmen.

			– Ehkä.

			Henrik huokaisi hiljaa ja katsoi Malinia ennen kuin jatkoi.

			– Sitten äiti kuoli vain muutamaa vuotta myöhemmin. Kaksi ja puoli vuotta sitten. Siinä yhteydessä otin mummun kirjeen uudelleen esiin. Soitin ensin Elisabetille, mutta hänen kanssaan ei voinut edes keskustella, joten kirjoitin kirjeen asianajajalle, joka hoiti perunkirjoitusta, mutta minut vaiennettiin toteamalla, ettei kirje liittynyt äidin kuolinpesään.

			– He olivat niin pirullisia, Malin sanoi.

			Henrik huokaisi nenänsä kautta ja ilmehti lannistuneena.

			– Kirjoitin uuden kirjeen ja kyseenalaistin hänen näkemyksensä asiaan, mutta asianajajaa vastaan on vähän vaikea käydä. Sain uuden kielteisen vastauksen, mutta sillä kerralla se oli täynnä lakitermejä ja aivan käsittämättömiä viittauksia. Otin sitten yhteyttä omaan asianajajaan ja sain apua uuden vastauksen kirjoittamiseen.

			– Mitä tämä uusi asianajaja sanoi mahdollisuuksistasi isoäitisi perintöön? Fredrik kysyi.

			– Hän sanoi, ettei se olisi helppoa mutta ei mahdotontakaan. Isoäidin kirjeestä voisi olla apua, vaikka se ei ollutkaan pätevä testamentti.

			– Mutta meidän piti varautua käymään oikeutta rahoista, Malin täydensi.

			– Joo, juuri niin.

			Henrik vajosi takaisin sohvan selkänojaa vasten ikään kuin tarina olisi väsyttänyt häntä.

			– Tapahtuiko niin? Fredrik kysyi.

			– He hoitivat pesänjaon välittämättä näkökulmistamme, Henrik sanoi.

			– Etkö saanut mitään?

			– Sain minä lakiosani. Kolmanneksen puolesta äidin omaisuudesta. Mutta hänellä oli pankissa vain muutama tonni. Kaikki kiinteistöt olivat joko Ernstin tai Elisabetin nimissä ja irtaimisto… niin, minua ei huvittanut mennä tonkimaan sitä. Niin kuin ymmärrät, en ollut varsinaisesti tervetullut.

			– Mikä tilanne on nyt? Fredrik kysyi.

			– Hetken ajattelin antaa asian vain olla. Vihaan tällaisia konflikteja. Riskinä on hävitä enemmän kuin voittaa, vaikka saisikin lopulta oikeutta. Se vie niin paljon energiaa… Mutta päätin lopulta haastaa heidät oikeuteen. Ja niin…

			Hän nosti hitaasti käteensä väsyneeseen eleeseen.

			– Siinä tilanteessa olemme nyt.

			– Tilanne on siis vielä auki?

			– Joo, niinkin voisi sanoa, Henrik sanoi.

			Malin nojasi sohvapöydän ylle ja katsoi Fredrikiä ja Saraa päättäväisesti.

			– Rahat ovat vain yksi puoli tarinasta. Heillä on huono omatunto Henrikistä, eivätkä he halua tulla muistutetuiksi hänestä. Ja nyt he yrittävät pelotella meidät pois täältä.

			– Emme tiedä sitä varmaksi, Henrik sanoi.

			Malin katsoi Henrikiä riidanhaluisesti, mutta ei sanonut mitään. Fredrik oli valmis myötäilemään Malinia, ainakin epäilyksen tasolla. Voglerin perhe varmasti huokaisisi helpotuksesta, jos Henrik perheineen muuttaisi pois.

			– Tarkistamme asian, ja katsotaan, mitä selviää, hän sanoi. – Eli Elisabet ja Alma Vogler, niinkö?

			Henrik nyökkäsi.

			– Ja isän nimi on Ernst, Malin lisäsi.

			Fredrik kirjoitti nimet ja osoitteet muistiin.

			– Tuleeko mieleen muita nimiä, jotka voisivat liittyä aiheeseen? Sara kysyi. – Jotakin entistä poikaystävää tai tyttöystävää tai jotakuta, jonka kanssa on tullut erimielisyyksiä rahasta?

			– Ei, Henrik vastasi, – olemme toki pohtineet asiaa…

			– Näin on, Malin täydensi.

			– Asiakkaita, työkavereita, malleja… Ei, ei mitään sellaista. Ja me olemme olleet yhdessä kolmetoista vuotta, joten mustasukkaiset eksät eivät tunnut ajankohtaisilta, Henrik sanoi ja silitti pikaisesti Malinin polvea.

			– Ettekä ole todistaneet mitään rikosta? Sara kysyi. – Tai liikenneonnettomuutta? Sellaisissa yhteyksissä saattaa ilmetä uhkauksia.

			– Siinä tapauksessa olisimme todistajia tietämättämme, Malin sanoi.

			– Voitte vielä jatkaa pohtimista, ja jos keksitte jotain, olkaa yhteydessä. Aloitamme selvittämällä vuokralaisia ja tätä perintöriitaa siskojesi kanssa. Katsotaan sitten.

			– Entä kuva? Malin kysyi ja nyökkäsi Saralle.

			– Teknikkomme tutkivat sitä, Sara vastasi, – mutta uhkauskirjeistä harvoin löytyy sormenjälkiä.

			– Vai niin, Malin sanoi ja näytti hieman pettyneeltä.

			Hän sipaisi otsatukkaansa. Sen alta vilahtava otsa oli ruskettuneita kasvoja vaaleampi.

			– Oletteko huolissanne? Fredrik kysyi.

			Malin ja Henrik vilkaisivat toisiaan. Malin kallisti päätään ja nyrpisti nenäänsä.

			– Totta kai olemme huolissamme, hän sanoi, – mutta en minä usko, että tänne kukaan hullu ryntää sisään ja… niin, en tiedä.

			Fredrik nojasi eteenpäin tuolissaan ja tarttui vuokrasopimuksiin kaksin käsin valmiina päättämään kuulemisen, mutta Malin jatkoi:

			– On niin henkilökohtaista ja aggressiivista käpälöidä yksityisiä perhekuviamme, Malin sanoi. – En voi lakata ajattelemasta sitä.

			– Ymmärrän, Fredrik sanoi, – me otamme tämän vakavasti. Mutta emme kuitenkaan voi poissulkea, etteikö tekijä olisi pitänyt tätä pilana.

			– Omituinen huumorintaju siinä tapauksessa, Henrik sanoi ja kuulosti hieman närkästyneeltä.

			– Ei ole tarkoitus vähätellä, Fredrik sanoi, – mutta lomalla on saattanut olla mukana muutama tylsistynyt teini.

			– Käy minulle, Malin sanoi. – Minulle tulisi ainakin parempi olo, jos tämä paljastuisi puhtaaksi idiotismiksi. Mutta minusta tuntuu, että tässä on kyse jostain muusta. Jostain paljon pahemmasta.

		

	
		
			7.

			Malin katseli keittiön ikkunasta, kun poliisit kävelivät rinnettä ylös autolleen. Pienen hetken verran häntä huvitti. Olisiko kaikki sittenkin voinut olla vain kieroutunutta pilaa? Muutama nuori, jotka olisivat yllyttäneet toisiaan ylittämään rajoja?

			Ei. Heitä oli uhkailtu. He olivat palanneet kotiin neljän viikon matkalta, ja heitä oli odottanut siellä perhekuva, josta oli puhkottu silmät. Kukaan ei voinut syyttää häntä siitä, että hän teki voitavansa saadakseen selville, kuka sen takana oli. He asuivat eristyksissä ja vailla turvaa. Heidän ja sivistyksen välillä oli hitaasti puksuttava lossi.

			Olisi ollut helpompaa vain kohauttaa olkiaan ja syyttää ymmärtämättömiä nuoria, jos he olisivat asuneet vielä Tukholmassa. Talossa, joka oli täynnä naapureita, jotka kuulivat ja näkivät. Ja poliisi olisi ollut vain muutaman minuutin päässä.

			Hän vaistosi Henrikin takanaan. Henrik laski kätensä hänen harteilleen ja veti häntä taaksepäin. Malin antautui Henrikin varovaiseen syleilyyn, ja hänen mieleensä muistui eräs toinen kuva, perhekuva. Siinä hän ja Henrik olivat ylpeinä uuden studion edessä. Valokuvaajan salama näkyi kuvassa korostamassa sen tematiikkaa.

			– Luuletko, että tämä voisi liittyä jotenkin artikkeliin?

			– Tämäkö? Henrik kysyi.

			– Niin.

			Gotlands Allehandan toimittaja oli haastatellut heitä kesän alussa: Fårön yrittäjiä, jotka halusivat houkutella paikalle valokuvaajia ja valokuvamalleja kaikkialta maailmasta. Artikkeli oli julkaistu, kun he olivat olleet mantereella. Studion edessä otetun kuvan lisäksi juttua oli koristanut kuva Henrikistä, mallista ja Elvis-imitaattorista.

			– Onhan se voinut provosoida jotakuta, Malin jatkoi. – Joku on voinut saada sellaisen vaikutelman, että täällä tehtäisiin syntiä ja että täällä ramppaisi alastomia malleja.

			Henrikin ilme näytti siltä kuin hän olisi ajatellut Malinin olevan aivan tärähtänyt.

			– No ei, mutta tosissaan, Malin sanoi terävästi. – Mieti vaikka niitä, jotka esittivät Macbethia Ljugarnin raukeilla. Joku hulluhan katkoi heiltä sähköt kirveellä ensi-illan aikana. Sen taustalla oli tarina siitä, että raukeilla olisi nauhoitettu pornoelokuva joskus ikuisuus sitten.

			Henrik nauroi uudelleen.

			– Mitä hittoa, en ole koskaan kuullut tuollaisesta.

			– Totta se on. Minä jopa tunnen yhden mukana olleista.

			– Kirvestä heiluttaneistako?

			– No heh heh.

			Malinia alkoi ärsyttää entistä enemmän.

			– Okei, Henrik sanoi ja vakavoitui, – mutta on silti vähän eri asia temuta ympäri luonnonsuojelualuetta kuin harjoittaa liiketoimintaa kotona omalla tontillaan.

			– Joo, mutta on pornoelokuvakin eri asia kuin Shakespeare. Kuka tietää, mitä ihmisten päässä liikkuu, kun he lukevat, että tänne on tulossa valokuvamalleja.

			Henrik huokaisi.

			– Vai mitä? Malin kysyi.

			– Ei aavistustakaan, Henrik vastasi.

			– Ajattelin joka tapauksessa kertoa siitä poliiseille. Onko sinulla jotakin sitä vastaan?

			– Ei todellakaan. Olen samaa mieltä.

			Malin huomasi, että poliisit olivat jo ehtineet lähteä.

			– Soitan heille.

			Henrikin kädet liukuivat alaspäin hänen rinnalleen. Lämpö levisi nopeasti miehen käsistä muualle kehoon.

			– Minun on mentävä Barcelonaan tekemään yksi työhomma, Henrik sanoi ja antoi toisen kätensä liukua Malinin paidan alle.

			– Mitä, kuinka pitkäksi aikaa?

			– Kahden päivän työkeikka plus matkat, joten olisin poissa kolme yötä.

			Lämpö, joka oli vallannut Malinin, katosi äkisti.

			– Milloin?

			Malin yritti kuulostaa välinpitämättömältä. Hän onnistui melko hyvin, vaikka tunsi olonsa aivan tyhjäksi ja hylätyksi.

			– Kolmaskymmenes päivä, Henrik vastasi.

			– Kolmaskymmenes? Sehän on jo sunnuntaina.

			Henrik pyyhkäisi leikkisästi kädellään Malinin farkkujen vyötäröä, mutta tämän halut olivat tiessään. Malin ei kyennyt miettimään mitään muuta kuin, että hänen pitäisi olla talossa yksin kolme yötä. Hän irrottautui varovasti Henrikin otteesta.

			– Tarvitsemme rahat, Henrik sanoi. – Enkä myöskään voi kieltäytyä tästä asiakkaasta.

			– Tiedän.

			Henrikin ei tarvinnut sanoa sitä. Malin tiesi, millaista isojen palaavien asiakkaiden kanssa oli. Jos kieltäytyi kerran, he saattoivat seuraavalla kerralla soittaa jollekulle toiselle.

			Henrik ojensi kätensä ja yritti kaapata Malinin takaisin syliinsä, mutta tämä livahti pois.

			– Minun on saatava ruokalistat valmiiksi, Malin sanoi. – Minun olisi pitänyt tehdä se jo eilen.

			Malin käänsi kurssinsa kohti työhuonetta katsomatta taakseen. Hän kuuli Henrikin huokaisevan takanaan.
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			Fredrik ja Sara etsivät lähimmän naapurin, joka oli myös ainoa laatuaan, ellei otettu huomioon kahden kilometrin päässä sijaitsevaa maatilaa. Talo oli huolellisesti ladotun kiviaidan takana vain muutaman sadan metrin päässä Malinin ja Henrikin talolta.

			– Uskotko, että Henrik Kjellanderilla on mahdollisuuksia voittaa oikeudessa? Sara kysyi, kun he olivat nousseet autosta.

			Fredrik pamautti oven kiinni ja kohautti olkiaan.

			– En ollenkaan. Aika kaukaa haettua yrittää saada kirjettä läpi, mutta kuka minä olen sanomaan.

			– Kysytään Klintiltä.

			He kävelivät hitaasti kohti kiviaidassa olevaa aukkoa.

			– Mutta Malin oli ehkä oikeassa sanoessaan, että riita on isompi kuin perintö, Fredrik tuumasi. – Haaste oikeuteen on vain pisara meressä.

			– Joka sai sukulaiset kakkaamaan lelulaatikkoon?

			Sara näytti kaikkea muuta kuin vakuuttuneelta.

			– Aikamoinen tarina, hän totesi sitten.

			– Vain Gotlannissa, Fredrik tokaisi.

			Sara naurahti ja nosti syyllisyydenpistosta käden suunsa eteen.

			– Mutta eikö ole kummallista, että kaiken sen jälkeen hän halusi takaisin tänne? Ihan kuin hän kerjäisi tappelua, eikö?

			– Kuka tietää, Fredrik vastasi, – ihmiset tekevät kummallisia asioita, kun heidän vanhempansa kuolevat.

			He jatkoivat kivipolkua pitkin talolle, ja Sara painoi ovikelloa.

			Oven avasi nainen nimeltä Ann-Katrin Wedin. Nainen oli viisikymppinen, pitkä ja hoikka, ja hänen korpinmusta lettinsä laskeutui pitkälle alaselkään. Fredrikin mielestä hiukset näyttivät värjätyiltä. Nainen asui talossa yhdessä Bengt Wedinin kanssa, joka oli paraikaa töissä.

			Ann-Katrin Wedin tiesi, että naapuritalo oli ollut vuokralla kesällä. Pohdittuaan hetken päivämääriä hän muisti, että ensimmäisenä vuokralla oli ollut lapsiperhe, jolla oli ollut alakouluikäiset poika ja tyttö. Heillä oli ollut suuri musta maasturi, joka oli ollut pysäköitynä talon ulkopuolella. Se oli muistuttanut jonkin verran Malinin Hondaa. Heidän jälkeensä oli saapunut viiden kuuden hengen seurue kolmikymppisiä. Hänen nähdäkseen heillä ei ollut ollut lapsia mukanaan. Hoikka vaaleahiuksinen nainen oli kävellyt talon ohi muutaman kerran matkalla uimaan alas Tällevikaan, Ann-Katrin otaksui. Muita hän ei ollut nähnyt läheltä. Viimeisellä viikolla hän ei ollut nähnyt ketään. Hänen lomansa oli ollut silloin ohi, ja hän oli ollut päivät poissa, joten se saattoi selittää asiaa.

			Sara kysyi naiselta havaintoja erityisesti lauantailta, mutta tämä ei ollut nähnyt silloinkaan ketään. Hän oli saattanut kuulla auton äänen, mutta hän ei ollut täysin varma, oliko kyse juuri lauantaista.

			– Jatketaanko siskoista? Sara kysyi, kun he istuivat taas autossa.

			– Joo, käydään nyt ainakin katsomassa heitä, Fredrik sanoi.

			He ajoivat hitaasti samaa reittiä takaisin, ohittivat Henrikin ja Malinin talon ja saapuivat paremmalle, mutta ei juurikaan leveämmälle, soratielle, joka johti isolle tielle. Fredrik kiihdytti ja ajoi ensimmäisen karjaristikon yli.

			– Mitä mieltä sinä sitten olet? Sara kysyi.

			– Uskon ennemmin siskoihin kuin vuokralaisiin. Jos haluaa uhkailla jotakuta, siihen löytyy helpompiakin tapoja kuin vuokrata talo kahdeksallatuhannella kruunulla. Haluaisiko sitä edes maksaa kahdeksaa tonnia sellaiselle ihmiselle, jota niin kovasti inhoaa?

			– Onhan tuossa pointtinsa, mutta se voisi olla sen arvoista, jos haluaa peittää henkilöllisyytensä.

			Fredrik hidasti ja pysähtyi kokonaan. Kymmenkunta lammasta oli asettunut keskelle tietä. Fredrik tööttäsi niille tuloksetta.

			– Tuo ei kyllä yleensä tepsi, Sara sanoi.

			Fredrik painoi ikkunan auki.

			– Yleensä? hän sanoi kysyvästi. – Käykö sinulle useinkin näin?

			Fredrik pisti päänsä ulos ikkunasta ja huusi lampaille.

			– Ei enää. Mutta kun olin pieni, meillä oli kesäpaikka Hälsinglandissa. Siellä oli paljon lampaita.

			Sara avasi turvavyönsä.

			– I fix, hän sanoi ja astui ulos autosta.

			Hän ei ehtinyt astua montaakaan askelta kohti lampaita, kun ne jo reippaasti nousivat jaloilleen ja löntystivät pois tieltä. Sara palasi istumaan.

			– Etkö siis usko, että se voisi olla kukaan vuokralaisista? Sara kysyi, kun he olivat päässeet jatkamaan matkaa.

			– En, jos se on oikea uhkaus. Jos joku vuokralaisista on tämän takana, tämä on jonkun nuoren tekosia.

			– Niin, Sara sanoi. – Ehkä tämä on nuorten tekosia.

			He jatkoivat saaren itäpuolelle, missä Elisabet Vogler asui. Elisabet viljeli maata miehensä kanssa, ja he toivoivat löytävänsä naisen maatilaltaan. Alma-sisko puolestaan työskenteli korkeakoulussa Visbyssä IT-teknikkona. He kuulustelisivat tätä palattuaan kaupunkiin.

			Noin vartin ajomatkan jälkeen he kääntyivät oikealle ja pysähtyivät ison valkoisen kivitalon eteen, jossa oli koverat kattotiilet ja vaaleanpunaiset ulkonurkat. Se oli tyypillinen gotlantilainen maatila, jonka alakerta oli matala mutta yläkerta tilavampi ja paljon myöhemmin rakennettu. Fredrik ei olisi yllättynyt, jos joku Voglereista olisi tuonut ensimmäisen kulmakiven paikalle joskus 1500-luvulla.

			Aivan maatilan ja puutarhan rajalla kasvoi kaksi kookasta vaahteraa. Talon takana siinsi tiheä metsä, ja sen oikealla puolella oli pieni okranvärinen siipirakennus. Vasemmalla puolella, siipirakennusta kauempana, oli suuri lato. Molempien talojen etupuolelta avautui maisema avaralle niitylle, jolla kaksi hevosta seisoi aivan paikoillaan auringossa kuin pronssipatsaat.

			Päärakennuksesta puuttui takalaajennus, eikä muuallakaan vaikuttanut olevan takaovea, joten Fredrik ja Sara menivät parioville ja koputtivat. Rapun viereen soralle oli heitetty lasten punaiset kumisaappaat.

			Verhojen takana näkyi liikettä, ja hetkeä myöhemmin toisen oven avasi kolmekymppinen mies harmaissa työhousuissa ja vihreässä t-paidassa. Mies oli luultavasti Elisabet Voglerin aviomies. Mies oli Fredrikiä lyhyempi, leveä ja jykevä kuin painija. Myös miehen kasvot auringon vaalentamien hiusten alla olivat leveät ja särmikkäät. Fredrik kysyi Elisabetia ja toivoi, ettei hänen tarvitsisi kertoa tulosyytä tarkemmin, mutta toive oli tietysti naiivi. Mies katseli häntä epäluuloisena.

			– Mitä asia koskee?

			– Asia koskee hänen velipuoltaan, Henrik Kjellanderia, Fredrik sanoi.

			Mies seisoi hiljaa paikallaan ja katseli häntä normaalia pidempään.

			– Hetki vain, käyn etsimässä hänet, mies mutisi ja työnsi oven kiinni Fredrikin nenän edestä.

			Ei vaikuttanut lainkaan itsestään selvältä, että he pääsisivät tapaamaan rouva Vogleria. Fredrik astui alas suurelta kalkkikiveltä, joka toimi rappuna, ja katseli hyvin hoidettua maatilaa. Kauempana ladon takana oli konehalli. Sen ovi oli auki, ja sieltä pilkisti traktorin ääriviivat.

			Maatila oli liian iso sijaitakseen Fåröllä. Saaren maanviljely oli pientä ja osa-aikaista suurimmaksi osin.

			Tovin päästä ovi avautui, ja Elisabet Vogler tuli ulos miehensä seurassa. Elisabet ei muistuttanut Henrikiä lainkaan. Nainen oli blondi ja monin verroin pidempi. Silmät olivat kauniit mutta kylmät ja poskipäät korkeat.

			Elisabet astui alas rapulta ja käveli lähemmäs Fredrikiä ja Saraa. Mies jäi paikoilleen aivan oven viereen. Fredrik kuuli äänen takaansa ja vilkaisi olkansa yli. Vanhempi mies oli tullut ulos siipirakennuksesta ja jättänyt oven raolleen perässään. Hän seisoi paikoillaan ja katsoi heitä, mutta ei tehnyt elettäkään tullakseen lähemmäs. Fredrik otaksui miehen olevan Ernst Vogler. Isä ja tytär asuivat omissa taloissaan samalla tontilla.

			– Vai niin, Elisabet sanoi, kun Fredrik ja Sara olivat esitelleet itsensä.

			Hän oli ristinyt käsivartensa, ja hänellä oli harjakset pystyssä.

			– Meidän on esitettävä muutamia kysymyksiä velipuoltasi Henrik Kjellanderia koskevan tutkinnan vuoksi, Fredrik sanoi.

			Elisabet Vogler katsoi Fredrikiä hiljaa. Fredrik oletti sen tarkoittavan, että pallo oli hänellä.

			– Mitä teit viime lauantaina?

			Elisabet näytti yllättyneeltä ja vilkaisi siipirakennuksen luona olevaa vanhempaa miestä.

			– Ai, mitä tein? Haluatko, että kerron, mitä tein?

			– Kyllä, ihan lyhyesti vain, Fredrik sanoi ystävällisesti.

			– Miksi?

			Elisabet naurahti. Nauru kuulosti halveksivalta tai kenties hermostuneelta.

			– En voi valitettavasti kertoa siitä sen enempää nyt, Fredrik vastasi.

			– Vai niin.

			Elisabet pudisti päätään lähes huomaamattomasti mutta vastasi lopulta.

			– Tein töitä aamupäivällä. Sitten söimme kaikki kolme yhdessä lounasta. Iltapäivällä olin kotona lasten kanssa.

			– Entä illalla?

			– Niin, silloin myös. Katsoimme lasten kanssa televisiota.

			– Kun teit aamupäivällä töitä, poistuitko silloin maatilalta? Fredrik kysyi.

			– En, olin täällä koko ajan.

			Sekä nuorempi että vanhempi mies nyökkäsivät myötäillen omilta rapuiltaan mutta eivät sanoneet mitään.

			– Henrik Kjellander muutti saarelle kaksi vuotta sitten, Fredrik jatkoi.

			– Joo, tiedän sen, Elisabet Vogler sanoi.

			– Mitä mieltä olit siitä, että hän asettui tänne perheineen?

			Elisabet katsoi Fredrikiä suu kapeana viivana.

			– En ymmärrä, mitä hän tuli tänne tekemään, enkä pitänyt siitä. Mutta en sekaannu siihen. Tämähän on vapaa maailma.

			Fredrik kirjoitti sen muistiin. Elisabet seurasi kärsimättömänä kynän liikkeitä paperilla.

			– Äitinne kuoli kaksi vuotta sitten, Fredrik sanoi. – Ymmärtääkseni perinnönjaossa on useita kysymysmerkkejä?

			Elisabet pudisti päätään päättäväisenä.

			– Ei siinä mitään kysymysmerkkejä ole. Kaikki sellaiset on selvitetty jo kauan sitten. Heillä oli avioehto.

			– Mutta eikö Henrik ole kyseenalaistanut perinnönjakoa? Fredrik kysyi.

			– On hän kai jotain pohtinut, sellainen on varmaan aika yleistä, mutta kuten sanoin, kaikki on selvitetty kauan aikaa sitten. Jos haluat tietää tarkalleen miten, on parasta, että luet itse.

			– Eikö sinua huolestuta, että Henrik on haastanut teidät?

			Elisabetin silmät kapenivat, kun haaste tuli puheeksi.

			– Ei, ei tippaakaan. Hän ei minua pelota. Jos hän haluaa tapella asiasta, niin sopii minulle. Minulla on oikeus puolellani.

			Korkeat poskipäät korostuivat, kun Elisabet puri leukansa yhteen lujaa ja kiukkuisesti.
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			Fredrik ja Sara pysähtyivät Fårösundissa ja söivät lounasta paikassa, jossa oli tukevat mäntykalusteet, sinisiä juomalaseja vitriinikaapissa ja pieni luukku, josta tilattiin ruokaa. Fredrikin vatsa huusi. Kello oli yli yksi. Paistettuja silakoita ja perunamuusia. Herkullista ja hyvin laitettua, muusissa ei ollut liikaa voita, vaan se oli juuri sellaista, josta Fredrik piti.

			– Mitä mieltä olet siitä ilkeästä siskopuolesta? Sara kysyi.

			Hän katsoi Fredrikiä huvittuneena.

			– Silmät puhkottu, kyllä, Sara sanoi hiljaa. – Kakkaa lelulaatikossa, Saran ääni kuulosti epäröivältä.

			– Ihmiset tekevät mitä kummallisimpia asioita.

			Fredrik haukkasi viimeisen palan silakkaa ja laski aterimet lautaselle.

			– Isä ja aviomies antoivat hänelle kyllä alibin, Sara huomautti.

			– Joo, mutta sen alibin hän oli kailottanut jo koko Fårölle, joten se ei paljoa paina.

			Sara taitteli serviettinsä.

			– Oletko valmis? hän kysyi.

			– Olen.

			He kiittivät naista luukulla ja kävelivät ulos kirkkaaseen auringonpaisteeseen.

			– Ehkä Alma Vogler on lelulaatikkotyyppiä, Fredrik pohti ääneen.

			Sara siristeli auringossa.

			– Voimmeko käydä asemalla ennen kuin kuulustelemme Almaa? Haluaisin tarkistaa muutaman asian.

			Fredrikillä ei ollut mitään sitä vastaan. Voisi olla hyvä kaivella vähän tietoja ennen kuin he käyttäisivät aikaa vastahakoiseen siskopuoleen.

			Kun Fredrik oli työhuoneessaan, hän otti esiin vuokrasopimukset, jotka he olivat saaneet Henrik Kjellanderilta. Viimeinen vuokralainen oli Inger Kvarnbäck Göteborgista. Fredrik teki muutaman nopean rekisterihaun. Inger oli kuusikymmentäseitsemänvuotias ja naimisissa Thomas Kvarnbäckin kanssa, joka oli syntynyt naisen kanssa samana vuonna. Heidän osoitteensa oli Prinsgatan 8.

			Fredrik yritti soittaa heidän kotinumeroonsa, mutta hänelle ei vastattu eikä hän päässyt edes jättämään viestiä vastaajaan. Hän löysi kaksi kännykkänumeroa, toinen Ingerin ja toinen Thomasin. Hän yritti soittaa molempiin. Thomasin kännykkä vaikutti olevan kuollut kuin kivi, ja kun hän soitti Ingerille, hän päätyi heti vastaajaan.

			Hän päätti jatkaa kahden muun vuokralaisen kanssa. Vaikka se olikin epätodennäköistä, he eivät voineet poissulkea, etteikö joku heistä olisi voinut livauttaa liinavaatekaappiin valokuvaa ja kakata lelulaatikkoon ja etteivätkö viimeiset vain olisi olleet epätavallisen epäsiistejä ja piittaamattomia.

			Ensimmäinen vuokralainen oli Jörgen Malmqvist Brommasta Tukholmasta. Hän oli kolmekymmentäseitsemänvuotias ja naimisissa Eva Maria Malmqvistin kanssa. Heillä oli yhdessä kaksi lasta, seitsemän- ja yhdeksänvuotiaat.

			Toinen vuokralainen oli Emma Dahlberg, kaksikymmentäyhdeksänvuotias. Hän oli kirjoilla Tukholmassa Vasastanissa eikä ollut naimisissa tai asunut kenenkään kanssa. Tulojen perusteella nainen oli opiskelija. Hän tuskin oli vuokrannut taloa kahdeksi viikoksi ollakseen siellä yksin. Hänen oli oltava yksi niistä viidestä tai kuudesta kolmikymppisestä, jotka naapuri oli pannut merkille. Se tarkoitti sitä, että he eivät saisi tietää neljästä tai viidestä henkilöstä mitään, ellei hän soittaisi Emma Dahlbergille ja kysyisi.

			Fredrik nosti luurin ja soitti välittäjälle, joka oli hoitanut talon vuokrauksen.

			– Maj-Lis Eriksson, Gotlandsresor, iloisesti visertävä ääni vastasi.

			– Hei, olen Fredrik Broman ja soitan Visbyn poliisista…

			– Vai niin, oi voi. En kai minä ole tehnyt mitään typerää? kuului puhelimesta.

			– Et, Fredrik vakuutti ja selitti, miksi soitti.

			Maj-Lis vaikutti energiseltä ja lupasi tehdä voitavansa auttaakseen.

			– Onkohan teidän järjestelmässänne enemmän henkilötietoja kuin sopimuksella?

			– Tarkoitatko, että ovatko he vuokranneet meidän kauttamme aiemminkin?

			– Haluaisin mieluusti tietää senkin, Fredrik vastasi, – mutta ajattelin lähinnä, onko teillä lisää nimiä. Jos esimerkiksi vuokralaisia on useampia, viettekö kaikki nimet järjestelmäänne?

			– Emme, Maj-Lis vastasi, – meillä ei ole tapana tehdä niin. Joskus jos kaksi perhettä jakaa talon, he haluavat molempien nimet sopimukseen. Jakaakseen vastuun. Jos he haluavat niin, se sopii kyllä, mutta se ei ole tavallista. Useimmat varaavat netissä, ja siellä sopimukselle ei voi laittaa useampia.

			– Näettekö jälkikäteen, mitkä varaukset on tehty netissä ja mitkä olette vastaanottaneet puhelimitse?

			– Toki.

			Fredrik kävi kaikki kolme vuokralaista läpi Maj-Lisin kanssa. Malmqvistin lapsiperhe oli vuokrannut Gotlandsresorin kautta aiemminkin. He olivat olleet kaksi vuotta aiemmin Hellvissä mutta nyt Malinin ja Henrikin talossa Fåröllä. Emma Dahlberg oli vuokrannut ensimmäisen kerran. Maj-Lis näki, että Emma oli etsinyt vähintään neljän hengen taloa. Myös Kvarnbäckin pariskunta oli vuokrannut ensimmäistä kertaa. Maj-Lis ei löytänyt tietoa siitä, monelleko henkilölle he olivat etsineet taloa. Hän näki vain, että he olivat etsineet taloa Fåröltä ja Pohjois-Gotlannista, jotka muodostivat yhteisen alueen yrityksen järjestelmässä.

			– Miten talon avaimet luovutetaan? Haetaanko ne teiltä?

			– Jos vuokranantajan kanssa ei ole sovittu toisin, avaimet haetaan täältä konttorilta, se pitää paikkansa, Maj-Lis sanoi.

			– Näetkö, miten tämän talon osalta toimittiin?

			– Joo, katsotaanpa, hän sanoi. – He kaikki ovat hakeneet avaimet täältä.

			– Näetkö myös, kuka on palauttanut avaimet?

			– Hetki vain, minun on katsottava…

			Maj-Lis vaikeni, ja Fredrik kuuli sormien kopisevan näppäimistöä vasten kuin vaimeat kuiskaukset.

			– Katsotaanpa. Minä annoin avaimet ensimmäisille, Malmqvisteille. Elin antoi muille. Hän ei ole enää meillä töissä. Hän oli täällä kesätöissä.

			– Muistatko jotain Malmqvistin perheestä?

			Fredrik pystyi kuvittelemaan, että Maj-Lis varmaankin hymyili leveästi.

			– En, hän naurahti, – heinäkuussa meillä on eniten töitä. Useimmissa taloissa vuokralaiset vaihtuvat lauantaisin, ja silloin täällä on pienoinen kaaos. Jono ulottuu ulos ovesta. Hyvä kun ehtii heitä silmiin katsoa.

			– Ymmärrän, Fredrik vastasi mutta pyysi silti Elinin puhelinnumeroa.

			– Muistatko mitään muuta näistä vuokralaisista?

			– Voi kuule, en kyllä keksi mitään, Maj-Lis vastasi pohdittuaan hetken.

			– Viimeisten, Kvarnbäckien, on täytynyt luovuttaa avaimet viimeistään lauantaina. Muistatko siitä mitään?

			– Ei mitään muistikuvia.

			Fredrik kiitti avusta ja laski luurin. Sitten hän soitti sekä Jörgen Malmqvistille että Emma Dahlbergille. Hän pyysi kaikkien talossa yöpyneiden nimet sekä siellä vuokra-aikana vierailleiden nimet. Oliko tapahtunut mitään epätavallista? Olivatko he mahdollisesti lähteneet talolta aiottua aiemmin niin, että se oli ollut tyhjillään muutaman päivän?

			Sekä Jörgen Malmqvist että Emma Dahlberg olivat hyödyntäneet kaikki vuokraamansa päivät, ja he antoivat vilpittömän vaikutelman, kun he kertoivat, ettei mitään epätavallista ollut tapahtunut. Emman seurassa oli ollut kolme henkilöä. Kaksi miestä ja yksi nainen. Heidän luonaan oli myös kolmena yönä ollut viides henkilö, toinen nainen. Fredrik kirjoitti kaikkien nimet ylös.

			Viimeiseksi Fredrik yritti soittaa uudelleen Kvarnbäckin pariskunnalle, jokaiseen kolmeen numeroon, mutta tuloksetta. Miksi he eivät vastanneet?
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			Gotlannin poliisi jakoi rakennuksen syyttäjän kanssa, ja rikososasto oli aivan sen naapurissa. Siksi oli lähestulkoon helpompaa etsiä käsiinsä syyttäjä jalkaisin kuin puhelimitse. Etenkin, jos tavoitellun syyttäjän puhelin tuuttasi koko ajan varattua.

			Sara kuuli Peter Klintin melodisen ja aavistuksen heleän äänen kaukaa käytävästä. Tämän huoneen ovi oli raollaan, ja Sara pisti varovasti päänsä sisään. Peter heilautti Saralle, että tämä tulisi sisään istumaan. Puhelu jatkui, ja se vaikutti olevan henkilökohtainen. Klint nauroi ja kuvaili lomamuistoaan innokkaasti.

			Kannattiko Saran istua siellä odottamassa? Klint hymyili anteeksipyytävästi ja osoitteli puhelinta, vaikka hän itse oli se, joka puhua pälpätti.

			Viisikymmentäneljävuotias Klint oli pukeutunut rennosti raidalliseen paitaan, jonka hihat oli kääritty ylös, ja miehen hiukset oli leikattu vastikään kesän jälkeen. Hänestä oli jälleen tulossa isä. Huhu oli vahvistettu viikkoa aiemmin. Hän oli eronnut kaksi vuotta aiemmin ja tavannut kuusitoista vuotta nuoremman naisen. Tai ei välttämättä siinä järjestyksessä.

			Sara pohti, tiesikö Klint, mihin oikein oli ryhtymässä. Saran mielestä oli riittävän vaativaa olla etäsuhteessa Tukholman Kärrtorpissa asuvan miehen kanssa, vaikka heillä ei lapsia ollutkaan. Mutta mies sai maksaa hintansa, jos halusi vaihtaa parempaan. Kuusitoista vuotta nuorempaan. Nainen oli Saran ikäinen.

			Sara huokaisi, ei liioitellen, mutta sen verran äänekkäästi, että sen huomasi.

			– Kuule, minulle tuli palaveri, Klint sanoi puhelimeen. – Toki, tehdään niin, heippa. Hei.

			Hän laski luurin.

			– Okei, hän sanoi. – Miten voin auttaa?

			– Tiedätkö perintöoikeuksista?

			– No joo, kyllä minä jotain tiedän. Mitä asia koskee?

			Sara kuvaili lyhyesti, mitä Henrik Kjellander oli kertonut siskopuolistaan, isoäitinsä kirjeestä ja siitä, mitä äidin kuoleman jälkeen oli tapahtunut.

			Peter Klint istui hetken ja nyökytteli itsekseen.

			– Minun on tarkistettava asia, mutta en usko, että isoäidin kirjeellä on mitään suurempaa painoarvoa tässä tapauksessa. Jos kyseessä olisi pätevä testamentti, tilanne olisi toinen, mutta ilman sellaista äiti perii.

			– Kyselin asiasta myös maanmittauslaitokselta, Sara sanoi.

			– Niin?

			Peter Klint risti kätensä ja nojasi taaksepäin tuolissaan.

			– Neljä vuotta sitten Ernst Vogler siirsi suurimman osan kiinteistöstä Elisabetille mutta ei mitään toiselle tyttärelleen Almalle. Alma puolestaan osti Fåröltä pienemmän kiinteistön, tavallisella omakotitalotontilla sijaitsevan pientalon, suunnilleen samaan aikaan, kun maatila siirrettiin Elisabetille.

			– Kuulostaa siltä, että isoäidin rahoilla kompensoitiin tyttärelle, joka ei saanut osuutta maatilasta, Klint sanoi.

			– Kyllä, niin ainakin arvelisin.

			– Asiasta voi olla montaa mieltä, mutta äiti on saanut tehdä isoäidin perinnöllä, mitä halusi. Niin se menee.

			Klint levitti symbolisesti kätensä, kuin olisi antanut rahojen lentää matkoihinsa.

			– Kirje ei riitä, niin ainakin väittäisin. Ihmisillä voi olla kaikenlaisia mietteitä ja ajatuksia siitä, mitä jälkeensä jättää, mutta aina voi väittää, että kyseinen henkilö onkin tullut toisiin ajatuksiin sanomistensa ja kuolemansa välillä.

			– Eli Henrik Kjellanderilla ei ole toivoa?

			– Tuskin on. Mutta voi hän silti heidät haastaa. Jos hänellä käy tuuri, he säikähtävät sitä niin, että antavat periksi ja ehdottavat sovintoa.

			Ei ollut kuulostanut siltä, että Elisabet Voglerilla olisi ollut sovinto mielessä, Sara ajatteli. Pikemminkin päinvastoin.

			Gotlannin korkeakoulu sijaitsi kauniissa vanhassa tehdasrakennuksessa, joka oli yhdistetty uuteen rakennukseen, jonka lasijulkisivu vietti Cramergatanille. Vanhan osan katolla luki edelleen Gotlands maltfabriks AB, Gotlannin mallastehdas. Se oli varmasti antanut aihetta monelle nuivalle opiskelijavitsille.

			Merituuli puhalsi Hamnplanilta hiekkaa Fredrikin ja Saran silmiin, kun he astuivat ulos autosta. Silmiään siristellen he käänsivät katseensa kohti Almedalenia ja kirjastoa, jonka pyöröovet päästivät ulos joukon opiskelijoita, jotka olivat saaneet koulupäivänsä päätökseen. Opiskelijat pysähtyivät hetkeksi jalkakäytävälle ja juttelivat suurieleisesti ennen kuin lähtivät eri teille. Ehkä he sopivat iltasuunnitelmista.

			Fredrik ja Sara astuivat sisään korkeakoulun televisiota muistuttavasta metallisesta ja lasisesta pääovesta ja kysyivät vastaanotosta Alma Vogleria.

			Alma työskenteli korkeakoulun IT-tukiosastolla, tehdasrakennuksen toisessa kerroksessa. Hän oli Elisabetin tavoin vaalea, mutta toisin kuin siskonsa, hän muistutti paljon Henrikiä. Etenkin hänen utelias ja viehättävä katseensa ja kiltit, lähes lapsenomaiset kasvonsa. Alma oli väestökirjanpidon mukaan kolmekymmentävuotias, kaksi vuotta siskoaan nuorempi.

			– Voimme mennä alas ravintolan tasanteelle istumaan. Siellä ei tähän aikaan ole paljoa porukkaa, Alma ehdotti.

			He laskeutuivat kerroksen alaspäin ravintolaan noustakseen heti portaat ylös parvekkeelle, joka oli lasiseinän puolivälissä Cramergatanin puolella.

			Alma oli arvellut oikein. Alakerran pöydissä istui paljon opiskelijoita, mutta parvekkeella oli tyhjää.

			– Haluaisimme ensisijaisesti tietää, missä olit lauantaina, Sara kysyi heti, kun he olivat istuneet alas.

			– Joo, kuulinkin, että olitte käyneet siskoni luona, mutta en oikein ymmärrä, miksi kysytte.

			Se oli selvää, tietysti Elisabet oli sännännyt puhelimeen heti, kun he olivat lähteneet pois. He katsoivat Almaa ja odottivat tämän vastausta.

			– Anteeksi, vastaan kysymykseen. Kävin kaupassa juuri ennen lounasta mutta muuten vietin koko päivän kotona. Voitte kysyä mieheltäni.

			– Kävitkö kaupassa Fåröllä? Sara kysyi.

			– Kyllä, Nyströmsillä.

			– Kävitkö yksin, vai oliko joku kanssasi?

			– Menin yksin, se sujuu nopeimmin. Nisse ja Marta olivat kotona Kristerin kanssa.

			– Onko Krister miehesi?

			– Kyllä on.

			– Osaatko arvioida, kauanko olit poissa?

			– Oi, onpa tarkkaa. Kuulostaa siltä kuin olisin tyyliin murhannut jonkun, Alma hymyili.

			– Ei, ei tässä niin vakavasta asiasta ole kyse, Sara sanoi. – Tarkistamme vain muutamia tietoja.

			– Okei, minulla meni varmaan yhteensä noin tunti. Voitte vaikka kysyä Nyströmsiltä. He varmasti muistavat, että kävin siellä.

			– Selvä, Sara vastasi ja kirjoitti tärkeimmät asiat muistiin.

			Alma oli siskonsa täysi vastakohta. Iloinen ja avoin. Hänellä ei ainakaan vaikuttanut olevan mitään salattavaa.

			– Oletko asunut koko ikäsi Fåröllä? Sara kysyi.

			– Kyllä, lukuun ottamatta kahta vuotta, kun opiskelin mantereella.

			– Mutta täällä saarella tuskin on paljoa töitä sinun koulutuksellasi?

			– Yksi riittää, Alma hymyili.

			– Tietysti.

			– Tiedän kyllä, mitä tarkoitat, Alma sanoi. – Ei täällä ole helppoa löytää haasteita. Työ täällä koululla on minulle oikeastaan alakanttiin, mutta minusta se on sen arvoista.

			– Jotta saat asua Fåröllä?

			– Kyllä. En pidä mahdottomana, että muuttaisin hetkeksi mantereelle, mutta juuri nyt viihdyn hyvin sekä töissä että talollani Fåröllä. Katsotaan.

			– Siskosi omistaa jonkin verran maata mutta sinä et, Fredrik sanoi. – Onko hän ostanut sinut ulos?

			Alma irvisti aavistuksen, hymyili pikaisesti Saralle ja katsoi sitten ulos ikkunasta. Kaksi nuorta miestä avasivat pyöriensä lukkoja yhdellä monista pyörätelineistä, jotka olivat viistosti alhaalla tiellä. Toisella heistä oli päässään hattu, joka sai miehen näyttämään siltä kuin tämä olisi karannut joltakin toiselta aikakaudelta.

			Alma kääntyi takaisin Fredrikin ja Saran puoleen jotakin etäistä katseessaan.

			– Minua ei oikein huvita puhua siitä, hän sanoi ja sormeili paitansa nappia.

			– Vai niin, Sara sanoi varovaisesti, – onko taustalla jokin riita?

			Alma hymyili kyllästyneenä.

			– Siksi en haluakaan puhua siitä.

			Sara nyökkäsi ymmärryksen merkiksi.

			– Mitä mieltä olit siitä, että velipuolesi Henrik Kjellander muutti Fårölle?

			Alma laski kulmiaan ja nyrpisti nenäänsä hieman. Hän näytti ottavan kysymyksen tosissaan, eikä hänellä ollut valmista vastausta kuten Elisabetilla.

			– Ennen kaikkea yllätyin, hän vastasi.

			– Miksi?

			– En olisi uskonut…

			Hän vaikeni ja pohti hetken.

			– Hänenä en olisi enää koskaan astunut tänne jalallanikaan. En koskaan. Varsinkaan sen jälkeen, kun mummu kuoli. Olisin halunnut välttyä kaikelta ikävältä. En tajua, miten hän jaksaa velloa tässä.

			– Haastettako tarkoitat? Sara kysyi.

			Alma huokaisi ja pusersi suunsa kyllästyneeseen hymyyn mutta ei vastannut.

			– Onko tämäkin sellainen asia, josta et halua puhua?

			– Kyllä kiitos.

			– Ostit talon Fåröltä neljä vuotta sitten, Fredrik sanoi. – Miten rahoitit kaupat?

			Alma kääntyi katsomaan Fredrikiä mutta ei vastannut.

			– Niin, Sara sanoi lopulta, – emme voi kieltää sinua vaikenemasta.

			Sitten Alma huokaisi. Syvään ja raskaasti.

			– Oli isän idea siirtää kiinteistö Elisabetille. Hän halusi, että maatila pysyisi perheessä, ja se oli hänen tapansa ratkaista asia. Hän piti perinnönjakoa uhkana. Että myisimme tai joutuisimme myymään, koska kummallakaan ei olisi varaa ostaa toista ulos.

			– Etkö saanut mitään korvausta? Fredrik kysyi.

			– Saimme me apua taloamme varten, hän vastasi välinpitämättömästi.

			– Mutta ette maan arvoa vastaavaa summaa?

			Alma suoristi ryhtiään.

			– En tiedä. Rakastan Fåröä, mutta minua ei kiinnosta maanviljely.

			– Millainen on suhteesi isääsi ja Elisabetiin?

			– Se on hyvä, mutta emme ole nähneet yhtä paljon äidin kuoleman jälkeen.

			– Entä Henrik? Oletko yhteydessä hänen kanssaan?

			– En.

			– Etkö ollenkaan?

			– En, olen tavannut hänet yhden ainoan kerran. Äidin hautajaisissa.

			– Etkö ole koskaan ollut utelias? Hänhän on sinun velipuolesi.

			– Hänestä ei puhuttu koskaan kotona. Olin aika vanha ennen kuin sain edes kuulla hänen olemassaolostaan. Ja miksi he olivat toimineet hänen kanssaan niin kuin olivat, koska…

			Alma piti tauon ja yritti löytää oikeat sanat.

			– Saat kysyä isältäni siitä. Minä en ollut edes syntynyt silloin. Olen päättänyt antaa asian olla.

			Alma elehti käsillään kuin olisi työntänyt asian syrjään.

			– Minä haluan vain elää elämääni. Saisinko tehdä niin?

			Fredrik katsoi Almaa ja näki edessään nuoren naisen, joka oli tehnyt päätöksen erittäin tietoisesti ja kenties myös viisaasti. Mutta hän näki myös, että jokin naisen sisällä kamppaili päätöstä vastaan.

			– Ole hyvä, Fredrik sanoi ja osoitti kädellään kohti portaikkoa.

			Alma epäröi hetken ikään kuin se ei olisi voinut olla niin helppoa, mutta sitten hän nousi ylös ja lähti huikaten nopeasti ja melkein nolosti heipat.

			– Saatamme tavoitella myöhemmin uudelleen, Fredrik huudahti naisen perään.

			Alma vilkaisi heitä mutta jatkoi portaita alas vastaamatta.
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			Malin oli käymässä nopeasti Nyströmsillä. Hänellä ei ollut valkosipulia, ja hänen oli ostettava maitoa myös.

			Pieni kauppa, jossa oli keltaiset puupaneelit, oli pelastusköysi. Jos sitä ei olisi ollut, hän ei olisi pystynyt asumaan Fåröllä. Toki valikoima oli rajallinen, ja hänen oli käytävä Visbyssä vähintään kerran viikossa saadakseen kaiken tarvittavan. Mutta jos hän olisi joutunut kulkemaan lossilla vain käydäkseen ostamassa niinkin yksikertaisia asioita kuin maitoa, jauhoja, hedelmiä ja vihanneksia, elämä olisi tuntunut aivan liian klaustrofobiselta. Hän ei olisi selvinnyt siitä. Nyströmsillä pystyi myös lähettämään kirjeitä ja tilaamaan sinne tuotteita Systembolagetista ja apteekista. Myös se teki saarella olemisesta helpompaa.

			Malin seisoi kaupan perällä ja etsi nurkasta luomutuotteita, kun kuuli äänen.

			Mene kotiin.

			Kuiskaus selän takaa. Häntä kylmäsi, ja hän jähmettyi paikalleen paketti rouhittuja pellavansiemeniä kädessään. Oliko hän kuullut oikein? Mene kotiin?

			Kun hän kykeni taas toimimaan, hän laittoi pellavansiemenpaketin takaisin hyllyyn ja kiersi takanaan olleen hyllyn taakse juuri ajoissa nähdäkseen kaupan oven leyhähtävän kiinni.

			Hän jätti ostoskorin lattialle, säntäsi ulko-ovelle ja hipaisi matkalla pokkaritelinettä, joka heilahti huolestuttavasti. Sitten hänen oli ahtauduttava sporttisesti pukeutuneen turistin ohi, joka pyöritteli vieraita kolikoita kämmenellään.

			Ovet eivät suostuneet avautumaan. Hän oli ollut liian nopea, hänen oli peruutettava metri ja mentävä ovelle hitaammin. Sillä kerralla ovet liukuivat auki, ja hän pääsi ulos.

			Malin pysähtyi ulko-oven eteen. Ei ketään. Mutta sadan metrin päässä etelään päin menevällä tiellä ajoi auto poispäin. Hän kuuli kuljettajan vaihtavan isommalle vaihteelle. Auto oli liian kaukana, että olisi voinut nähdä rekisterinumeroa tai auton merkkiä. Hän otti silti puhelimensa taskusta ja otti kuvan. Auto oli vain typerä pikku läntti näytöllä.

			Hän seisoi paikallaan betoniaskelmalla oven edessä. Hän katsoi ympärilleen uudelleen hieman tarkemmin, mutta ketään ei näkynyt. Olisiko kuiskaaja voinut ehtiä ulos, käynnistää auton ja ajaa niin kauas siinä ajassa, mikä hänellä oli kestänyt päästä ulos kaupasta? Mitä enemmän hän sitä pohti, sitä varmemmaksi hän tuli siitä, että autonkuljettaja ei voinut olla sama henkilö, joka oli kuiskannut hänelle sisällä. Kuka se ikinä oli ollutkaan, oli lähtenyt muualle. Malinin mielestä ääni oli kuulostanut naisen ääneltä, mutta hän ei ollut täysin varma.

			Olisiko ulos juossut henkilö voinut seisoa nurkan takana tai olla kyyryssä autossa parkkipaikalla ja nyt vain odottaa Malinin lähtevän pois?

			Mene kotiin.

			Oliko hän edes kuullut kuiskausta? Oliko ovi vain narahtanut sulkeutuessaan? Me-ko. Kuuluiko ovesta sellainen ääni?

			Malin palasi sisälle kauppaan ja nappasi ostoskorinsa. Kassan Berit katsoi häntä kysyvästi.

			– Tulipa sinulle kiire.

			Hänhän voisi kysyä Beritiltä, kuka ovesta oli juuri mennyt ulos. Mutta ehkä se vaikuttaisi oudolta?

			– Anteeksi, hän sanoi. – Luulin nähneeni erään tutun, mutta näinkin väärin.

			Malinista tuntui kuin Berit olisi juuri ollut sanomassa jotakin, mutta tämä laittoikin suunsa kiinni viime hetkellä. Vai oliko sekin vain kuvitelmaa?
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			Fredrik ajoi heinikkoiselle pihamaalle perheen kivitalon eteen puoli kuudelta. Useiden remonttien ja parantelujen jälkeen he olivat saaneet sen melko hyvään kuntoon, vaikka hommat eivät koskaan loppuneetkaan. Hän oli monesti kironnut idean ostaa vanha lohkottu ja remontintarpeessa oleva gotlantilaistalo. Toisaalta hän oli yhtä monta kertaa ollut kiitollinen siitä, ettei talo ollut kuin sataviisikymmentä vuotta vanha.

			Pelkkä ajatus tutuista, jotka painivat liuskekivi- ja taarnakattojen kanssa lähes keskiaikaisissa taloissa, sai kylmän hien pintaan. He joutuivat kutsumaan koolle kyläyhdistyksen tai vähintään kansanparantajan aina, kun jotain piti korjata. Sitten he jäivät näille ikiajoiksi vastapalveluksen velkaa.

			Fredrik astui ulos autosta hauki muovikassissa. Hän oli keksinyt jostakin idean kokata kvenellejä illalliseksi. Hän oli pysähtynyt kalakaupassa Hemsessä matkalla kotiin ja kysynyt, oliko heillä haukea.

			Kalakaupan mies oli avannut oven kaupan takaosaan, ottanut hauen isosta roska-astian näköisestä muovisäiliöstä ja sitten lähestulkoon painiottein paiskannut kalan lattialle ja iskenyt sen hengiltä puumailalla.

			Fredrik oli melkein perääntynyt tiskin taakse. Oli hän totta kai tietoinen siitä, että hänen syömänsä eläimet oli tapettu jossakin vaiheessa, eikä hänellä ollut vaikeuksia kalastaa ja sitten tappaa ja ottaa talteen saaliita. Mutta kun hän astui kalakauppaan, hän ei odottanut pääsevänsä todistamaan teloitusta.

			Nyt hän joka tapauksessa oli kotona tuore hauki mukanaan ja toivoi muuttavansa sen kvenelleiksi ennen kuin kello olisi liian paljon ja Ninni ja Simon liian nälkäisiä.

			Hauki pussissa ei aiheuttanut riemunkiljahduksia Simonissa. Fredrikin selitys, että kvenellit olivat kuin kalapullia mutta parempia, ei juuri parantanut asiaa. Mutta hän oli varma asiastaan. Kun kvenellit sulaisivat suussa yhdessä mouslin sabayon -kastikkeen kanssa, edes Simon ei voisi valittaa.

			Ruoka oli ollut tärkeä osa Fredrikin kuntoutusta onnettomuuden jälkeen. Hän ei ollut suostunut katsomaan vanhoja keittokirjojaan. Vakuuttuneena siitä, että taidot pystyisi houkuttelemaan esiin vastahakoisista aivopoimuista, hän oli irrotellut keittiössä pelkkä tunne ohjeenaan. Muutaman katastrofin jälkeen oli alkanut vaikuttaa siltä, että aistit näyttäisivät hänelle oikean suunnan. Maut ja tuoksut, raaka-aineiden värit, se, miltä avokado tuntui hyppysissä, ja paprikan ääni, kun se laskettiin leikkuulaudalle. Silmät, jotka kostuivat vastaleikatusta sipulista.

			Joskus hän pohti, olivatko putoaminen ja vamma vaikuttaneet hänen makuaistiinsa. Oliko se herkistynyt? Vai kokonaan vain muuttunut. Ajatus oli kiinnostava ja hieman erikoinen. Että se, mikä maistui joltakin muiden mielestä, maistui hänen suussaan aivan erilaiselta tai ainakin voimakkaammalta.

			Hän fileoi kalan nopeasti ja kokosi lihamyllyn. Temppu oli siinä. Tavallinen ruoanlaittaja olisi julmasti muovannut hauen sitkeäksi ja vastenmieliseksi mössöksi.

			Kun hän hetkeä myöhemmin vispasi kastiketta vesihauteessa, Joakim soitti hänen kännykkäänsä. Fredrik päätti vastata ja yrittää jotenkin valmistaa kastikkeen yhdellä kädellä.

			– Hei, mitä kuuluu? Joakim tervehti iloisesti.

			– Hyvää, Fredrik vastasi. – Miten menee? Kuulostat iloiselta.

			Joakim oli päässyt Nyckelvikin koulun valokuvauslinjalle ja tänään oli ollut ensimmäinen koulupäivä. Riehakas äänensävy kuulosti lupaavalta.

			– Hyvin menee.

			– Kiva. Oliko kivoja luokkakavereita?

			Fredrikille tuli kaksijakoinen olo ja huono omatunto, kun hän ei pystynyt kunnolla keskittymään puheluun.

			– Joo, he ovat tosi kivoja, Joakim sanoi. – Mutta olin jo tavannut useimmat.

			– Niinkö? Fredrik kysyi yllättyneenä.

			– Yksi jätkä, Henke, teki Facebook-ryhmän, kun valinnat oli tehty. Kävimme ulkona pari kertaa viime viikolla.

			– Sepä kiva, Fredrik sanoi. – Sittenhän ette tarvitse enää ryhmäytymistä eikä teidän tarvitse kieriskellä kahta päivää lattialla verryttelypuvuissa ja käydä toistenne hermoille.

			Joakim tirskahti ja yskäisi sitten lyhyesti. Äänensävy muuttui vakavammaksi.

			– Niin, mietin, että… Voisinko saada lainata tuhat kruunua vuokraan? Tilapäisesti vain, kunnes opintolaina tulee. Siinä kestää vielä viikko.

			– Totta kai, Fredrik sanoi sen enempää miettimättä. – Siirrän sen tilillesi ruoan jälkeen.

			– Kiitos. Tosi reilua.

			– Teen sen mielelläni, mutta nyt minun on lopetettava ennen kuin pilaan kokonaan tämän kastikkeen.

			– Okei, kuulemiin, Joakim sanoi.

			Fredrik katkaisi puhelun ja otti vesihauteen ja kattilan pois liedeltä.

			Valokuvaaja. Fredrik ei tiennyt, näkikö Joakim itsensä sellaisena tulevaisuudessa vai halusiko poika vain kokeilla sitä. Sen perusteella, mitä Fredrik oli tänään nähnyt, sillä työllä ainakin eli. Mutta Henrik Kjellander saattoi olla poikkeus. Kuten kaikki taiteelliset ammatit, työ oli varmasti raskasta.

			Joakim oli todella muuttunut. Kuin perheessä olisi tapahtunut paikanvaihto. Vasta pari vuotta sitten Joakim oli istunut aina huoneessaan tietokoneella ovi kiinni, kun taas Simon oli ollut iloinen ja ulospäinsuuntautunut ja Ninnistä ja Fredrikistä kiinnostunut. Nyt oli päinvastoin. Joakimista oli hujauksessa tullut vastuuntuntoinen, puhelias ja itsenäinen aikuinen. Ei hän ehkä vanhemmistaan ollut niin kiinnostunut mutta oli ainakin läsnä, kun he tapasivat. Simon oli ottanut Joakimin vanhan roolin ja sulkenut poikien huoneen oven.

			– Miten menee? Ninni kysyi.

			Hän kiersi pöydän, nappasi itselleen lehden yhdellä tuoleista olevasta pinosta ja oli menossa istumaan.

			– Pian valmista, Fredrik sanoi, – keitän vain kvenellit. Olisi huippua, jos kattaisit pöydän.

			Ninni laski lehden pöydälle teatraalisesti huokaisten. Hän avasi kaapin ja otti esiin kolme vaaleankeltaista lautasta.

			– Otettaisiinko sittenkin valkoiset? Fredrik ehdotti. – Noille kastike katoaa.

			– Käskystä.

			Ninni laittoi keltaiset takaisin ja otti esiin valkoiset.

			– Kalapullillako keksit juhlia?

			– Kuule, tämä on korkeampaa kokkikoulukuntaa, Fredrik sanoi ja osoitti kvenellejä, jotka odottivat pääsyään pataan. – Kysy keneltä tahansa, joka tietää vähääkään ruoanlaitosta.

			– Ja minäkö en tiedä?

			– No okei, kysy keneltä tahansa, joka tietää vähän enemmän ruoasta.

			Ninni laski lautaset pöydälle ja otti esiin lasit ja aterimet.

			– Odotahan, kunnes saat maistaa, hän lisäsi.

			– Miten meni ensimmäinen päivä? Ninni kysyi kattaessaan kolmelle.

			– Hyvin. Todella hyvin. Ei mitään ihmeellistä. Kävimme Saran kanssa rauhallisilla asioilla Fåröllä.

			– Kuulostaa lähestulkoon lomalta. Ja naisseurassa vielä.

			Fredrikin ilme muuttui.

			– Se oli vitsi.

			– Toivon niin, Fredrik sanoi.

			Tuli hiljaista. Miksi Ninni oli sanonut niin? Ja vielä juuri tänään.

			– Se oli oikeasti vain vitsi, Ninni toisti. – Olen iloinen, että olet taas töissä. Se tekee sinulle hyvää. Sen huomaa jo.

			– Okei, uskotaan. Minulle jäi kyllä joka tapauksessa hyvä fiilis.

			Fredrik noukki valmiit kvenellit vesipadasta ja laittoi viimeiset kiehumaan. Hän katseli lehtipinoa tuolilla samalla, kun odotti kvenellien nousevan pintaan. Hän ei pitänyt pinosta, joka oli kohonnut tuolille Joakimin muutettua Tukholmaan. Hän ei pitänyt lehtipinosta eikä siitä, että pöytä oli katettu vain kolmelle. Siinä oli jotakin masentavaa. Talosta oli hetkessä tullut aivan liian suuri ja hiljainen. He olivat hädin tuskin ehtineet saada elämänsä järjestykseen, kun olosuhteet olivat jälleen muuttuneet.

			Kun Joakim oli päässyt Nyckelvikin koulun valokuvauslinjalle, hänen tyttöystävänsä, jonka kanssa hän oli seurustellut jo kaksi vuotta, oli päässyt saman koulun yleislinjalle. He olivat itse hankkineet asunnon Tukholmasta. Mikroskooppisen yksiön Gärdetistä, vain yhden metropysäkin päästä Ropstenista, josta he kulkivat bussilla kouluun. Hän ei epäillyt, etteikö Joakim pärjäisi Tukholmassa. Asuivathan mummi ja ukki Gustavsbergissä ja vaari Nackassa. Ei ollut kyse siitä. Mutta oli surullista, kun hän ei ollut kotona. Ja kaikista surullisinta, että hän asui niin kaukana, ettei pystynyt käymään edes viikonloppuisin kotona. Vain silloin tällöin. Se sai Fredrikin tuntemaan itsensä vanhaksi.

			Vai liittyikö se edes ikään ja tyhjään neljänteen tuoliin? Ehkä ongelma oli hänen omassa päässään ja liittyi siihen paskaan. Östergarnsholmehelvettiin. Onnettomuuteen.

			– Simon, hän huusi yläkertaan, – ruoka-aika.

			Hän ei saanut vastausta. Toinen oli muuttanut pois ja toinen sulkenut oven.

			– Simon, hän huusi uudelleen.

			Sillä kerralla hän huusi lujempaa. Katon läpi kuului vaimeasti, kuinka tuolia siirrettiin.

			Ensimmäinen päivä. Ehkä Ninnin olisi pitänyt kokata eikä Fredrikin. Ainakin Ninnin olisi pitänyt järjestää jokin pieni yllätys.

			Sen sijaan Ninni oli muistuttanut Fredrikiä vanhasta uskottomuudesta. Ninni olisi voinut vaikka vannoa, että se oli ollut tahatonta. Mutta vanha ja vanha. Eihän siitä niin kauhean kauaa ollut. Se vain tuntui siltä. Onnettomuus ja Fredrikin pitkä sairauslomajakso olivat kuin muuri nykyhetken ja kaiken aiemman välillä.

			Kun Ninni yritti muistella, millaista ennen onnettomuutta oli ollut, tuntui kuin olisi yrittänyt tähyillä meren yli sankassa sumussa. Tuntui siltä kuin menneisyys olisi menettänyt merkityksensä ja kadonnut jonnekin kauas, eikä siitä enää oikein saanut otetta. Ja silti yksi harkitsematon kommentti. Juuri tänään.

			Ninni korjasi pöydän päivällisen jälkeen. Kun Fredrik kokkasi, tiskiä ei tullut koskaan paljoa. Kun Fredrik oli opiskellut kokkikoulussa, jonka hän oli kolmen kuukauden jälkeen keskeyttänyt, hän oli oppinut tiskaamaan ja siivoamaan niillä lyhyillä tauoilla, kun hän odotti jonkin valmistuvan. Kun ruoka oli valmiina pöydässä, keittiö oli yleensä yhtä kiiltävän puhdas kuin aloittaessa. Ninni itse toimi täysin päinvastoin. Hän jätti jälkeensä kuin pommin jäljiltä kattiloita, tahmaisia vispilöitä ja kuoria.

			Hän oli iloinen Fredrikin puolesta. Oli todella. Mutta rehellisyyden nimissä tunne oli kaksijakoinen. Fredrik oli palannut kentälle. Se tarkoitti riskejä, siltä ei voinut sulkea silmiään.

			Lääkärit, psykiatrit ja psykologit olivat tutkineet Fredrikiä monin tavoin ja pitkään. Kukaan ei ollut sanonut, että kokeillaan ja katsotaan, miten menee. Ninni ymmärsi sen. Hän ei ollut huolissaan siitä, etteikö Fredrik olisi ollut valmis. Huoli johtui jostain muusta. Ninni pelkäsi, että Fredrik venyttäisi rajoja liikaa eikä ajattelisi tarpeeksi itseään ja altistaisi siten itsensä jälleen vaaroille. Vaara oli työn lisäksi myös Fredrik itse, se, millainen hän oli.

			Kyllä Fredrikin oli täytynyt ottaa opiksi tapahtuneesta. Ninni oli puhunut aiheesta Fredrikin kanssa lukuisia kertoja. Fredrikin muistot itse onnettomuudesta olivat hajanaisia, eivätkä johtopäätökset olleet aivan kristallinkirkkaita. Ainakaan Ninnille. Ninni oli puhunut siitä myös Saran kanssa monta kertaa, eikä hän oikein saanut kuvaa täsmäämään. Sara oli jollakin tapaa vihjannut, että Fredrik olisi tehnyt enemmän kuin oli ollut tarpeen. Tilanteissa joutui tietysti tekemään vaikeita päätöksiä, mutta jos Ninni oli ymmärtänyt oikein Saran puheista, Fredrik olisi kai yhtä hyvin voinut antaa heidän Östergarnsholmella kiinniottamansa miehen juosta. Hän olisi voinut antaa miehen heittäytyä kalliolta, jos tämä niin halusi. Oli ollut järjettömän suuri riski yrittää pysäyttää tämä. Kukaan ei olisi vaatinut sitä Fredrikiltä. Kukaan ei olisi pannut häntä vastuuseen.

			Ninni kuivasi kätensä pellavaiseen käsipyyhkeeseen, jossa oli isoäidin monogrammi. Hän katsoi ulos ikkunasta. Elokuu. Oli vielä valoisaa, ja silti hänen allaan avautui pimeys täysin varoittamatta. Hiton huoli.

			Hän otti pari nopeaa askelta, ikään kuin olisi pystynyt piiloutumaan sisäiseltä pimeydeltään liikkumalla nopeasti keittiössä, ja se itse asiassa toimi. Niin sillä oli tapana.
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			Pieniä usvapilviä leijui niittyjen ja peltojen yllä, kun Fredrik kurkisti ulos keittiön ikkunasta tiistaiaamuna. Ne näyttivät kauniin keijukaismaisilta, kun ne liitelivät sinisessä aamun kajossa. Vaaleat charolaislehmät seisoivat hievahtamatta sumuvanoissa, vasikat emojensa luona. Enää muutama kuukausi ennen kuin niistä tulisi kuusisataa kruunua kilolta maksavia pihvejä.

			Fredrik kävi suihkussa, pukeutui, haki lehden ja teki aamiaista. Ninni tuli tavalliseen tapaansa juuri sopivasti, kun viimeiset kahvipisarat valuivat suodattimen läpi.

			– Onko jotain sattunut, Ninni kysyi ja katsoi pöydällä sotkuisesti olevia lehtien liitteitä.

			– Tuskinpa, Fredrik vastasi, – tänään oli epätavallisen kevyttä luettavaa.

			Ninni istui hänen viereensä keittiön sohvalle. Niin lähelle kuin pystyi istumatta Fredrikin polvelle. Ninni katsoi häntä, hymyili leveästi ja antoi sitten suukon. Kiltin aamusuukon.

			Fredrik ei voinut olla pohtimatta, miten Ninni oli kestänyt ne kaksi vuotta. Viimeisin ei ehkä ollut ollut niin paha. Ehkä jopa tavallista vuotta parempi, koska hän oli ollut kotona niin paljon. Mutta ensimmäiset puoli vuotta. Miten Ninni oli jaksanut?

			Kun Fredrik hetkeä myöhemmin istui autossa matkalla Visbyhyn, sumu oli tiessään ja vaihtunut auringonpaisteeksi.

			Edellisestä päivästä oli tullut pitkä. Se oli ollut hänen ensimmäinen päivänsä kentällä melkein kahteen vuoteen. He olivat ajaneet Fårölle ja takaisin, sitten hän oli tehnyt intensiivisesti töitä koneella ja puhelimessa ja matkannut vielä kotiin lieden ääreen vastikään tapetun hauen kanssa. Hän ei ollut kuitenkaan tuntenut oloaan tippaakaan väsyneeksi, pikemminkin päinvastoin. Luultavasti kiksit siitä, että hän oli taas oikeasti poliisi, olivat puskeneet häntä eteenpäin.

			Hän ajoi pohjoiseen päin katselematta ohikiitäviä maisemia sen kummemmin. Hän oli ajanut samaa matkaa edestakaisin varmasti yli tuhat kertaa. Hemse, Linde, Lojsta, Hejde, Väte… Maisema sekoittui muistoihin. Mustaksi tervattu kirkontorni, suuri pelastusvene, joka huhujen mukaan kuului jollekin, joka odotti vedenpaisumusta, suljetut liikkeet, joiden määrä kasvoi kasvamistaan, maastonvihreät kuormaajat, jotka odottivat hylättyinä tienposkessa ja tenniskentälle vievä kyltti, joka osoitti metsää kohti. Ja sitten joskus kahdelta tunnilta ja joskus kymmeneltä minuutilta tuntuvan ajan jälkeen ilmestyi kyltti ”Visby 8”. Sitten hän oli perillä. Viimeiset kilometrit eivät tuntuneet missään.

			Kun Fredrik oli saanut pysäköityä auton ja kiertänyt käytävän pohjakerrokseen, hän oli vähällä koputtaa Eva Karlénin oveen.

			– Oi, hei, tämä henkäisi ja peruutti pois tieltä.

			Eva sipaisi hermostuneena vaaleita hartiamittaisia hiuksiaan ja väläytti hymyn, jonka hän saman tien pyyhki pois ikään kuin olisi halunnut vetää sen takaisin.

			Sen jälkeen, kun Eva oli päättänyt heidän lyhyen suhteensa päivällisellä Herrvikin satamaravintolassa neljä vuotta sitten, heidän välinsä olivat olleet tiukan ammattimaiset. Lukuun ottamatta odottamatonta spontaania lemmiskelyä pari vuotta sitten Levidessä kesken rikospaikkatutkinnan. Mutta se oli asia erikseen. Fredrik oletti, että sellaista saattoi sattua, jos kollegana oli entinen rakastajatar.

			Kun Fredrik oli palannut töihin puoli vuotta sitten, kaikki tunteet Evaa kohtaan olivat olleet tiessään. Muistot olivat tietysti jäljellä: heidän intohimoiset tapaamisensa väreilevien ja intensiivisten kevätkuukausien aikana; Ninnin kolari; aika paossa Noressa Johanin talossa, jossa Eva oli viettänyt hänen kanssaan muutaman yön ennen kuin oli yhtäkkiä päättänyt suhteen. Mutta Fredrikillä ei ollut tunteita. Eva oli kuin kuka tahansa kollega. Se oli kummallista. Siis puhtaan älyllisesti se oli erikoista, mutta koska tunteita ei ollut, hän ei ollut pohtinut sitä sen syvemmin.

			Mutta muutamaa kuukautta myöhemmin hän oli yhtäkkiä tuntenut voimakasta himoa, kun oli nähnyt Evan kahvilan pöydässä. Se oli vallannut hänet tyhjästä kuin lämmin aalto. Mutta hämmentävintä siinä oli ollut se, että seuraavan kerran, kun he olivat nähneet, Eva ei ollutkaan enää ollut kiinnostava. Ei mitään lämpöaaltoa eikä himoa. Ja niin oli jatkunut siitä asti. On, off, on, off. Hän tunsi itsensä hulluksi silloin, kun se iski. Ikään kuin hän olisi ollut jokin heittelehtivien tunteiden säiliö, jonka pintaan tunteet vain ilmestyivät täysin sattumanvaraisesti. Hän yritti olla välittämättä viehätyskohtauksista niin hyvin kuin pystyi. Oikeastaan hän olisi halunnut kysyä siitä lääkäriltään, mutta hän ei ollut saanut koskaan kysyttyä. Kynnys oli liian korkea. Hän ei ollut koskaan kertonut lääkärille olleensa uskoton. Ehkä se olisi ollut helpompaa, jos lääkäri olisi ollut mies.

			Fredrik katsoi Evaa ja kohtasi vaaleansinisen katseen auringon vaalentamien kulmien alta. Mitään ei tapahtunut hänen sisällään. Nyt oli ilmeisesti yksi rauhallisista päivistä. Tunteet lepäsivät.

			– Oletko ehtinyt katsoa kuvaa? Fredrik kysyi.

			– Joo, siinä oli paljonkin sormenjälkiä, mutta ei löytynyt osumia.

			Fredrik näytti pettyneeltä, vaikka ei ollut oikeastaan muuta odottanutkaan.

			– Harmi, että he olivat ehtineet heittää pois sen kakkapökäleen, Eva virnisti. – Sen parempaa ei olisi ollutkaan.

			– Ei niin, Fredrik nauroi ja mietti sitten hölmösti, mitä kollegat ajattelisivat, jos näkisivät hänet nauramassa Eva Karlénin kanssa käytävässä.

			– He olivat vähän hätiköineet.

			Eva hymyili ja katsoi hetken lattiaan. Hän näytti todella hyvältä, sitä oli turha kieltää, vaikka asiaa katsoikin jokseenkin neutraalista perspektiivistä.

			– Selvisikö mitään muuta? Fredrik kysyi.

			– Reiät on tehty lyijykynällä, mutta siitä tiedosta tuskin on teille hyötyä.

			– Ei varsinaisesti.

			– Kammottava juttu joka tapauksessa, Eva sanoi. – Minä nukkuisin haulikko sängyn alla, jos sellaisen omistaisin.

			Fredrik meni ylös huoneeseensa. Hän nosti seisoaltaan puhelimensa luurin ja yritti soittaa uudelleen viimeisille vuokralaisille, göteborgilaiselle Kvarnbäckin pariskunnalle. Sillä kerralla hänelle vastattiin. Thomas Kvarnbäck vastasi.

			Fredrik esitteli itsensä ja asiansa. Toisessa päässä oli hiljaista.

			– Haloo? Fredrik sanoi kysyvällä äänellä.

			– No, en oikein ymmärrä, mies sanoi.

			– Vuokrasitte talon Fåröltä, Fredrik sanoi.

			Fredrik nappasi vuokrasopimuksen kopiot muovikansiosta pöydälle.

			– Kuudennestatoista päivästä kahdenteenkymmenenteen elokuuta.

			– Ööh, kuului luurista.

			Sitten päättäväisemmin:

			– Vuokrasimme talon Espanjasta, kahdeksi viikoksi.

			Mies vaikutti hämmentyneeltä. Ehkä tällä oli Alzheimer tai jokin muu muistisairaus. Toki mies oli vasta kuusikymmentäseitsemänvuotias, mutta jotkut sairastuivat jo nuorena.

			– Espanjasta? Fredrik kysyi.

			– Niin. Mistä sinä soitat? Thomas Kvarnbäck kysyi. – En oikein ymmärtänyt.

			Alzheimeria sairastavat saattoivat tehdä kummallisia asioita niitä tarkoittamatta. Fredrik muisti, kun Sven Wollter oli näytellyt Alzheimer-potilasta. Tämä oli pissannut kukkaruukkuun ravintolassa. Mutta se oli tietysti vain elokuvaa.

			Fredrik kertoi johdantonsa uudelleen, selkeästi ja hieman yksinkertaisemmin.

			– Talon omistajilla on ollut ongelmia vuokrausten kanssa, ja siksi otan yhteyttä kaikkiin vuokralaisiin, Fredrik päätti.

			– Siinä tapauksessa olet varmaan jotenkin erehtynyt, Thomas Kvarnbäck sanoi.

			Jokin naurun kaltainen läikehti sanojen seassa.

			– Onko matkatoimisto sama?

			– Ei, Fredrik vastasi, – tämä varattiin Gotlandsresorin kautta. He vuokraavat taloja vain Gotlannissa. Sopimuksessa lukee Inger Kvarnbäck. Hän on vaimosi, oletan? Fredrik sanoi, vaikka tiesi sen varsin hyvin.

			Hänen mielestään oli tarpeetonta paljastaa, että hän oli etsinyt heidän tietonsa.

			– Joo, näin on, Thomas Kvarnbäck sanoi, – mutta hän oli myös Espanjassa.

			– Vai niin, Fredrik sanoi ja pohti. – Olisiko hän voinut auttaa jotakin sukulaista tai tuttavaa vuokraamisessa niin, että hänen nimensä on päätynyt sopimukseen vahingossa?

			– Ei, enpä usko.

			– Onko Inger siellä?

			– Kyllä hän on kotona.

			– Saisinko puhua hänen kanssaan?

			– Toki, jos luulet siitä viisastuvasi.

			Thomas Kvarnbäck huusi vaimoaan ensin nostamatta luuria korvaltaan. Fredrikin oli nostettava puhelinta parikymmentä senttiä kauemmas, ettei hänen kuulonsa vaurioituisi.

			Kun kaiutin oli hetken rätissyt ja toisesta päästä oli kuulunut selitystä, Inger Kvarnbäck oli puhelimessa. Fredrik kävi koko prosessin vielä kertaalleen läpi mutta lisäsi yksityiskohtia.

			– En ymmärrä ollenkaan. Vuokrasimme talon Espanjasta kahdeksi viikoksi nuorimman tyttäremme ja hänen perheensä kanssa. Tulimme eilen kotiin. Emme ole käyneet Gotlannissa ties kuinka pitkään aikaan. Sen on täytynyt olla seitsemänkymmentälukua.

			– Et siis keksi mitään syytä, miten nimesi olisi voinut päätyä fåröläisen talon vuokrasopimukseen? Fredrik kysyi.

			– En, Inger vastasi ja piti tauon. – En, miten niin olisi voinut käydä?

			– Ettekä ole aiemmin varanneet mitään matkaa, jonka olisitte peruneet?

			– En en, nainen vastasi päättäväisesti. – Keskustelimme muutamista eri vaihtoehdoista ennen kuin päädyimme Espanjaan, mutta Gotlanti ei ollut koskaan tapetilla.

			Mahdollisuudet vaikuttivat kieltämättä olemattomilta. Ja Fredrik piti Ingeriä ja Thomasia uskottavina. Hänen arvionsa mukaan he eivät valehdelleet. He eivät olleet olleet Gotlannissa. Ainoa mahdollinen vaihtoehto olisi ollut, että he olisivat varanneet talon jollekulle toiselle, lapselleen tai sisarelleen, ja yrittivät nyt suojella kyseistä henkilöä. Mutta se oli kaukaa haettua. Uskottavampaa oli, että joku oli käyttänyt heidän nimiään.

			– Tässä täytyy olla jokin väärinkäsitys, Fredrik sanoi. – Pahoittelut, että vaivasin.

			– Ei se mitään, Inger sanoi.

			Fredrik istui alas, näppäili Gotlandsresorin numeron ja pyysi saada jutella Maj-Lis Erikssonin kanssa, jonka kanssa hän oli jutellut edellisenäkin päivänä. Nainen muisti hänet. Fredrik kysyi muutaman kysymyksen varauskäytännöistä.

			Useimmat Gotlandsresorin asiakkaista varasivat itse netissä, mutta noin kolmekymmentä prosenttia varasi vielä puhelimitse.

			– He saattavat myös soittaa kysyäkseen jotain ja varata sitten loppuun netissä. Moni haluaa henkilökohtaisen kontaktin. Se tuntuu kai turvallisemmalta. Ehkä he haluavat olla varmoja siitä, että olemme oikeasti olemassa, Maj-Lis lopetti hieman naurahtaen.

			– Tarkistatteko varaajien henkilöllisyyden jollakin tavalla?

			– Sopimuksen tekijä antaa henkilötunnuksensa, mutta emme pysty pyytämään henkilöllisyystodistusta, koska varaukset tehdään netissä ja puhelimitse. Eli emme siis tarkista mitenkään. Mutta jos he maksavat kortilla, siinä tapahtuu jonkinlainen henkilöllisyyden tarkistus.

			– Entä jos he eivät maksa kortilla, Fredrik sanoi, – sittenhän teidän täytyy lähettää lasku.

			– Joo, niin meidän täytyy.

			Fredrik pyysi Maj-Lisiä katsomaan, miten Inger Kvarnbäckin lasku oli maksettu.

			– Se on maksettu PlusGirotin välityksellä.

			– Siinä tapauksessa hänen on täytynyt saada lasku, Fredrik ajatteli ääneen.

			– Joo, kuten sanoin, lähetämme laskun maililla, jos sitä ei makseta kortilla.

			– Maililla? Ettekö postita laskuja?

			– Emme, vain jos asiakkaalla ei ole sähköpostiosoitetta.

			Fredrik vilkaisi sopimusta, joka hänellä oli edessään: inger.kvarnback@gmail.com.

			Tietysti. Kuka tahansa pystyi luomaan Gmail-tilin antamatta oikeaa henkilöllisyyttään.

			– Selvä, nyt ymmärrän, Fredrik sanoi. – Näetkö, onko maksu tehty tilisiirrolla, vai onko se maksettu suoraan pankissa?

			– En näe sitä koneelta, mutta saan kyllä tiedot, jos haluat.

			– Olisi tosi hyvä, jos saisin tietää.

			– En pysty tekemään sitä nyt heti. Minun on soitettava tilitoimistoon.

			– Ymmärrän. Milloin luulet, että saisit tiedon?

			– Katsotaanpa, kello on jo kolme. Jos saan heidät kiinni, siinä menee ehkä kymmenen minuuttia, muussa tapauksessa huomenna. Teen voitavani.

			– Hyvä, suuri kiitos sinulle avusta.

			Fredrik antoi Maj-Lisille kännykkänumeronsa varmuuden vuoksi, jos hän olisi ehtinyt lähteä kotiin ennen kuin tämä saisi tiedon.

			Fredrik laski luurin ja nousi ylös. Hän yllättyisi totisesti, jos maksun lähettäjä selviäisi. Joku oli lainannut Kvarnbäckin pariskunnan osoitetta. Joku oli päättänyt piileskellä Göteborgissa Prinsgatan 8:ssa. Miksi juuri siellä? Tarkoittiko se sitä, että oikea vuokralainenkin asui Göteborgissa? Vai olivatko Alma tai Elisabet Vogler valinneet heidät täysin sattumanvaraisesti osoitetiedustelusta?
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			He olivat ostaneet kahvit jälkiruoaksi pienestä lehtikojusta sisäänkäynnin edestä. Ilta oli leuto viimeisten auringonsäteiden paistaessa, ja hedelmäpuun varjot pitkällä nurmikolla ulottuivat melkein talon nurkalle.

			Vahvan kahvin ja viinan maku viipyivät Malinin suussa. Henrik oli heikkona erikoisiin, paikallisiin viinoihin, joita hän toi kotiin reissuiltaan mutta jotka poikkeuksetta menettivät charminsa heti, kun ne nostettiin baarikaappiin Fåröllä. Metaxaa, Rakia, vietnamilaista kookosviinaa. Nyt he olivat kuitenkin päättäneet juoda pullot tyhjiksi pieninä kahden sentin annoksina viikkojen saatossa, koska he halusivat päästä niistä eroon. Ja olihan se hauskempaa sillä tavalla.

			Henrik keräsi kahvikupit ja lasit kokoon ja kantoi ne keittiöön. Hän aloitti tiskaamisen, kun Malin meni Axelin ja Ellenin luo olohuoneeseen. Lapset istuivat hiljaa ja hievahtamatta television edessä lähellä ruutua pörröisellä Ikea-matolla. Axelilla oli peukalo suussaan, ja poika nojasi päätään siskonsa kättä vasten.

			Malin hiippaili heidän luokseen. Kun hän tunsi heidän lämpönsä ja lasten tuoksun, kyyneleet alkoivat yhtäkkiä valua hänen poskilleen. Se ei johtunut siitä, että he olisivat olleet niin suloisia tai että hän olisi rakastanut heitä niin paljon. Hän itki, koska ei päässyt eroon tunteesta, että kaikki oli niin haurasta ja että kaikki ei ollut niin kuin piti.

			Hän ei osannut selittää tunnetta itselleen. Tarvitsiko sitä edes selittää? Mikään ei ollut ollut kohdallaan sen jälkeen, kun he olivat palanneet lomalta ja Malin oli astunut sisään ulko-ovesta Axel sylissään.

			Hän teki parhaansa pitääkseen itsensä kasassa, jotta hänen itkuaan ei huomaisi. Onneksi piirretty piti lasten huomiota tiukasti otteessaan. Televisioruudulla olevat hahmot muuttuivat sumeiksi kyynelten läpi. Malin ei pitänyt itsestään, kun oli sellainen. Levoton ja tunteellinen. Hän ei ollut sellainen. Hän oli se aikaansaapa ja rohkea. Se, joka perusti tuottoisan kahvilan ja sitten uskalsi loikata pienelle saarelle Itämerellä ja täysin ymmärtämättä päätyi elättämään itsensä ruokabloggaajana.

			Aivan niin. Ajatus muistutti häntä. Hänen olisi julkaistava resepti.

			Hän kuivasi varovasti kyyneleet lasten huomaamatta ja halasi heitä tiukasti ennen kuin nousi. Lapset painautuivat häntä vasten poissaolevasti irrottamatta katsettaan ruudusta.

			Malin julkaisi tryffelimajoneesin ja ranskalaisten perunoiden ohjeen, jonka hän oli kähveltänyt amerikkalaiselta ravintolafoorumilta ja mukauttanut ruotsalaisille kotitalouksille. Luovaa uudelleenkäyttöä. Sitten hän kirjoitti postauksen päärynöistä; kuinka ne sopivat paremmin paahtovanukkaaseen kuin juustotarjottimelle, sekä herkän paatoksen Greve Moltke päärynäpuusta, jollainen heillä oli puutarhassaan. Se kävi nopeasti. Varmasti vain hän itse piti sitä väkinäisenä. Eiväthän lukijat tienneet, että joku oli ollut heidän kotonaan ja puhkonut silmiä kuvasta.

			Kun hän oli saanut blogattua, hän alkoi selata nettiä ja unohti kokonaan ajankulun. Vasta kun Ellen tuli kysymään, pitäisikö heidän mennä nukkumaan, hän tajusi, mitä kello oli. Hän oli käyttänyt tunnin etsiessään tietoa hälytysjärjestelmistä. Axel nukkui jo lattialla television edessä. Henrik puhui puhelimessa keittiössä eikä ollut huomannut mitään.

			Kun Malin palasi alakertaan laitettuaan lapset nukkumaan, Henrik istui sohvalla katsomassa uutisia. Hän tajusi, että he siirtyivät vain näytöltä näytölle. Televisio, tietokone, kännykkä ja taas televisio.

			– Haittaako, jos suljen tuon? Malin kysyi ja kurotti ottamaan kaukosäädintä.

			– Ei, Henrik sanoi haukotellen.

			Malin sulki television ja suki hermostuneena hiuksiaan taaksepäin molemmilla käsillään.

			– Minusta meidän pitäisi asentaa hälyttimet.

			– Siksikö, että menen Barcelonaan? Henrik kysyi.

			– Ei, ei siksi, Malin vastasi. – Olen oikeasti pohtinut tätä. Emmehän me voi vain möllöttää täällä. Meidän on tehtävä jotakin.

			– Poliisi hoitaa asiaa.

			– Tiedän, mutta se ei muuta sitä, että asumme pienellä saarella seitsemänkymmenen kilometrin ja hitaan lossin päässä Visbystä. Matka tänne kestää tunnin.

			– Vai niin, Henrik sanoi kyllästyneesti, – mutta mitä apua hälyttimistä olisi?

			– Nykyaikainen hälytin, joka ei edes maksa paljoa, kertoo meille, jos joku on käynyt talossa, kun olemme olleet poissa. Se voi varoittaa meitä, jos joku yrittää tulla sisään, kun olemme kotona. Se toimii sitä paitsi myös palovaroittimena ja hälyttää myös vesivuodoista. Ei se tietenkään ole pääasia, mutta jos nyt kuitenkin asentaisimme sellaisen.

			– Kuulostaa edistykselliseltä, Henrik sanoi, ja Malin tajusi, että Henrik varmaankin pohti, paljonko sellainen maksaisi.

			– Sellainen maksaa vain muutaman tonnin, Malin sanoi nopeasti. – Ehkä viidestä kuuteen tonnia, jos haluaa nykyaikaisemman.

			– Jaa, Henrik tokaisi ja hieroi leukaansa.

			– Tiedän, että meidän on oltava tarkkoina rahankäytön suhteen, mutta ei se nyt niin paljoa ole ja firman piikkiinhän se menee.

			– Täytyy hankkia myös tuloja eikä pelkkiä menoja.

			Se oli Henrikin lempilause, kun Malin kertoi jonkin olevan vähennyskelpoista. Malin istui hiljaa ja katsoi Henrikiä.

			– Minä tutkin asiaa, Henrik sanoi lopulta huokaisten.

			– Hälyttimeen voi asentaa kameran tai useammankin ja yhdistää ne liiketunnistimeen. Niin pystymme tarkkailemaan, jos joku hiippailee talolla, ja jopa vahtimaan, ketkä ajavat talon ohi.

			– Vai niin?

			Malin näki Henrikin silmissä uteliaan välähdyksen. Hän tiesi, että kameravalvonta tepsisi.

			– Hälytin voi jopa lähettää kuvia kännykkään. Ja hälyttimelle voi myös soittaa ja pyytää sitä lähettämään kuvia.

			– Mutta on pyydettävä tosi nätisti, Henrik virnisti.

			Malin irvisti. Henrik naurahti.

			– Kuulostaa Mission Impossiblelta.

			– Tiedän, Malin sanoi, – mutta sellainen maksaa vain muutaman tonnin.

			– Monessako vain muutamassa tonnissa nyt liikutaan?

			– Tarkoitan, että yhteensä. Ja sen voi asentaa itse.

			– Hmm, varmasti.

			Malin alkoi väsyä perustelemaan ja halusi vain, että Henrik myöntyisi. Kyse oli jostakin aivan muusta kuin pelkästä uudesta tavarasta. Oli kyse turvallisuudesta, heidän ja lasten, ja siitä, että he voisivat tuntea olonsa turvalliseksi. Hänen katseensa hakeutui kahteen ikkuna-aukkoon, joista ilta-aurinko paistoi sisään punaiselle muoviselle Pastilli-tuolille. Lapset rakastivat leikkiä sillä. Malin pelkäsi aina, että he litistyisivät, kun he käyttivät sitä keinulautana.

			Myös Henrik oli vaiennut ja istui käsi suullaan pohtimassa Malinin sanoja. Malin pystyi hyvin kuvittelemaan, että Henrik mietti, miten kuvat talolta ilmestyisivät hänen kännykkäänsä. Ja että hän näyttäisi niitä asiakkailleen ja kollegoilleen.

			Jos Henrik ei suostuisi ostamaan hälytintä, hän tilaisi sellaisen silti ja ottaisi rahat omasta liiketoiminnastaan. Se ei olisi ehkä ihan reilua. Jollakin tavalla Henrik joutuisi joka tapauksessa maksumieheksi, sillä silloin Malinin tulot pienenisivät. Mutta tässä tapauksessa Malin ei piitannut siitä. Hänen oli saatava sellainen hälytin. Mitä aiemmin sen parempi, mutta ehdottomasti ennen kuin Henrik lähtisi Barcelonaan.

			– Ketkä sellaisia asentavat? Henrik kysyi. – Lukkoliikkeetkö?

			– Lukkoliikkeet ja vartiointiyritykset, mutta en tiedä, ketkä toimivat Visbyssä.

			– Tarkistetaan asia ja mennään kaupunkiin heidän puheilleen.

			Henrik hymyili Malinille, ja Malin hymyili takaisin. Hän tunsi lämmön ja ihanan tunteen leviävän palleasta ympäri kehoa. Se oli eriskummallista, mutta ajatus edistyksellisen hälytys- ja valvontajärjestelmän asentamisesta teki hänet iloiseksi ja rauhalliseksi.
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			Malin ajoi mäkeä alas kohti postilaatikoita ja suurta puupinoa. Varhain aamulla syvän sinisen taivaan notkuessa vihreiden niittyjen yllä kaikki oli helpompaa. Ikään kuin maailma olisi hymyillyt hänelle. Viima lepatti ihanasti, kun hän istui pyörän päällä sääret paljaina vedettyään vain mekon ylleen mennäkseen hakemaan lehteä.

			Hän pohti töitä, jotka hän oli jättänyt edellisellä viikolla tekemättä. Hän oli kirjoittanut postauksensa, mutta sisältö oli ollut hänen mielestään kuivaa ja mielikuvituksetonta. Kurjaa ruokaa. Mutta tänään fiilis oli toinen. Hän oli inspiroitunut ja innoissaan pääsemään vauhtiin ja hommiin. Ehkä siksi, että he olivat päättäneet ostaa hälyttimet? Se sai hänet tuntemaan olonsa aktiiviseksi. Hän inhosi olla olosuhteiden uhri. Lähes aina pystyi tekemään jotain, jotta asiat paranisivat. Ei kannattanut vain odottaa, että joku muu tekisi sen puolesta.

			Mäki loiveni, ja Malin polki viimeisen pätkän postilaatikoille. Rivissä oli kirjava kokoelma metallisia ja muovisia eri kokoisia postilaatikoita. Hän jarrutti punaisen metallilaatikon kohdalle, joka oli entisen omistajan peruja.

			Molemmat jalat maassa ja pyörä jalkaa vasten nojaten hän pisti kätensä laatikon pimeisiin sisuksiin. Dagens Nyheter ja Gotlands Allehanda tuntuivat lämpimiltä, koska aurinko oli paistanut metalliin. Ennen kuin hän oli ehtinyt saada lehtiä kokonaan ulos laatikosta, jokin lipesi hänen sormistaan. Se putosi takaisin postilaatikkoon. Malin pisti lehdet vasempaan kainaloonsa ja kopeloi laatikkoa uudelleen oikealla kädellään. Hän oli varma, että kyseessä olisi mainoslehtinen, joka oli tullut jommankumman lehden mukana.

			Hämmästyksekseen hän huomasi sen olevan kirje. Niin aikaisin aamulla ei olisi pitänyt vielä tulla postia. Kun hän käänsi ruskean kuoren toisin päin, hän huomasi, että siitä puuttui sekä postimerkki että osoite.

			Jostakin syystä hän kohotti katseensa ja katsoi heidän kotinsa suuntaan. Talolle, studiolle ja vierastaloille. Sitten kädet alkoivat täristä. Pian hän tärisi kauttaaltaan. Hän piteli nimetöntä kirjettä kaksin käsin. Aamun lehdet putosivat maahan, mutta hän tuskin huomasi sitä. Hän välitti ainoastaan suljetusta kirjekuoresta, jota hän ei halunnut avata mutta joka hänen olisi pakko avata. Hän veti syvään henkeä ja yritti sivuuttaa aavistuksen siitä, mitä kirje sisältäisi. Saattoihan se olla myös kirje kotiseutuyhdistykseltä tai seurakunnalta tai joltakin muulta kuihtuvalta mutta sitä vastaan sitkeästi taistelevalta pieneltä yhdistykseltä, joita saarella oli.

			Malin työnsi peukalonkyntensä aukkoon ja repi auki palan kirjekuoren läpästä. Sitten hän sai koko peukalonsa sisään ja repi auki loput nopeasti ja huolimattomasti.

			Hän tunnisti heti kuvan, joka oli kuoressa. Siinä kuvassa olivat vain hän ja Henrik. Se oli amatöörikuva, joka oli otettu Kakanissa eräänä aamuna kolme ja puoli vuotta sitten. Malinilla oli yllään musta esiliina ja raidallinen paita, samanlainen asu kuin työntekijöillä. Hän istui yhdessä Henrikin kanssa yhdessä pyöreistä mosaiikkipöydistä perällä kahvilan nurkassa. Henrik oli piipahtanut usein aamuisin vietyään lapset päiväkotiin, jos tällä oli ollut ylimääräistä aikaa. He istuivat kuvassa päät lähekkäin pöydän ääressä. Ele oli hassu, mutta silti romanttinen.

			Jo ennen kuin Malin sai tutisevin sormin kuvaa nostettua valoon, hän tiesi, mitä odottaa. Siitä huolimatta hän ei voinut estää itseään sen nähdessään. Hän huusi. Suoraa huutoa.

			– Henrik!

			Hän huusi kovaa ja korvia vihlovasti. Uudelleen ja uudelleen.

			– Henrik… Henrik.

			Mies ei kuullut häntä. Kukaan ei kuullut häntä.

			Aurinko paistoi läpi neljästä reiästä, joilla heidän silmänsä oli korvattu.
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			Fredrik oli ajanut auton parkkiin Birkagatanin puolelle ja oli juuri kulkemassa parkkihallin läpi, kun partioauto ajoi ulos. Yksi kollegoista huusi jotain avoimesta sivuikkunasta, mutta hän ei ymmärtänyt mitä. Hän oli juuri kääntymässä, kun tunsi samassa kännykän värisevän takataskussaan. Numero oli fåröläinen.

			– Niin, Fredrik Broman.

			Fredrik painoi avainlätkänsä lukijalle, näppäili koodin ja pisti avaimet taskuunsa saadakseen kätensä vapaaksi oven avaamista varten.

			– Hei, kuului kännykästä, – Henrik Kjellander tässä. Me saimme uuden kuvan, josta on puhkottu silmät.

			Fredrik tunsi vilun väreiden kulkevan ohimoiltaan niskaan. Se muutti tilannetta. He saivat heittää romukoppaan teoriat siitä, että kyseessä olisi ollut pahansuopa vuokralainen tai joku, jolla oli erikoinen huumorintaju.

			– Saitteko? hän kysyi.

			– Niin, se tuli postissa. Tai ei postilla. Se oli postilaatikossa. Malin löysi sen, kun oli hakemassa lehteä.

			Henrikin ääni kuulosti rauhalliselta ja tyyneltä, mutta kun puhe taukosi, hengitys kuulosti lähes huohottavalta, ja se kieli jostakin muusta.

			– Hetki vain.

			Fredrikin oli otettava avainlätkä uudelleen esiin päästäkseen käytävästä vaatesäiliöön. Päästyään järjestyspuolen raportointipaikalle, hän istui alas vapaalle tuolille.

			– Tarkoitatko, että sen oli tuonut joku muu kuin postinkantaja? hän kysyi Henrikiltä.

			– Kyllä. Kuoressa ei ollut osoitetta, lähettäjää eikä mitään.

			– Onko se yksi niistä kuvista, jotka olivat kadonneet poissa ollessanne?

			– Kyllä.

			– Oletteko huomanneet mitään muuta? Onko kukaan ajanut ohi eilen illalla tai yöllä?

			– Ei.

			Lehdenjakaja, Fredrik ajatteli. Kannattaisi kysyä lehdenjakajalta. Silminnäkijähavaintoja siis.

			Fredrik vilkaisi Göran Eiden ikkunalle, josta oli näkymä lasitetulle sisäpihalle, jolla hän itse parhaillaan istui. Se oli yksi talon solmukohdista, josta oli portaat ylös rikososastolle ja johdon ja syyttäjien tiloihin. Aivan kaarevien portaiden takana liikkui päivystävä päällikkö ja puhelukeskuksen työntekijä äänettömästi luodinkestävässä akvaariossaan.

			– Missä olette nyt? hän kysyi. – Oletteko kotona?

			– Kyllä. Olemme menossa viemään lapset, ja sitten olemme tulossa kaupunkiin… asioille.

			– Olisi hyvä päästä näkemään se kuva. Voisitteko tulla käymään asemalla, niin keskustelen sillä välillä päällikön kanssa?

			– Pääsisimme sinne yhdeksitoista.

			– Hyvä. Kysy minua vastaanotosta.

			Fredrik kuuli Henrikin hengityksen kännykästä.

			– Oletko vielä siellä? Fredrik kysyi, kun ei kuullut vastausta.

			– Aivan, anteeksi. Malin vain. Pohdimme yhtä juttua…

			– Mitä juttua?

			– Ei, ei mitään…

			Henrik vaikeni, ja Fredrik kuuli vaimeaa mutinaa taustalta. Jotain lapsista.

			– Yhdeltätoista siis, Henrikin ääni kuului uudelleen.

			– Oliko kuva irrallaan postilaatikossa? Fredrik kysyi.

			– Ei, se oli kirjekuoressa. Miten niin?

			– Ottakaa myös kuori mukaanne.

			– Jos löydämme sen, Henrik vastasi, – en oikein tiedä, minne se joutui.

			Fredrik tunsi ärtymyksen sisällään. Tunne ei ollut oikeutettu, hän tajusi sen kyllä, ei muilta voinut vaatia poliisimaista toimintaa. Mutta silti.

			– Malin oli hyvin järkyttynyt, Henrik lisäsi.

			– Käyttäkää aikaa etsimiseen. Se voi olla tärkeää.

			Henrik Kjellander ojensi Fredrikille muovitaskun, jossa oli kuva ja kuori.

			– Löysimme kuoren, hän sanoi. – Malin oli laittanut sen ajatuksissaan takaisin postilaatikkoon.

			– Hyvä, Fredrik sanoi, – vien sen teknisille tutkijoille heti tämän jälkeen.

			Hän katsoi kuvaa. Toisin kuin liinavaatekaapista löytyneessä kuvassa, siinä olivat vain Henrik ja Malin. Kuka ikinä heitä halusikaan pelotella, oli valinnut tehokkaan tavan siihen. Se, että näki itsensä silmät puhkottuna, meni välittömästi tunteisiin. Se oli paljon voimakkaampaa kuin uhkaavat kirjeet ja puhelut. Ja nimenomaan silmät…

			Läpinäkyvässä muovitaskussa oleva kuva muutti muotoaan, kun Fredrik katseli sitä. Malin ja Henrik vaihtuivat Ninniin ja häneen itseensä. He seisoivat suuren gotlantilaistalonsa pihalla ja hymyilivät kameralle, mutta silmät ammottivat tyhjinä, pelkkää paperinöyhtää ja lyijykynän jälkiä reunoillaan. Sitten hänen mielikuvituksensa lähti laukalle ja loi vielä kolmannen kuvan, joka tuntui hyvin todelliselta. Siinä hän ja Ninni eivät poseeranneet mustavalkoisina hymyillen vaan silmättöminä, verisinä ja kuolleina kauhistuneet ja vääristyneet ilmeet kasvoillaan.

			Fredrik sysäsi ajatukset syrjään ja yritti unohtaa mielikuvituksensa tuotteet käsittelemällä niitä kuivan ammattimaisesti. Ketä hän epäilisi, jos saisi samanlaisen kuvan Ninnistä ja itsestään postilaatikkoon? Luultavasti jotakuta vangitsemaansa. Hän nosti katseensa valokuvasta ja kohtasi Malinin ja Henrikin huolestuneet ilmeet. Malin nojautui äkisti pöydän yli.

			– Minulla on todella epämukava olo, hän sanoi. – Tuntuu siltä, että mitä tahansa voisi tapahtua.

			– Joku haluaa selvästi pelotella tai uhkailla teitä, Fredrik sanoi varovasti.

			Oli liioittelua sanoa, että mitä tahansa voisi tapahtua, mutta nyt ei ollut oikea hetki saivarrella.

			– Oletteko jututtaneet Henrikin siskoja? Malin kysyi.

			– Olemme kyllä, Fredrik vastasi, – ja vaikuttaa siltä, ettei heillä olisi ollut tilaisuutta käydä talossa lauantaina.

			Fredrik ei kertonut, että Elisabetin alibi perustui ainoastaan tämän lähimpien perheenjäsenten todistukseen ja oli siksi luonnollisesti vähemmän uskottava kuin jos joku ulkopuolinen olisi vahvistanut sen. Mutta alibi se oli silti.

			– Sen täytyy siis olla joku vuokralaisista? Henrik sanoi.

			– Kyllä ja ei, Fredrik sanoi ja piti tauon.

			Henrik ja Malin katsoivat toisiaan kysyvän näköisinä.

			– Vaikuttaa siltä, että viimeisen viikon vuokralainen on antanut väärän nimen ja osoitteen.

			Malin risti kätensä ja siirsi ne polvelleen.

			– Sopimuksella olevat henkilöt ovat olemassa, Fredrik selvensi, – mutta he eivät olleet talossa viimeisellä vuokraviikolla. He eivät olleet edes Ruotsissa.

			Malin tuijotti Fredrikiä silmät laajentuneina ja suu ammollaan. Hän kääntyi Henrikin puoleen.

			– Henrik, oli ainoa sana, jonka hän sai suustaan.

			– Se tarkoittaa tietysti sitä, että meidän on suhtauduttava tähän vakavammin, mutta olen silti sitä mieltä, että…

			– Tämähän…, Malin aloitti mutta sekosi sanoissaan.

			Hän huokaisi syvään.

			– Tämä on ihan hirveän inhottavaa. Tämä henkilö, kuka hän ikinä onkaan, on käynyt yöllä postilaatikollamme. Tämän kuvan tuojan, hän sanoi ja kurotti osoittamaan kuvaa, – on oltava vieläkin Gotlannissa. Ehkä Fåröllä.

			– Kyllä. Se on paljon mahdollista, mutta ei lainkaan varmaa, Fredrik sanoi.

			– Onko teillä mitään johtolankoja, kuka se voisi olla? Henrik kysyi. – Kuka talon oikeasti varasi?

			– Ei varsinaisesti, mutta jostakin syystä vuokralainen on ilmoittanut Inger Kvarnbäckin nimekseen ja Prinsgatan 8 Göteborgissa osoitteekseen. On melko tavanomaista, että jos joku käyttää väärää osoitetta, tämä valitsee osoitteen sellaiselta paikkakunnalta tai alueelta, jonne tällä on jokin suhde. Jos mietitte siitä näkökulmasta, kertooko osoite teille mitään?

			He istuivat pitkään hiljaa mutta pudistivat sitten päitään.

			– Miettikää vielä tarkemmin. Sen ei tarvitse olla juuri Prinsgatan. Onko teillä Göteborgissa vanhoja tuttuja, kollegoita tai ketä tahansa, jota kannattaisi tutkia lähemmin?

			– Minä en taida edes tuntea ketään Göteborgista, Henrik sanoi.

			– Ehkä sinä jonkun tunnet, tai olet edes työskennellyt jonkun kanssa, joka on muuttanut sinne?

			Fredrik katseli kumpaakin.

			– Älkääkä välittäkö siitä, vaikka se tuntuisi kaukaa haetulta. Meitä kiinnostaa kaikki, mikä voisi pienimmissä määrinkään toimia sopivana kasvualustana konfliktille. Myös vaikka se ei liittyisi Göteborgiin.
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			Malin kaarsi pois poliisiaseman parkkipaikalta. Södervägin lukkoliikkeeseen ei pitänyt olla kilometriäkään matkaa. Hän oli tarkistanut asian netistä.

			Hän lähti nytkähtäen liikkeelle, kun valo vaihtui vihreäksi, ja kääntyi vasemmalle Norra Hansegatanille. Hänestä tuntui kuin hän olisi tärissyt kauttaaltaan, mutta oikea käsi oli vakaa ja päättäväinen liikkuessaan ratin ja vaihdekepin välillä. Tärinä oli sisäistä.

			Kun hän oli nostanut valokuvan kuoresta ja nähnyt, mitä se esitti, tuntui kuin jokin olisi lyönyt häntä kaikin voimin. Se oli saanut jonkin hänen sisällään tärisemään, ja tärinä jatkui yhä. Pieni heikkouden siemen, joka uhkasi lähteä itämään. Hän oli ihmeissään, että kykeni vielä ajattelemaan selkeästi, tekemään päätöksiä, ajamaan autoa ja puhumaan ihmisille niin kuin kaikki olisi ollut hyvin.

			Vapina ja hauraus olivat pelkkä sävy, jonkinlainen varoitus, jonka vain hän pystyi kuulemaan.

			Hän ei halunnut odottaa, hälytin asennettaisiin tänään. Hän toivoi, että he voisivat asentaa sen itse. Jos siihen vaadittaisiin asentaja Visbystä, siinä kestäisi varmasti monta päivää, kenties viikko. Useiden hälytinten, joista hän oli lukenut netistä, sanottiin olevan helppoja asentaa itse, mutta ei ollut tietenkään varmaa, myisikö kyseinen lukkoliike juuri sellaisia.

			– Toivottavasti toimitusta ei tarvitse odottaa, hän sanoi. – Siinä tapauksessa tässä voi kestää ties kuinka kauan.

			– Emme me voi laskea sen varaan, että heillä on mitään varastossa, Henrik sanoi ja katsoi Östercentrumin suuntaan.

			– Onko sinun pakko olla niin negatiivinen.

			Malin kiihdytti.

			Henrik kuulosti aivan hänen isältään.

			– En minä ole negatiivinen. Tarkoitin vain, että ehkä he eivät pidä sellaisia varastossa.

			– Miten niin? Onhan televisiokauppiaillakin paljon televisioita varastossa. Voihan lukkoliikkeellä yhtä lailla olla hälyttimiä varastossa.

			– Voi toki.

			– Jos heillä ei ole mitään varastossa, niin tilaamme netistä. Silloin saamme juuri sellaisen kuin haluamme, eikä siinä varmaan mene kuin päivä tai pari. Ainoa syy ostaa täältä on saada se saman tien.

			– Otetaan yksi asia kerrallaan, Henrik sanoi.

			– Mitä nyt?

			– Tarkoitan vain, että aloitetaan katsomalla, mitä heillä on, ja edetään sen mukaan.

			– Ei kai siitä ole haittaa, että on varasuunnitelma? Malin sanoi ärtyneenä.

			– Ei varmasti.

			Henrik katsoi poispäin. Malin tajusi ajavansa seitsemääkymppiä viidenkympin alueella ja hölläsi kaasujalkaansa.

			Hänen oli vaikea sietää sitä, kun Henrik oli niin asiallisen järkevä. Kuin ankkuri, joka hiljensi vauhtia. Eniten Malinia häiritsi se, ettei se edes ollut mitenkään Henrikin tapaista. Henrik ei ikinä ollut sellainen asiakkaidensa eikä ystäviensä kanssa. Eikä kyllä Malininkaan ystävien. Ikään kuin Malin olisi houkutellut tämän puolen esiin. Kun hän innostui, Henrik painoi jarrun pohjaan. Joskus saattoi olla hyväkin asia, etteivät he kumpikin polttaneet kynttilää molemmista päistä, mutta tänään se lähestulkoon suututti häntä.

			Malin kääntyi vasemmalle tien poikki ja ajoi hieman huolimattomasti viistoon parkkiin Gotlands Glas & Lås -lukkoliikkeen eteen. Liikkeen edessä asfaltilla oli hyvin pysäköintitilaa.

			Malin tutkiskeli näyteikkunaa, kun he kävelivät ulos autosta. Paksuja ketjulukkoja pyöriä ja mopoja varten, kassakaappi ja takorautaportin mainos.

			Väärennetty nimi. Se kuulosti kauhealta. Ja vakavalta. Joku oli todella nähnyt vaivaa päästäkseen heidän taloonsa jättämättä jälkiä. Pelotellakseen, kostaakseen vai piruillakseen? Malin oli ollut varma, että sen takana olisi ollut jompikumpi Henrikin siskoista tai heidän miehistään tai joku heidän sukulaisistaan. Mutta nyt... Olisihan jompikumpi siskoista voinut vuokrata talon ja tekeytyä Kvarnbäckiksi, mutta Fredrik Bromanin puheista oli saanut sen kuvan, ettei heitä epäilty lainkaan. Tai ainakaan paljoa. Kuka se sitten oli? Joku aivan outo göteborgilainen hullu, joka oli valinnut heidät kohteekseen ties mistä syystä? Ei, se kuulosti liian hullulta.

			Hän ei ollut kertonut naisesta, joka oli seisonut koulun ulkopuolella ja tuijottanut häntä. Eikä kuiskauksesta Nyströmsillä. Hän ei voinut vieläkään varmuudella sanoa, oliko se ollut kuiskaus vai vain oven ääni.

			Olisikohan hänen pitänyt kertoa? Kyllä. Ainakin naisesta koululla. Heti kun he olisivat taas kotona hälytin mukanaan, hän soittaisi Fredrik Bromanille. Entä jos se oli niin yksinkertaista? Että se oli hän.

			Mutta miksi?
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			Ellen oli taitava suunnistamaan, vaikka oli vasta seitsemän. Äiti oli sanonut niin. Totta kai hän tiesi, missä lossipaikka oli. Se oli todella lähellä. Vain suoraa tietä koululta isolle tielle, Ican ohi ja hetken matkan päästä oltiinkin jo perillä.

			Silti autoa ajava täti ei ymmärtänyt, kun Ellen neuvoi tietä. Ehkä hän ei ollut kovin taitava selittämään, vaikka olikin hyvä suunnistamaan. Tai sitten autoa ajava täti ei ollut hyvä ymmärtämään.

			Kun Ellen selitti kolmannen kerran, täti kysyi, voisiko Ellen tulla kyytiin ja opastaa hänet perille. Sillä tavalla hän löytäisi varmasti perille.

			Ellen ei ollut varma, ehtisikö ennen kuin lounastunti päättyisi, ja etsiskeli katseellaan Lisaa, joka oli ollut hänen seurassaan aivan äsken. Hän ei nähnyt kaveriaan missään.

			– Eihän sinne niin pitkä matka ole? täti kysyi.

			Hän hymyili Ellenille leveästi ja sipaisi pitkät vaaleat hiuksensa kasvoiltaan toisella kädellään.

			– Ei, se on tosi lähellä, Ellen sanoi.

			– Sittenhän voit tulla mukaan ja opastaa minua. Kyyditsen sinut takaisin sitten.

			Ellen ei tiennyt halusiko. Hän katseli ympärilleen koululla.

			– En voi tulla mukaan lossille, hän sanoi. – Tunti alkaa pian.

			– Ei sinun tarvitsekaan. Ajan sinut takaisin saman tien. Jos vain näytät reitin minulle, niin osaan ajaa sitten itse lossille.

			Ellen pohti. Kyllä hän siinä tapauksessa ehtisi, varmasti ehtisi, mutta hän ei kuitenkaan ollut varma halusiko.

			– Olen menossa ostamaan kissanpentua, täti sanoi, – mutta nyt olen ihan eksyksissä. Pelkään, että he myyvät sen jollekin toiselle, jos olen myöhässä. Kestääkö lossimatka kauan?

			– Ei, ei siinä kauaa mene, Ellen sanoi. – Lossi kulkee hitaasti, mutta matka ei ole pitkä.

			– Voitko siis opastaa minut? täti kysyi ja avasi Ellenille oven.

			Ellen mietti, että kyllä hän voisi. Se kävisi nopeasti, ja hän saisi kyydin takaisin. Hän mietti kissanpentua. Olisi surullista, jos se olisi jo myyty, kun täti pääsisi perille. Ja tuntui siltä kuin täti olisi jo kuvitellut hänen suostuneen, ja siinä tapauksessa olisi tuntunut oudolta kieltäytyä.

			Ellen astui sisään autoon ja istuutui.

			– Muista turvavyö, täti sanoi.

			– Toki, Ellen vastasi ja kurotti tarttumaan turvavyöhön.

			– Tarvitsetko apua? täti kysyi.

			– En, kyllä minä osaan, hän vastasi.

			Täti lähti ajamaan ennen kuin Ellen oli saanut vyön kiinni. Äiti ei ikinä tehnyt niin.

			Ellen vilkaisi tätiä, kun auto ajoi pois koululta. Tädillä oli kauniit pitkät hiukset, ja aurinko paistoi niihin. Nainen oli pikemminkin iso tyttö kuin täti. Tädeillä ei juuri ollut pitkiä hiuksia, varsinkaan niin kauniita. Eikä naisen nimi ollut tätimäinen. Naisen nimi oli Ellen, aivan niin kuin hänenkin. Se oli hassua ja vähän jännittävääkin. Kun nainen oli pysäyttänyt auton ja kysynyt tietä lossille, hän oli kysynyt, mikä Ellenin nimi oli. Kun Ellen oli vastannut, nainen oli katsonut häntä silmät suurina ja sanonut: ”Oikeasti, niin minunkin.” ”Oletko sinäkin Ellen?” Ellen oli kysynyt. ”Kyllä”, nainen oli vastannut, ja Ellen oli nauranut. Silloin myös iso-Ellen autossa oli nauranut.

			– Onko sinulla nälkä? iso-Ellen kysyi.

			– Ei, Ellen vastasi.

			– Haluatko purkkaa? iso-Ellen kysyi.

			Hän pisti kätensä takintaskuun, otti esiin pienen muovipurkin ja ojensi sen Ellenille. Ellen katsoi purkkia ja tajusi hetken kuluttua, että siellä oli varmaankin purkkaa. Hän avasi sen, mutta sitten hän muisti:

			– Minä saan syödä karkkia vain lauantaisin.

			– Mutta tämä on sokeritonta. Ei tätä lasketa karkiksi. Tämä on hyväksi hampaille.

			Iso-Ellen otti itse kaksi ja laittoi ne suuhunsa. Hän ojensi purkkia uudelleen Ellenille. Ellen laittoi etusormensa purkkiin ja nappasi kaksi purkkaa. Ne narahtivat hieman, kun hän alkoi pureskella. Ne maistuivat erilaisilta, eivät ällöttäviltä, mutta tylsemmältä kuin tavallinen purukumi.

			Iso-Ellen hymyili Ellenille. Naisella oli hienot valkoiset hampaat. Ehkä siksi, että hän pureskeli sellaista purkkaa.

			– Minne nyt pitää mennä?

			Ellen katsoi tielle. Se oli kummallista, mutta hän ei tiennyt yhtään. Hän ei ymmärtänyt. He ajoivat siitä joka koulupäivä, suoraa tietä koululta, sitten oikealle isolle tielle Ican ohi ja sitten päästiin lossille. Ellen tunnisti oikean ja vasemman. Hänen ei edes tarvinnut miettiä, kummalla kädellä tervehdittiin ja kummassa pidettiin kynää, kun kirjoitettiin. Mutta nyt hän ei osannutkaan. Oliko hän unohtanut reitin kesäloman aikana? Ei kai niin ollut voinut käydä? Hän ei ymmärtänyt eikä tiennyt, mitä vastata kysymykseen.

			Hän katsoi isoa-Elleniä, tätiä. Täti ei enää näyttänytkään Ellenin mielestä isolta tytöltä.

			– No niin kaveri, minne mennään? Viimeinen mahdollisuus.

			Ellen laski katseensa. Hänellä oli tyhjä ja nälkäinen olo, vaikka hän oli syönyt vastikään. Myös pää löi ihan tyhjää. Hän ei ollenkaan tiennyt, mitä vastata. Aurinko ei enää paistanut ison-Ellenin, tädin, hiuksiin, ja tämän poski oli rohtunut. Täti ei enää näyttänyt niin sievältä. Ellen nyyhkäisi.

			– Miten niin viimeinen mahdollisuus? hän piipitti.

			– Ei ei, anteeksi, en minä tarkoittanut, täti sanoi. – Se on vain sellainen peli, jota pelasin lapsena. Tietokonepeli. Siinä oli sellainen pieni peikko, joka ajoi junalla. Hän sanoi aina noin. Anteeksi. Olen varma, että löydät lossille. Saat niin monta mahdollisuutta kuin haluat.

			Ellen niiskutti ja pyyhkäisi kyyneleen pois. Nyt tuntui vähän paremmalta mutta ei silti hyvältä. Hän halusi palata koululle, mutta hän ei uskaltanut sanoa sitä. Hänhän oli luvannut opastaa reitin lossille.

			– Mitä luulet? Pitäisikö kääntyä tästä?

			Iso-Ellen oli pysäyttänyt auton oikealle kääntyvän tien kohdalle. Ellen ei tunnistanut paikkaa, mutta ainakin se oli oikealle. Hän nyökkäsi kaksi kertaa sanomatta mitään.

			– Tehdään sitten niin.

			Iso-Ellen kääntyi tielle.

			– Oletko sinä joskus pelannut sitä peikkopeliä? hän kysyi.

			– En, Ellen vastasi hiljaa.

			– Sellaista ei varmaan enää ole, iso-Ellen sanoi. – Harmi, se oli kiva.

			Ellen yritti kuvitella junaa ajavan peikon. Se kuulosti kivalta. Iso-Ellen kääntyi toiselle tielle. Sillä kerralla hän ei kysynyt Elleniltä, oliko se oikea vai ei, mutta Ellen ei tunnistanut sitäkään paikkaa, joten hän ajatteli, ettei sillä ollut väliä.

			– Hanskalokerossa on DS, iso-Ellen sanoi.

			Ellen ei vastannut. Hän ei tiennyt, mikä oli hanskalokero.

			– Jos avaat tuon luukun, iso-Ellen sanoi ja osoitti pientä kahvaa Ellenin edessä.

			Kun Ellen ei liikkunut, iso-Ellen avasi luukun itse. Hän otti Nintendo DS:n esiin ja ojensi sen Ellenille.

			– Ajattelin, jos haluat pelata.

			Ellen otti konsolin vastaan, mutta piteli sitä vain kädessään avaamatta.

			Hänestä ei ollut mitään järkeä alkaa pelata lyhyellä matkalla lossille. Sitä paitsi hänenhän piti opastaa reittiä. Hän ei ymmärtänyt, miten hän olisi voinut neuvoa tietä lossille ja pelata samaan aikaan. Vaikka selväähän se, hänhän oli jo pudonnut kärryiltä. Hänellä ei ollut aavistustakaan, miten he löytäisivät lossille sieltä, missä he nyt olivat.

			– Luuletko, että he myyvät kissanpennun nyt? hän kysyi.

			– Toivon, että eivät. Eivät he sitä kyllä tee. Kyllä tämä varmaan järjestyy.

			Nainen ei enää kuulostanut niin huolestuneelta. Ikään kuin hän ei olisi enää välittänyt kissasta. Ellenillä oli taas tyhjä ja nälkäinen olo. Kaikki muuttui koko ajan. Täti halusi lossille, ja sitten vaikutti siltä kuin tämä ei olisi välittänyt siitä, löysivätkö he sinne vai eivät. Sama päti kissanpentuun. Hän kysyi tietä ja halusi, että Ellen opastaisi hänet perille, mutta sitten Ellenin pitikin pureskella sokeritonta purkkaa ja pelata Nintendoa. Kaikki tuntui väärältä ja oudolta, ja Ellen tajusi, että hän oli tehnyt väärin. Kaikin tavoin väärin. Hänhän oli kuullut sellaisesta, sekä äiti että isä olivat kertoneet. Varmasti monta kertaa. Ei saanut mennä vieraan ihmisen kyytiin. Eikä saanut ottaa karkkia tuntemattomilta. Täti oli sanonut, ettei se ollut karkkia, mutta ehkä tämä oli huijannut.

			Ellen sormeili DS-peliä. Iso-Ellen hymyili hänelle. He ajoivat pois varjosta, ja kun aurinko osui taas naisen hiuksiin, tämä näytti melkein kuin isolta tytöltä. Ellen avasi pelikonsolin kannen ja käynnisti sen. Tyhjä tunne hellitti hieman, kun hän kuuli tutun melodian. Sisällä oli yksi hänen lempipeleistään. Nintendogs. Hän valitsi chihuahuan ja käynnisti pelin. Hän tiesi, ettei osaisi reittiä lossille, jos pelaisi, mutta hän ajatteli, että niin oli silti parasta. Että niin oli tarkoituskin. Hänestä tuntui, että täti oli tyytyväinen, kun hän pelasi.
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			He olivat Bodillan kyydissä matkalla salmen yli, ja takapenkillä lojui kuudentuhannen viidensadan kruunun arvoisen hälyttimen osat. Se oli johdoton ja kuulemma helppo asentaa itse. Lukkoseppä oli näyttänyt heille asennusohjeet lehtisestä ja sanonut, että he voisivat soittaa ja kysyä neuvoa, jos eivät ymmärtäisi jotakin.

			Malin avasi sivuikkunan ja laittoi kätensä ulos avonaisesta ruudusta. Hän siristeli silmiään katsoessaan kohti aurinkoa. Hän oli saanut, mitä halusi, eivätkä Henrikin pelot olleet käyneet toteen. Bodilla tuprutti dieselhöyryjä, ja sen keltaiset pellit loistivat kirkkaasti auringossa. Malinilla oli helpottunut ja oikeastaan hyvin tyytyväinen olo. Kuka ikinä kaiken takana olikaan, saisi nähdä, että heistä oli panemaan hanttiin. Heitä ei ollut niin helppoa ajaa pois saarelta. Ja jos se hullu yrittäisi vielä jotain, tämä tallentuisi hälyttimen kovalevylle.

			Hälytin vahtisi, että ulko-ovi olisi kiinni ja lukossa, ja neljä liiketunnistinta ilmoittaisivat, jos joku tulisi sisään taloon, jollakin muulla tavalla. Malin oli luonnostellut talon pohjapiirustuksen, ja lukkoseppä oli ollut sitä mieltä, että neljä riittäisi. Jos niitä tarvittaisiin lisää, niitä olisi helppoa lisätä. He olivat myös ostaneet kolme valvontakameraa, joita liiketunnistimet ohjaisivat. Kun kamerat aktivoituisivat, ne lähettäisivät kuvia hälyttimen omalle kovalevylle ja yhteen tai useampaan kännykkään. Numerot ohjelmoitaisiin itse keskusyksikköön, joka sijoitettaisiin piiloon vaatekaappiin tai muuhun kaappiin, mielellään yläkertaan. Lukkoseppä oli demonstroinut sen heille myymälässä. Se oli kuin science fiction -elokuvasta, mutta yhtä helppoa kuin televisiokanavan vaihtaminen.

			Malin laski oikean kätensä Henrikin reidelle ja silitti sormillaan pitkin farkkujen sisäsaumaa. Autossa tuoksui painomusteelta, koska Henrik oli ostanut sanomalehtiä. Ne olivat paksussa pinossa muovipussien vieressä, joissa hälyttimen osat olivat.

			Henrik nojautui lähemmäs ja puri Malinia hellästi niskasta samaan aikaan, kun sipaisi tämän rintoja. Pieni lämmön häivähdys ampaisi Malinin palleasta jalkojen väliin. Ensimmäistä kertaa sen jälkeen, kun he olivat palanneet lomalta kotiin, hän syttyi kunnolla.

			Ensin hälytin, hän ajatteli. Henrik sipaisi etusormellaan hänen nänniään. Malinin puhelin alkoi soida. Hän kurotti ottamaan laukkunsa takapenkiltä, ja Henrik lysähti hitaasti takaisin penkilleen hiljaa huokaisten.

			– Malin, hän vastasi.

			Puhelu tuli koululta, ja soittaja oli Ellenin luokanvalvoja Anita Frisk. Anita esitti ensin kattavan kuvauksen siitä, mitä lapset olivat tehneet ruokavälitunnilla, ja päätyi lopulta esittämään kysymyksen:

			– Ettehän ole hakeneet Elleniä tänään ajoissa?

			Malinin oli vaikea ymmärtää, mitä Anita oikein tarkoitti.

			– Emme, emme me ole hakeneet häntä, hän sanoi. – Miksi kysyt?

			Vasta kun Malin katsoi Henrikiä ja näki tämän huolestuneen ilmeen, hän tajusi, mitä luokanvalvojan johdatteleva kysymys oikein tarkoitti. Saattoi tarkoittaa.

			– Mitä on tapahtunut? Henrik kuiskasi.

			– Mitä tarkoitat? Eikö Ellen ole siellä? Malin sanoi puhelimeen.

			– Hän ei tullut oppitunnille lounaan jälkeen.

			Anita Friskin ääni kuulosti epäröivältä, mutta se saattoi johtua huonosta kuuluvuudesta.

			– Ei tullut tunnille? Mitä, onko hän poissa?

			Malin ei irrottanut katsettaan Henrikin katseesta. Tämä istui jäykkänä kuin seiväs penkillä hänen vieressään.

			– Niin, me kävimme siis katsomassa koulun pihalta, mutta hän ei ollut siellä eikä muuallakaan koululla. Joten ajattelimme, että…

			– Herranjestas, mitä kello on nyt…

			Malin katsoi kojelautaa. Puoli yksi.

			– Moneltako ruokatunti päättyi?

			– Kymmenen yli kaksitoista, Anita vastasi.

			– Kymmenen yli kaksitoista. Siitähän on kaksikymmentä minuuttia. Kaksikymmentä minuuttia. Miksi ette ole soittaneet?

			Ääni kuulosti kimeältä. Hän oli vähällä alkaa itkeä.

			– Miksi hitossa ette ole soittaneet?

			– Olemme etsineet ja puhuneet lasten kanssa, joiden kanssa hän oli välitunnilla…

			– Mutta eihän siinä ole mitään järkeä. Minun tyttäreni on hävinnyt, ja te soitatte minulle vasta kahdenkymmenen minuutin päästä. Ettekö te ymmärrä, miten vakavaa tämä on?

			Malin oli kumartunut eteenpäin penkissään niin, että vyö oli venyneenä. Hän tuijotti ulos tuulilasista kohti sinistä taivasta, mutta näki vain yhden asian. Perhekuvan, jossa Ellenin silmien kohdalla oli kaksi reikää. Malin voi huonosti.

			– Mitä on tapahtunut? Henrik kähisi hänen vieressään.

			– Malin, keskustelen mielelläni siitä, mitä meidän olisi pitänyt tehdä ja milloin, Anita sanoi, – mutta nyt on kenties parasta, että keskitymme löytämään Ellenin.

			Viiltävä raivon puuska lähes lamaannutti Malinin. Hän olisi halunnut huutaa ja potkia, mutta ei kyennyt liikkumaan. Hiton idiootti. Hiton Anita Frisk. Sitten tunne hellitti.

			– Oletteko soittaneet poliisille? hän kysyi.

			– Emme, soitimme teille ensin. Ajattelimme, että hän voisi olla teidän seurassanne.

			– Minä soitan poliisille. Teidän on mentävä päiväkodille ja tarkistettava, onko Axel paikalla. Meitä on uhkailtu. En ole kertonut siitä, mutta me olemme saaneet uhkauksia, ja tämä voi…

			Hän ei uskaltanut sanoa viimeistä sanaa.

			– Kävimme jo siellä, Anita Frisk sanoi. – Ajattelimme, että Ellen olisi saattanut mennä sinne, mutta ei hän ollut.

			– Minä soitan poliisille, Malin toisti. – Tulemme sinne. Olemme nyt lossilla menossa väärään suuntaan, mutta tulemme sinne. Soita, jos tulee jotain.

			Sitten hän katkaisi puhelun sanomatta edes heippoja.

			– Mitä nyt? Henrik kysyi ja katsoi Malinia huolestuneena.

			– Ellen on kadonnut. Hän ei palannut tunnille ruokatunnin jälkeen.

			Malin piteli kännykkäänsä ja yritti naputella numeroa 112.

			– Onko jotain tapahtunut? Miten niin kadonnut?

			– En minä tiedä. Ei mitään ole tapahtunut. Ei ainakaan heidän tietääkseen. Hän on vain kadonnut. Soitan nyt poliisille.

			Henrik istui mykistyneenä, kun Malin painoi vihreää luuria.

			– Mitä he vastasivat Axelista?

			– Hän on paikalla. He olivat käyneet etsimässä Elleniä päiväkodilta. Meidän on mentävä sinne.

			Malin kääntyi katsomaan lossin siltaa, joka oli nostettu telineelle autokannen yläpuolelle.

			– Meidän on saatava heidät kääntymään.

			– Olemme jo perillä, Henrik sanoi.

			Lossi keinahti, kun se osui laiturin reunaan. Malinin ote irtosi kännykästä, ja se putosi poljinten alle. Hän kumartui omien jalkojensa väliin ja joutui käpertymään kaksikerroin ylettyäkseen, mutta turvavyö esti häntä liikkumasta.

			– Vitun vitun vittu, hän huutoitki.

			Sitten hän vapautui. Henrikin oli täytynyt avata turvavyö hänelle, ja hän sai nostettua puhelimensa. Puhelu oli katkennut. Hän näppäili numeron uudelleen ja painoi vihreää luuria. Sitten hän nosti puhelimen korvalleen.

			Portti avautui hyristen, ja heidän kaistansa valo paloi vihreänä. Malin siirsi puhelimensa vasempaan käteensä ja yritti vääntää avainta virtalukossa. Mitään ei tapahtunut. Auto vain seisoi paikallaan.

			– Mitä hittoa, hän huusi.

			Henrik ojensi kätensä. Hän halusi ottaa puhelun hoidettavakseen. Malin tyrkkäsi käden pois ja käänteli avainta, kunnes tajusi vaihteen olevan drivella. Hänen oli täytynyt vaihtaa sitä ajatuksissaan.

			Takana oleva auto tööttäsi, ja Malin olisi halunnut rynnätä ulos huutamaan heille, että hänen tyttärensä oli kadonnut, potkaista rekisterikilpeä ja käskeä heidän painua helvettiin murheidensa kanssa, kun eivät päässeet ulos lossilta riittävän nopeasti.

			Kaikki romahti, ja koko ajan häntä tuijotti neljä silmäparia. Neljä silmäparia, jotka eivät olleet silmiä vaan reikiä valokuvassa.
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			Autossa oli hiljaista. Gustav ajoi, Sara istui pelkääjän paikalla ja Fredrik takapenkillä. Hän katsoi sivuikkunasta auringon valaisemaa ohi kiitävää maisemaa. Sama matka, jonka hän ja Sara olivat kulkeneet kolme päivää aiemmin lukuun ottamatta viimeistä pätkää Fåröllä. Silloin kyse oli ollut jostakin pienestä, lähestulkoon mitättömästä. Nyt oli kyse isosta asiasta, joka voisi osoittautua pahimmaksi mahdolliseksi.

			Olivatko he ottaneet perheeseen kohdistuneet uhkaukset liian kevyesti? Fredrik halusi vastata, että he olivat tehneet parhaansa Malin Anderssonin ja Henrik Kjellanderin heille antamilla tiedoilla. He olivat kuulustelleet Henrikin siskopuolia Fåröllä. He olivat tarkistaneet vuokralaisia. Vastaus oli hyvä eikä pelkkiä tekosyitä. Silti hän ei voinut olla ajattelematta, olisiko heidän pitänyt tehdä enemmän.

			– On mennyt vasta niin vähän aikaa, Sara rikkoi hiljaisuuden. – On voinut käydä mitä tahansa. Hänelle on saattanut tulla riitaa koulukavereiden kanssa, ja hän on saattanut juosta pois paikalta.

			Fredrik hymähti vastaukseksi. Gustav oli hiljaa ratissa. Toki Sara saattoi olla oikeassa, mutta Fredrik oli varma, että he kaikki varautuivat hiljaisuudessa kohtaamaan katastrofin. Hän ei ollut nähnyt Elleniä vaan ainoastaan nähnyt tästä kuvan, jossa ei ollut silmiä. Silti hänen oli helppo kuvitella tyttö leikkimässä hiekalla Norsta Aurenissa. Mielikuvitus lisäsi katseeseen myös ripauksen iloa ja eloa. Fredrik yritti pitää kiinni niistä ajatuksista. He voisivat pysyä idyllisellä hiekkarannalla eivätkä rynnätä jonnekin muualle, jonnekin kauheaan.

			Inhottava tunne virisi hänessä, ja hän toivoi itsekkäästi, että olisi voinut jättää tehtävän väliin. Hän toivoi, ettei hän joutuisi seisomaan kuolleen seitsemänvuotiaan edessä jossakin metsäkaistaleella, jos kaikki päättyisikin huonosti. Ettei hänen tarvitsisi istua murtuneiden vanhempien kanssa ja kankean myötätuntoisesti yrittää urkkia tietoja tilanteessa, joka oli täysin epäinhimillinen.

			Mutta hän ei voisi vältellä sitä, hän tiesi sen kyllä. Se oli hänen työtään. Hoitaa asia. Selvitä siitä. Kestää.

			Hän yritti keskittyä maisemaan kuin matkapahoinvoiva, joka yritti kiinnittää katseensa horisonttiin.

			Epämiellyttävät ajatukset eivät yleensä piinanneet häntä sillä tavalla. Eivät silloin, kun hän oli matkalla rikospaikalle. Hän pystyi yleensä keskittymään tehtävään, pitämään pään kylmänä ja sulkemaan tunteet myöhemmäksi. Mutta sillä kerralla oli selvästi toisin. Vai oliko hän muuttunut?

			Gustav näytti vakavalta ajaessaan. Pohtikohan hän samalla tavalla kuin Fredrik?

			Sara katsoi kelloa, nappasi puhelimen taskustaan ja näppäili sitä hetken mutta pisti sen sitten pois.

			– Tuleeko Micke viikonlopuksi? Fredrik kysyi.

			– Joo, Sara vastasi ja kääntyi katsomaan häntä.

			Fredrik huomasi ilahtuneen hymyn Saran kasvoilla. Sara oli yksityiselämänsä suhteen salailevaa tyyppiä. Hän oli tavannut edellisenä jouluna Tukholmassa jonkun miehen. Juuri muuta Fredrik ei tiennytkään.

			– Mietin, että soittaisinko hänelle, mutta taitaa olla vähän aikaista.

			– Odota vähän, Fredrik sanoi. – Myöhäänhän hän vasta tulee.

			– Niin, kaksikymmentä yli kahdentoista laivalla, Sara totesi.

			– No siinä tapauksessa, Fredrik sanoi, – sitten ei ole mitään hätää.

			Mutta oikeastaan oli. Jos pahin oli tapahtunut. Jos tyttö oli kuollut.
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