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      »Errette mich von den Übeltätern und hilf mir vor den Blutgierigen.«

      —Psalm 59,3

      Jemand bearbeitete den Boden neben meinem Kopf mit einem Presslufthammer.

      Ich musste träumen. Kein Mensch würde in geschlossenen Räumen so ein Gerät benutzen, redete ich mir ein. Dann hörte ich es wieder. Als der Nebel sich lichtete, begriff ich, dass mein Handy vibrierte. Ich musste es in der Tasche meiner Jeans gelassen haben, die gerade auf dem Holzboden meines Schlafzimmers lag. Es schepperte erneut. Ich rollte aus dem Bett, griff danach und sah auf die Nummer. Schon wieder eine, die ich nicht kannte. Der Wecker verriet mir, dass es halb drei nachts war. Ich nahm ab.

      »Spreche ich mit C.T. Ferguson?«, fragte eine Frau.

      »Ja.«

      »Der Privatdetektiv?«

      »Gibt es noch einen anderen C.T. Ferguson, der Ihren Anruf mitten in der Nacht entgegennehmen würde?«

      »Nein«, sagte sie. »Nein, ich … ich nehme an, nicht.« Sie klang fahrig. Ich klang müde. Das konnte ja ein großartiges Gespräch werden.

      »Gibt es einen Grund für Ihren Anruf?«, fragte ich, als sie wieder schwieg.

      »Ich mache mir Sorgen um meinen Mann«, sagte sie. »Er ist jetzt seit mindestens zwei Tagen weg.«

      »Wissen Sie, wohin er gegangen ist?«

      »Nicht genau. Das ist ja einer der Gründe, weshalb ich mir Sorgen mache.«

      »Was ist passiert?«, fragte ich.

      »Wir hatten … Geldprobleme. Er wollte einen Plan ausarbeiten, um uns aus den Schulden zu holen. Ein paar schnelle Käufe und Verkäufe an der Börse, so etwas.«

      »Daytrading.«

      »Wie immer man das nennt. Er sagte, er wolle nicht gestört werden, also ist er in einem Hotel abgestiegen.«

      Das klang seltsam. Warum Geld für ein Hotel ausgeben, wenn man ohnehin Geldprobleme hatte? »Hätte er nicht einfach zu Hause bleiben und die Tür abschließen können?«, fragte ich. Um diese Uhrzeit in ein Gespräch hineingezogen zu werden, stand nicht weit oben auf meiner Liste der Dinge, die ich tun wollte, aber Neugier ist eine mächtige Kraft.

      »Ich habe versucht, ihm das klarzumachen.« Sie seufzte. Ihre Stimme brach. »Er ist in letzter Zeit einfach so stur. Ich mache mir Sorgen um ihn. Ich weiß nicht, in welchem Hotel er ist.«

      »Sie haben herumtelefoniert?«

      »Bei allen Hotels hier in der Gegend, ja.«

      »Dann ist er entweder aus der Gegend raus, oder er ist unter falschem Namen abgestiegen.«

      »Können Sie ihn finden?«

      »Wie denn?«, sagte ich. »Ich könnte höchstens Hotels abtelefonieren oder mit seinem Foto herumfragen. Und wenn er sich in einem Zimmer verschanzt hat, wird es kaum helfen, dem Typen in der Nachtschicht, der Däumchen dreht, ein Foto unter die Nase zu halten. Es ist spät, und wir brauchen beide Schlaf. Wir können morgen darüber reden, falls Sie bis dahin nichts von ihm gehört haben.«

      »Er könnte tot sein.« Ihre Stimme brach wieder. Sie hielt inne und wiederholte sich. »Er könnte tot sein.«

      »Wenn er tot ist, ist er zu einer zivilisierteren Uhrzeit auch noch tot«, sagte ich. »Kommen Sie nach neun vorbei, wenn Sie weiterreden möchten, aber ich schlafe jetzt weiter.«

      Sie schwieg. Ich legte auf.

      
        * * *

      

      Am nächsten Morgen wachte ich um acht Uhr auf, ganz ohne Segen – oder Fluch – eines Weckers. Seit ich auf die neunundzwanzig zugehe, merke ich, dass ich früher aufwache. Früher schlief ich bis neun oder zehn, und nur eine Bombe vor dem Fenster hätte mich aus dem Schlaf gerissen. Inzwischen war acht Uhr eine ganz normale Aufstehzeit. Ich zog Laufsachen und Laufschuhe an, dehnte mich und ging für meine Morgenrunde in den Federal Hill Park.

      Wie üblich war ich nicht der Einzige, der seiner Gesundheit zuliebe unterwegs war. Eine attraktive junge Frau in aggressiv pinkfarbenem Spandex trabte mit einem Hund unbestimmter Rasse dahin. Es waren noch ein paar andere Spaziergänger und Läufer unterwegs, aber ich reihte mich hinter ihr ein. Wenn man beim Laufen schon jemandem folgt, dann jemandem, dem zu folgen sich lohnt. Nach einer Runde blieb sie stehen und ging die Battery Avenue hinunter.

      Ich drehte noch ein paar Runden um den Park, dehnte mich an einem Baum und ging gemächlich nach Hause. Mein Magen knurrte, noch bevor ich im Haus war, also machte ich mich ans Frühstück, bevor ich duschte. Ich holte Gemüse, Käse und Eier aus dem Kühlschrank und machte ein Omelett. Es hatte Monate gedauert – und manches angehende Frühstück war klatschend auf meinem Küchenboden gelandet –, aber inzwischen hatte ich das Omelett-Wenden im Griff. Dieses hier wendete ich, goss mir große Gläser Milch und Orangensaft ein und stellte sie auf den Tisch. Ich ließ das Omelett auf einen Teller gleiten, gab Mango-Salsa darüber und setzte mich.

      Kaum war der erste Bissen hinuntergerutscht, klingelte mein Handy. Ich sah auf die Nummer; es war dieselbe Frau, die mich mit vagen Sorgen um ihren Mann geweckt hatte. Ließe ich den Anruf auf die Mailbox laufen, würde sie nur wieder mit weiteren Sorgen anrufen, die sie nicht einmal richtig benennen konnte. Ich nahm ab, um es hinter mich zu bringen. Das Omelett konnte immer noch in die Mikrowelle. »Hallo?«

      »Ist jetzt ein besserer Zeitpunkt für Sie?«, fragte sie. In ihrer Stimme rangen Ärger und Sorge miteinander.

      »Nicht wirklich«, sagte ich. »Ich esse gerade ein gutes Frühstück.«

      »Mein Mann ist immer noch verschwunden.«

      »Wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen?«

      »Vor anderthalb Tagen, schätze ich«, sagte sie.

      »Waren Sie schon bei der Polizei?«

      »Warum sollte ich zu denen gehen?«

      »Er ist seit fast zwei Tagen weg«, sagte ich. »Sie könnten eine Vermisstenanzeige aufnehmen lassen.«

      »Nein, nein«, sagte sie. »Die finden doch kaum Vermisste. Ich glaube, bei Ihnen habe ich bessere Chancen.« Ihre Stimme bebte wieder. »Bitte. Ich mache mir Sorgen um ihn. Ich will sicher sein, dass nichts passiert ist. Unsere … unsere Kinder wären am Boden zerstört. Ich wäre am Boden zerstört.« Sie schwieg. Vielleicht erwartete sie, dass mich die Erwähnung der Kinder zu sofortigem Handeln bewegen würde. Leises Schluchzen kam durch die Leitung. Selbst ich habe eine Schmerzgrenze.

      »Können Sie in etwa fünfundvierzig Minuten bei mir sein?«, fragte ich.

      Sie schniefte ein paar Mal. »Ich komme. Danke.«

      »Bis dann.«

      Sie legte auf. Ich aß mein Omelett auf.

      
        * * *

      

      Dreiundvierzig Minuten später klopfte jemand an meine Haustür. Natürlich war sie zu früh dran. Durch den Türspion sah ich eine Frau, die mir bekannt vorkam, auch wenn ich sie nicht einordnen konnte. Am Scheitel spross graues Haar. In meiner Erinnerung hatte sie eine volle Haarpracht gehabt, so schwarz, als hätte jemand eine Krone aus dem Mitternachtshimmel gezogen. Sie war der einzige Mensch, den ich mit so dunklem Haar kannte, obwohl ich immer stark vermutet hatte, dass die Farbe aus der Flasche oder vom Friseur stammte.

      Falls die Frau, die über meine Schwelle trat, mich erkannte, ließ sie es sich nicht anmerken. Ihr Blick glitt über mich hinweg, als wäre ich nur ein weiteres Dekostück. Ich nahm ihr den Mantel ab, hängte ihn an die Garderobe und führte sie in mein Büro. Ihre Kleidung stammte offenbar aus dem Kaufhaus. Sie ging, als hätte sie sich an ihre Schuhe noch nicht ganz gewöhnt. In ihren Hüften lag kein Schwingen, nur das gleichmäßige Hin und Her einer Geschäftsfrau. Sie setzte sich auf einen der Besucherstühle, und ich nahm in meinem hochlehnigen Ledersessel hinter dem Schreibtisch Platz. Ich wusste, dass ich diese Frau kannte, aber ihr Name wollte mir nicht einfallen.

      Eine Minute lang betrachtete sie meinen langen Schreibtisch. Drei 27-Zoll-Monitore standen darauf, nebeneinander aufgereiht. Am anderen Ende stand ein Drucker. Zwei Computer kauerten links von meinem Stuhl auf dem Boden. Der Windows-Rechner lief über die beiden linken Monitore, mein Linux-Server hing am rechten. Auf dem Tisch lag außerdem ein selten benutztes Papiernotizbuch und eine Schachtel Taschentücher, die bei diesem Besuch vermutlich Schwerstarbeit leisten würde.

      »Ich habe Ihnen von meinem Mann erzählt«, sagte sie.

      »Sie haben mir etwas erzählt«, sagte ich. »Aber kaum genug, um danach loszulegen.«

      Sie sah mich an, als sähe sie mich zum ersten Mal. »Sie haben wahrscheinlich schon von uns gehört. Stanley und Pauline Rodgers.«

      Jetzt hatte ich den Namen zum Gesicht. »Wir sind uns ein paarmal begegnet, aber an Ihren Mann kann ich mich nicht erinnern.«

      Pauline runzelte die Stirn. Sie starrte mich so lange an, dass ich dachte, sie sei ins Koma gefallen. »Ferguson«, sagte sie.

      »Robert und June sind meine Eltern«, sagte ich.

      »Ich dachte doch, Sie kommen mir irgendwie bekannt vor.« Sie schenkte mir ein kleines Lächeln. »Es tut mir leid, dass Sie mich so sehen müssen.«

      »Was ist passiert?«

      »Wie ich Ihnen heute Nacht am Telefon gesagt habe, hatten wir Geldprobleme.«

      »Auf die Gefahr hin, taktlos zu sein: Was Ihnen passiert ist, klingt nach mehr als ein paar einfachen Geldproblemen«, sagte ich.

      Sie seufzte. Müdigkeit schlich sich in ihr Gesicht und betonte die Krähenfüße um ihre Augen. Kaschieren lag offenbar nicht mehr im Budget. »Sie haben also davon gehört.«

      »War schwer, nicht davon zu hören. Sie beide waren hier in der Gegend ein großes Thema.«

      »Im Grunde war alles ein Kartenhaus. Als der Immobilienmarkt zuerst ins Wanken geriet, haben wir etwas abbekommen, aber wir haben uns gefangen und über Wasser gehalten. In letzter Zeit ist alles zusammengebrochen. Schlechte Beratung, schlechte Anlagen, die falschen Aktien … was auch immer, in den letzten Monaten hat uns alles erwischt.«

      »Hat Ihr Mann seine Arbeit verloren?«, fragte ich.

      »Er hatte seinen eigenen Fonds aufgelegt.« Pauline schüttelte den Kopf. »Er musste ihn abwickeln.« Ihre Augen glitzerten. »Leute haben Geld und Arbeitsplätze verloren. Ich musste mir eine Stelle als Sekretärin suchen.« Jetzt lief ihr eine Träne über die linke Wange. »Ich bin nicht einmal besonders gut darin, aber ich glaube, mein Chef hatte Mitleid mit mir.«

      »Also hat Ihr Mann sich jetzt in einem Hotelzimmer verschanzt?«

      »Soweit ich weiß«, sagte Pauline.

      »Und er versucht, das verlorene Geld zurückzugewinnen?«

      »Das hat er gesagt. Er hatte sich einen Plan ausgedacht. Er musste sich Geld leihen, um eine Weile über die Runden zu kommen. Ich weiß nicht, woher er es hat, aber ich bin sicher, dass die Raten fällig werden. Schon bei seinem Fonds waren wir an schlechte Ratgeber geraten.« Pauline schluchzte. »Das machen wir nicht noch einmal durch. Das können wir einfach nicht.«

      Ich schob ihr die Schachtel Taschentücher hin. Sie nickte, nahm eines und tupfte sich die Augen. Ihr Make-up war bereits verlaufen. Pauline brauchte ein paar Minuten, um sich zu sammeln, bevor sie wieder sprach. »Jedenfalls möchte ich, dass Sie Stanley finden«, sagte sie. »Ich bin zu Ihnen gekommen, weil wir uns im Moment niemanden für so etwas leisten können.«

      »Pauline, was, wenn er noch mehr Geld verloren hat?«, fragte ich.

      Sie schüttelte den Kopf, und ein paar weitere Tränen liefen ihr über das Gesicht. »Ich will ihn einfach zurück. Ich will wissen, dass es ihm gut geht.«

      Ich nickte. »Ich sehe, was ich tun kann. In der Zwischenzeit brauche ich noch ein paar Informationen von Ihnen, bevor Sie gehen.«

      »Alles, was ich Ihnen geben kann. Sagen Sie mir Bescheid, sobald Sie etwas wissen?«

      »Natürlich«, sagte ich.

      »Danke, C.T.« Sie wischte sich erneut über die Augen. »Das alles war sehr demütigend. Die Kinder nehmen es schwerer als wir. Wir mussten sie auf öffentliche Schulen schicken.«

      »Kein leichter Wechsel?«

      »Für Katherine war es einfacher«, sagte sie. »Sie ist jetzt im Abschlussjahr am Goucher College. Vorher hat sie an der Brown University studiert.« Pauline seufzte. »Für Zachary war es viel schwieriger. Er war früher auf Calvert Hall. Jetzt geht er auf die Loch Raven High. Er hat schon ein paarmal den Unterricht geschwänzt, sich geprügelt … das setzt ihm wirklich zu. Es geht nicht nur ums Geld.«

      »Der Verlust seines Vaters, zumindest im übertragenen Sinn«, sagte ich.

      »Ja«, sagte Pauline.

      »Vielleicht muss ich irgendwann mit den beiden sprechen.«

      Pauline starrte geradeaus. »Ich würde sie gern heraushalten, es sei denn, Sie brauchen sie wirklich.«

      »Ich werde mein Bestes tun«, sagte ich.
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      Natürlich würde ich mein Bestes tun … sobald ich herausgefunden hatte, wo ich anfangen sollte. Pauline hatte mir erzählt, die Familie sei aus ihrem luxuriösen Haus in Fallston ausgezogen, habe es ohne Gewinn verkauft und sei zunächst in einer Mietwohnung in Essex gelandet. Das war, als hätte man im Königspalast gewohnt, wäre vom Dach geworfen worden und im Stall direkt neben einem riesigen Eimer Pferdescheiße gelandet. Sogar der Geruch war derselbe. Inzwischen waren sie in ein Haus innerhalb der Stadtgrenzen gezogen, doch gegenüber ihren früheren Verhältnissen war es immer noch ein gewaltiger Abstieg.

      Sie hatte alle Hotels in der Gegend abtelefoniert. Die strich ich sofort von der Liste, nicht weil sie dort schon nachgefragt hatte, sondern weil er dort nicht absteigen würde. Wenn Stanley Rodgers ein wenig Abstand von seiner Frau wollte, warum sollte er dann an einem Ort wohnen, wo sie einfach hereinspazieren und ihn finden konnte? Nein, er würde nicht in der Nähe ihres Hauses sein, und vermutlich würde er unter falschem Namen einchecken, um die Chancen zu verringern, dass man ihn fand.

      Das machte ihn schwer aufzuspüren. Ich müsste eine Liste möglicher Hotels zusammenstellen, sein Foto herumzeigen und hoffen, dass ihn jemand gesehen hatte, der zur fraglichen Zeit Dienst hatte. Ich hätte ebenso gut eine Münze in einen Brunnen werfen und mir ein Pony wünschen können, und ich mochte nicht mal Ponys. Die Alternative bestand darin, seinen Decknamen herauszufinden. Dafür müsste ich eine ganze Menge über ihn wissen und bei meinen Vermutungen Glück haben. Also wieder Münzen in Brunnen werfen.

      Ich hielt meine Chancen, ein paar mögliche Hotels einzugrenzen, für besser. Dafür musste ich mich in die Lage des Vermissten versetzen. Ich bin Stanley Rodgers. Früher bekam ich die Welt auf dem Silbertablett serviert, jetzt zwingt mich das Leben jeden Tag, ein Scheißsandwich runterzuwürgen. Ich will mein altes Leben zurück, und ich glaube, ich weiß, wie ich es anstelle. Dafür muss ich mich ein paar Tage vor meiner Frau wegschließen und Geld machen wie früher. Vielleicht muss ich nebenbei noch den einen oder anderen Kredit bedienen. Also gehe ich in ein Hotel und nehme ein Zimmer. Ein Zimmer? Nein, ich nehme eine Suite. Ich nehme das Penthouse, denn ich bin wieder ein ganz Großer, und normale Zimmer sind für normale Leute.

      Wo ziehe ich das Ganze also durch? Nicht in der Nähe meines Hauses – Pauline könnte mich finden und mir dazwischenfunken. Ich muss weg von ihr. Fahre ich nach Downtown? Da wären das PNC Building und Baltimores World Trade Center, und zwischen all dem Geld würde ich mich gleich zu Hause fühlen. Verlockend. Meine Investmentfirma war in Towson gewesen. In Towson gibt es auch viel Geld, und es ist County-Geld, also riecht es besser. Mein altes Revier, Schauplatz meines größten Triumphs und meines bittersten Scheiterns. Dorthin gehe ich, um mich zu rehabilitieren.

      Towson also. Zumindest hatte ich einen Ansatzpunkt. Ich suchte online ein Foto von Stanley Rodgers heraus und rief bei der Polizei von Baltimore County an. Die meiste Arbeit hatte ich innerhalb der Stadtgrenzen erledigt, und mein richtiger Polizist von einem Cousin, Rich, hatte die Lorbeeren eingestrichen, aber ein paar Fälle hatten mich ins County geführt. Bei zweien davon hatte ich mit Sergeant Gonzalez von der Mordkommission zusammengearbeitet. Er nahm nach dem vierten Klingeln ab. »Gonzalez.«

      »Keiner tot in Baltimore County?«, fragte ich.

      »Sie wissen doch, dass wir kultivierten County-Bewohner nicht dieselben Kriminalitätsprobleme haben wie Sie Stadtmenschen«, sagte er.

      »Am Arsch. Sehen Sie gleich in Ihre Mails. Ich schicke Ihnen ein Foto und ein paar Informationen.«

      »Will ich diese Informationen überhaupt haben?«

      »Ich suche jemanden«, sagte ich. »Schon mal von Stanley Rodgers gehört?«

      »Nö«, sagte Gonzalez.

      »Er ist ein reicher Kerl, der vor Kurzem sein Vermögen verloren hat. Seine Frau sagt, er habe sich für ein paar Tage in einem Hotel verschanzt, um wieder mit den anderen mitzuhalten. Ich möchte Ihnen sein Foto schicken, falls er irgendwo auftaucht.« Ich feuerte die Nachricht samt Foto an Gonzalez ab.

      »Glauben Sie, er ist tot?«

      »Ich habe keinen Grund, das zu glauben. Soweit ich weiß, versucht er, sich per Daytrading wieder zu einem Vermögen hochzuhandeln.«

      »Dann wünschen Sie dem Mistkerl viel Glück«, sagte Gonzalez. Er bestätigte den Eingang der Mail. »Wenn er auftaucht, rufe ich Sie an.«

      »Danke«, sagte ich.

      Gonzalez legte auf, ohne sich zu verabschieden. Rich machte das auch immer. Das mussten sie ihnen auf der Polizeiakademie beigebracht haben.

      
        * * *

      

      Ich hatte der Polizei von Baltimore County gemeldet, dass Stanley Rodgers vermisst wurde, und ihnen ein paar Informationen über ihn geliefert. Ich rechnete nicht damit, dass sie ihn finden würden; falls doch, dann vermutlich nicht unter erfreulichen Umständen. Das bedeutete alles, dass ich immer noch herausfinden musste, in welchem Hotel er sich verkrochen hatte. Towson war die beste Spur; davon war ich überzeugt. Außerdem gab es in Towson eine Menge Hotels, manche besser als andere. Selbst wenn ich die Absteigen aussortierte, blieben Stanley mehrere Möglichkeiten.

      Seine Investmentfirma hatte mitten in Towson gesessen. Man konnte nicht durch den Kreisverkehr fahren, in dem Joppa Road, York Road und Dulaney Valley Road zusammenliefen, ohne sie zu sehen, und die meisten Leute konnten in diesem Kreisverkehr schlicht überhaupt nicht fahren. Von den besseren Hotels in Towson blieben damit das Sheraton und das Marriott. Das Marriott lag weiter weg und war weniger wahrscheinlich, aber ich wollte mir meiner Sache sicherer sein. Also griff ich zum Handy und rief bei meinen Eltern zu Hause an.

      »Dad, ich brauche kurz deinen Rat«, sagte ich, als mein Vater abhob.

      »Klar, mein Junge«, sagte mein Vater. »Wozu?«

      »Zu Stanley Rodgers. Erinnerst du dich an ihn?«

      »Ich habe ihn seit ein paar Jahren nicht gesehen, aber ja, ich erinnere mich. Wir haben gehört, dass sie in schwierige Zeiten geraten sind.«

      »Ziemlich hart sogar«, sagte ich. »Seine Frau macht sich Sorgen um ihn. Er hat sich in einem Hotelzimmer verschanzt und versucht, sich per Daytrading ein neues Vermögen aufzubauen.«

      »Klingt ziemlich riskant.«

      »›Bescheuert‹ wäre das Adjektiv meiner Wahl, aber ›riskant‹ geht auch. Jedenfalls muss ich herausfinden, in welchem Hotel er steckt.«

      »Wie kann ich helfen?«, fragte mein Vater.

      »Seine Investmentfirma hat früher Partys und Konferenzen veranstaltet. Ich war nie dabei, aber du bestimmt. Wo hat er sie ausgerichtet?«

      »Im Sheraton.«

      Wie berechnet. »Dachte ich mir. Danke, Dad.«

      »Freut mich, dass ich helfen konnte«, sagte er.

      Dieser Fall würde leichter werden, als ich erwartet hatte.

      
        * * *

      

      Ich parkte um die Ecke vom Vordach am Haupteingang des Sheraton und ging durch einen Seiteneingang hinein. Mitten am Nachmittag hielten Hotels solche Türen offen. Ich fing im Erdgeschoss an und lief die Flure auf und ab, bis ich jemanden vom Zimmerpersonal erwischte. Die Morgenrunde war längst vorbei, aber ein paar von ihnen waren noch unterwegs und erledigten dies und das. Erst im vierten Stock fand ich jemanden, eine zierliche Frau um die vierzig, deren Namensschild sie als Graciela auswies.

      »Entschuldigen Sie«, sagte ich en Español zu ihr. Mein Spanisch hinkte meinem Chinesisch hinterher, aber für eine einfache Unterhaltung reichte es.

      Sie lächelte mich an. »Haben Sie sich aus Ihrem Zimmer ausgesperrt, Sir?«

      »Nein.« Ich zeigte ihr meinen Ausweis. »Ich suche jemanden und habe gehört, dass er hier sein könnte.«

      »Ich will niemanden in Schwierigkeiten bringen«, sagte sie.

      »Er ist nicht in Schwierigkeiten.« Ich versuchte, vertrauenerweckend zu klingen. Das gehört nicht zu meinen vielen Stärken. »Seine Frau macht sich Sorgen um ihn.«

      »Mr. Johansson ist so ein netter Mann«, sagte sie und schlug sich sofort die Hand vor den Mund.

      »Da bin ich sicher«, sagte ich. »Darum macht seine Frau sich Sorgen. Danke.«

      Sie runzelte die Stirn, als ich wegging.

      Von dort ging ich zurück ins Erdgeschoss und durch dieselbe Seitentür wieder hinaus. Nachdem ich »Mr. Johansson« gefunden hatte, musste ich mit ihm reden und ihm sagen, er solle den Unsinn lassen und nach Hause zu seiner Frau fahren. Zuerst musste ich in sein Zimmer kommen. Graciela würde mich nicht hineinlassen, und das erwartete ich auch von niemand anderem vom Zimmerpersonal. Ich brauchte also eine Schlüsselkarte von der Rezeption. Mr. Johansson hatte soeben einen Assistenten bekommen.

      Vor ein paar Monaten war dem Lexus, den ich seit dem College gefahren hatte, der Motor hochgegangen. Ich hatte ihn durch einen Audi S4 der Vorgängergeneration ersetzt, mit Schaltgetriebe, der sich besser fuhr und noch besser aussah. Ob er wie ein Wagen wirkte, den Mr. Johanssons Assistent fahren würde, wusste ich nicht, aber ich hatte so ein Gefühl. Ich stellte ihn auf einen Parkplatz, den man von der Eingangstür aus sehen konnte, zog einen USB-Stick aus der Tasche und hoffte, den gehetzten Assistenten glaubhaft geben zu können.

      Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar, um es zu zerzausen, stieg mit Schwung aus, schlug die Tür zu und rannte in die Lobby. Der gut gelaunte Kerl hinter der Rezeption – Brent stand auf seinem Namensschild – kam nicht dazu, seine vom Unternehmen abgesegnete Begrüßung zu Ende zu bringen, bevor ich mit meiner Nummer loslegte.

      »Mein Chef ist oben«, sagte ich. Ich tigerte ein paar Schritte nach links und rechts. »Er braucht die Informationen auf diesem USB-Stick.« Ich hielt ihn hoch. »Aber er hat mir keine Schlüsselkarte für sein Zimmer gegeben.«

      »Sir, wir könnten den Stick für Sie hinaufbringen, wenn Sie –«

      »Investieren Sie?«, fragte ich, stürzte an den Tresen und starrte Brent in die Augen. »Tun Sie das?« Er runzelte die Stirn. »Nein, tun Sie nicht. Sie investieren nicht, und Sie verstehen die Märkte nicht. Mr. Johansson schon. Er kann für eine Menge Leute eine Menge Geld verdienen, aber ich muss ihm diese Informationen bringen. Sie sind brandneu und sehr wichtig.«

      »Ich könnte auf seinem Zimmer anrufen und –«

      »Er will nicht durch Anrufe oder Klopfen an der Tür gestört werden. Deshalb hängt das Schild seit seiner Ankunft an der Tür.« Eine Vermutung, aber sie klang plausibel, und ich bezweifelte, dass Brent etwas Gegenteiliges wusste. »Wollen Sie wirklich im Weg stehen, wenn es darum geht, Millionen von Dollar zu verdienen? Brent, Mitarbeiter am Empfang und Hemmschuh des finanziellen Fortschritts.« Ich zeigte auf ihn. »Es wird Ihre Schuld sein. Alles. Ihre. Schuld.«

      Brent stand der Mund offen. Er sah aus, als wolle er etwas sagen, klappte ihn wieder zu und riss ihn gleich wieder auf. Sein Blick stellte mich ungefähr so mühsam scharf wie der eines Typen an der Bar nach dem sechsten Kurzen. Er sah auf seinen Computerbildschirm und griff nach einer leeren Schlüsselkarte. »Mr. Johansson ist im Penthouse.«

      »Natürlich ist er das. Wenn sich ein Genie aus dem Büro zurückzieht, um in Ruhe zu arbeiten, wo sollte er sonst absteigen?«

      Brent lachte leise, aber ich hielt es für Höflichkeit. Vom Investieren verstand er nichts, und mich verstand er gerade genauso wenig. Er tippte ein paar Tasten, zog die Karte durch das Lesegerät und reichte sie mir. »Viel Erfolg beim Retten der Finanzwelt.«

      »Sie sind meine Rettung, Brent«, sagte ich. »Wann haben Sie Feierabend? Ich lade Sie auf einen Drink ein.«

      »Um vier, aber lassen Sie nur. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, Sir.«

      »Ebenso.« Ich sprintete zum Aufzug und drückte den Knopf. Warum konnten nicht alle meine Fälle so einfach sein?

      
        * * *

      

      Das Penthouse im Sheraton sah von außen nicht sonderlich nach Penthouse aus. Die Penthouses, in denen ich bisher übernachtet hatte, waren jeweils die einzigen Zimmer auf ihrer Etage gewesen. Hier oben gab es vier angebliche Penthouses. »Suiten« wäre die bessere Bezeichnung gewesen, hätte aber nicht denselben Preisaufschlag eingebracht wie ein Aufenthalt im Penthouse. Trotz seiner finanziellen Probleme hatte Stanley Rodgers dem Reiz nicht widerstehen können.

      Ich ging zur Tür und schob die Schlüsselkarte ins Lesegerät. Das Lämpchen sprang auf Grün, das Schloss surrte, und ich drückte die Tür auf. Irgendetwas roch nach altem Essen. Wenn Rodgers sich hier schon ein paar Tage eingeschlossen hatte, war altes Essen wahrscheinlich nicht das Einzige, was hier oben stank. Der Flur hinter der Tür konnte immerhin mit einem schönen Teppich aufwarten. Das riesige Bad bot eine tiefe Badewanne, eine begehbare Dusche, zwei Waschbecken und Marmorboden. Trotz des wenig beeindruckenden Äußeren hatte diese Suite ihren gehobenen Status vielleicht doch verdient. Ein Flachbildfernseher, stummgeschaltet und auf irgendeinen Finanzsender gestellt, hing so an der Wand, dass man ihn vom Kingsize-Bett aus gut sehen konnte. Ich ging links am Bett vorbei und sah mir Rodgers’ Schreibtisch an. Sein Laptop stand darauf, der Bildschirmschoner war aktiv. Neben dem Schreibtisch stand ein Minikühlschrank wie im Studentenwohnheim, ziemlich klein für das teuerste Zimmer. Auf der anderen Seite des Schreibtischs stand ein Mülleimer voller Essensbehälter. Von Rodgers fehlte weiterhin jede Spur.

      Hinter dem Arbeitsbereich lag ein kleines Wohnzimmer mit Ledersofa, Ledersessel mit Liegefunktion und einem weiteren Flachbildfernseher. Ein Eiskübel, mittlerweile mit Wasser gefüllt, stand auf dem Beistelltisch. Ich ging zurück in den Hauptraum. Dann bemerkte ich den Körper auf der anderen Seite des Betts, an der Wand. Ich schüttelte den Kopf und schloss die Augen. Leichen anzusehen ist mir nie leichtgefallen, und ich hoffe, das wird es auch nie. Der Tote war eindeutig Stanley Rodgers. Er war älter, grauer und schwerer, als ich ihn in Erinnerung hatte, aber an seiner Identität zweifelte ich nicht. Rodgers hatte eine einzige Schusswunde an der Schläfe. Eine Pistole mit auf den Lauf geschraubtem Schalldämpfer lag in der Nähe seiner rechten Hand auf dem Boden.

      Es sah nach Selbstmord aus. Die Totenstarre hatte eingesetzt; Rodgers lag also schon eine Weile so da. Das »Bitte nicht stören«-Schild hatte das Hotelpersonal bislang draußen gehalten. »Scheiße auch«, sagte ich zu niemand Bestimmtem. Gut, dass ich meinen USB-Stick dabeihatte. Auch wenn es nach Selbstmord aussah, wollte ich noch ein wenig herumstochern, bevor ich ausschloss, dass jemand Rodgers in den Kopf geschossen hatte. Der Inhalt seiner wichtigen Dateien konnte mir einen Ansatzpunkt liefern. Ich schloss den USB-Stick an und startete den Laptop neu. Der Rechner lud das Linux-basierte Betriebssystem vom Stick, und ich kopierte Dateien, die wichtig aussahen. Ich steckte den Stick wieder in die Tasche, startete den Computer noch einmal neu und ging ins Bad. Ich schnappte mir ein Handtuch, ging denselben Weg durchs Penthouse zurück und wischte alles ab, was ich meines Wissens berührt hatte. Als ich fertig war, machte ich mit dem Handy ein paar Fotos vom Fundort. Dann verließ ich die Suite mitsamt dem Handtuch.

      Warum mussten all meine Fälle so schwierig sein?
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      Irgendwann würde ich Pauline sagen müssen, was mit ihrem Mann passiert war. Sie würde mich bitten, weiter zu ermitteln, und ich würde zusagen, weil ich so tickte. Ich wusste, warum Stanley Rodgers sich in dem Hotelzimmer eingeschlossen hatte. Im Moment bestand mein gesamtes Wissen aus einer einzigen Tatsache: Stanley Rodgers könnte sich umgebracht haben. Vielleicht war ihm klar geworden, dass er das Geld, das er und seine Familie verloren hatten, nicht wieder hereinholen konnte. Vielleicht hielt er es für besser, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen, als seiner Frau und seinen Kindern noch einmal unter die Augen zu treten.

      Die Selbstmordthese fühlte sich nicht richtig an. Er hatte eine Familie. Pauline sagte, ihre Ehe sei trotz der schweren Zeiten glücklich gewesen. Wenn das stimmte, hieß das, jemand hatte Stanley Rodgers getötet. Jemand musste gewusst haben, wo er war, sich Zutritt zu dem Zimmer verschafft und ihn erschossen haben, um das Ganze als Selbstmord zu inszenieren. Ach ja, und das alles, ohne unnötig aufzufallen. Möglich war es. Ich wusste, Pauline würde darauf beharren, dass Stanley sich nicht das Leben genommen hatte, selbst wenn die Beweise erdrückend wären.

      Ich hatte Stanleys wichtige Dateien auf meinen USB-Stick gezogen. An seine Mobilfunkdaten käme ich bei Bedarf heran. Sein Wertpapierdepot wäre komplizierter, aber auch das bekäme ich. Herauszufinden, wie gut oder wie miserabel er dastand, konnte hilfreich sein. Weil ich im Hotel so sichtbar gewesen war, musste ich ein paar Stunden verstreichen lassen, bis Brents Schicht endete und ich die Polizei rufen konnte. Ich schätzte, das würde reichen.

      Es reichte nicht.

      Manchmal erwischt dich der Bär, und heute war ich ein mit Speck umwickelter Snack für einen Grizzly. Stanley hatte seine Festplatte samt Inhalt verschlüsselt. Im Nachhinein ergab das Sinn, aber rückblickend ergibt fast alles Sinn. In Filmen knacken Leute komplizierte Verschlüsselungen in ein paar Minuten, gern mit einer Waffe im Nacken. In Wirklichkeit dauert es lange, starke Kryptografie zu knacken. Bei erstklassigen Algorithmen kann es ein Leben lang oder länger dauern, bis man sie bricht. Ich hatte gute Hardware und konnte Rechenleistung in die Cloud auslagern, aber Zeit blieb trotzdem ein Faktor. Mit den Mobilfunkdaten und dem Wertpapierdepot hatte ich noch nicht einmal angefangen.

      Natürlich klingelte mein Handy, und natürlich war es Pauline. Ich atmete tief durch, bevor ich abnahm.

      »C.T., hier ist Pauline. Ich wollte fragen … ob Sie schon weitergekommen sind.«

      Das war der Anruf, dem ich aus dem Weg gehen wollte. Bald würde ich dieser Frau sagen müssen, dass ihr Mann erschossen worden war, vielleicht von sich selbst. Jetzt konnte ich es ihr nicht beibringen. »Ich … habe eine Spur«, sagte ich. »Ich arbeite gerade daran.«

      »Oh, das klingt vielversprechend.« Ich hörte, wie ihre Stimme heller wurde. Dieser Optimismus würde das, was ich ihr später sagen musste, nur schlimmer machen. An manchen Tagen hasste ich meinen Job. An einigen davon gefiel mir sogar nicht, wie ich manche Fälle anging. Heute traf beides zusammen.

      »Ich hoffe es. Ich sage Ihnen Bescheid, sobald ich etwas herausfinde.«

      »Bitte tun Sie das«, sagte sie. »Ich will Sie nicht von der Arbeit abhalten. Melden Sie sich, wenn Sie mehr wissen.«

      »Das mache ich«, sagte ich. »Passen Sie auf sich auf, Pauline.«

      Ich warf das Handy aufs Sofa. Meine Klienten anzulügen störte mich meistens nicht, aber bei etwas so Wichtigem dehnte ich die Wahrheit nur selten. Rich hatte mich gewarnt, meine Methoden würden mich irgendwann einholen. So hatte er es nicht gemeint, aber recht hatte er trotzdem. Ich wandte mich wieder Stanleys Festplatte zu. Sie zu entschlüsseln würde dauern. Ich sah auf die Uhr. Wenigstens konnte ich bald die Polizei rufen.

      
        * * *

      

      Den anonymen Hinweis gab ich von einer Telefonzelle in Fells Point aus. Sie war eine der wenigen in der Stadt, die noch funktionierten. Danach fuhr ich wieder nach Hause und arbeitete weiter an der verschlüsselten Festplatte, während ich auf den unvermeidlichen Anruf von Sergeant Gonzalez wartete. Das waren fünfundzwanzig Minuten ohne den geringsten Fortschritt bei der Entschlüsselung.

      »Sie sollten vielleicht herkommen«, sagte er, als ich abnahm.

      »Was ist passiert?«, fragte ich.

      »Der Kerl, den Sie mir genannt haben, Rodgers? Er ist tot. Nach meiner Schätzung seit mindestens einem Tag. Mehr wissen wir, wenn der Rechtsmediziner mit ihm fertig ist.«

      »Ich nehme an, er ist nicht eines natürlichen Todes gestorben.«

      »Kopfschuss«, sagte Gonzalez. »Wir haben eine Waffe in der Nähe seiner rechten Hand gefunden. Die ersten Tests zeigen GSR.«

      »Oh, ein Akronym. Sie trauen mir also zu, dass ich bei GSR an Schmauchspuren denke.«

      »Ja, ich dachte mir, Sie gucken CSI. Jedenfalls sieht es nach Selbstmord aus.«

      »Oder jemand will, dass es danach aussieht«, sagte ich.

      »Auf solche Scheiße kommen wir hier auch, Schlaumeier. Wir prüfen das. Die Spurensicherung ist noch im Zimmer. Wenn Sie herkommen wollen, dann jetzt.«

      »Wo sind Sie?«

      »Towson Sheraton«, sagte er, »Penthouse B.«

      »Ich bin so schnell da, wie ich kann«, sagte ich.

      Gonzalez legte auf. Ich stieß die Luft aus, die ich angehalten hatte. Ich konnte nur hoffen, dass ich den Ahnungslosen überzeugend gespielt hatte.

      
        * * *

      

      Als ich ins Sheraton kam, sah das Zimmer aus wie in meiner Erinnerung, nur dass jetzt ein Dutzend Cops dazugekommen und jede Spur von Ordnung verschwunden war. Gründlich waren sie wenigstens. Schubladen waren herausgezogen, Sofakissen im ganzen Zimmer verteilt, das Bett zerlegt. Gonzalez sah mich und kam herüber. »Sieht im Moment nach Selbstmord aus«, sagte er. Er lotste mich durch das Chaos und zeigte mir die Waffe, die jetzt in einem Asservatenbeutel auf der Kommode lag.

      »Schalldämpfer«, sagte ich und wies auf das Offensichtliche.

      »Heißt wahrscheinlich, dass niemand etwas gehört hat«, sagte Gonzalez.

      »Sind schon ein paar Männer unterwegs, die das Hotel abklappern?«

      »Frauen auch«, sagte er. »Wir sind bei der BCPD fortschrittlich.«

      »Als Nächstes machen Sie aus der Mannjagd noch eine Personenjagd«, sagte ich.

      Gonzalez lachte leise. »Ganz so fortschrittlich sind wir noch nicht.« Er sah sich um. »Was halten Sie davon?«

      Ich folgte seinem Blick und tat so, als hätte ich das Zimmer an diesem Tag nicht schon gesehen. »Schöner Laden«, sagte ich. »Ob das als Penthouse durchgeht, weiß ich nicht, aber es ist deutlich schicker, als ich es mir bei jemandem mit Geldsorgen vorstellen würde.«

      »Gibt mir auch Rätsel auf«, sagte Gonzalez. »Wenn der Kerl so klamm war, wie legt er dann fünf Scheine pro Nacht für so eine Luxussuite hin?«

      »Ich glaube, er wollte genau hier sein.«

      »Natürlich wollte er das.« Gonzalez warf mir einen Blick zu, als hätte ich mir gerade einen zweiten Kopf wachsen lassen.

      »Ich meine«, sagte ich, »er wollte in genau diesem Hotel sein, in einer opulenten Suite. Vielleicht sogar genau in diesem Penthouse.« Ich ging zum Fenster und riss den Vorhang auf; spätes Nachmittagslicht flutete den Raum. »Seine alte Brokerfirma lag dort drüben«, sagte ich und deutete hinüber. »Von hier aus konnte er sie sehen: den Schauplatz seines größten Erfolgs und seines größten Scheiterns.«

      »Also hat er dafür gesorgt, dass er genug zurückgelegt hatte, um sich dieses Zimmer leisten zu können.«

      Ich nickte. »Er wollte es«, sagte ich. »Ich glaube … er hoffte auf Inspiration. Auf etwas von der alten Rodgers-Magie, mit der er früher ein Vermögen gemacht hatte. Vielleicht hat er sie gefunden. Vielleicht musste er deshalb sterben.«

      »Sie glauben wirklich, jemand hat ihn umgebracht?«, fragte Gonzalez.

      »Ich halte ihn nicht für einen wahrscheinlichen Selbstmörder, auch wenn Émile Durkheim da wohl anderer Meinung wäre.«

      Gonzalez runzelte die Stirn. »Jetzt sind wir wieder im Soziologieseminar?«

      »Ich hatte Philosophie im Nebenfach«, sagte ich. »Soziologie lag gleich nebenan.«

      »Haben Sie das belegt, damit Sie auf Partys klugscheißerische Sprüche klopfen können?«, fragte Gonzalez.

      »Nein, weil Soziologiestudentinnen leicht zu haben waren.«

      Gonzalez sah mich einen Moment an, dann nickte er. Vielleicht hatte er während seiner Collegejahre ähnliche Erfahrungen gemacht. »Okay, vielleicht hat ihn wirklich jemand umgebracht«, sagte er. »Falls ja, finden wir hier im Zimmer Beweise dafür.«

      »Kann ich irgendwas tun?«

      »Sie können mit Ihrem schicken Lexus zurück nach Baltimore fahren und auf meinen nächsten Anruf warten. Wir gehen mit der Witwe sprechen.«

      »Es ist inzwischen ein schicker Audi«, gab ich zu bedenken.

      »Wie auch immer«, sagte Gonzalez.

      
        * * *

      

      Rich fuhr Gonzalez und mich zu Pauline nach Hause. Sie und Stanley wohnten in der Stadt. Wie sie es schafften, ihren Sohn auf eine öffentliche Schule im County zu schicken, musste ich gerade nicht wissen. Ich bot an, Gonzalez selbst mitzunehmen, aber Rich wollte mitkommen. Er erklärte es nicht weiter, aber ich tippte auf langweiligen Zuständigkeitskram. Manchmal wunderte mich, wie stark er in meine Fälle involviert war.

      Sie wohnten in Waverly, nahe Hamilton, gerade noch auf der Baltimore-Seite der Grenze zum County. Die Einfamilienhäuser dort waren älter als jeder von uns im Wagen und mal besser, mal schlechter in Schuss. Das Rodgers-Haus hatte eine Backsteinfront, die dringend Arbeit brauchte, Fensterläden, die nach einem frischen Anstrich schrien, ein zusammengeschustertes Dach, das förmlich darum bettelte, vom nächsten Hurrikan abgerissen zu werden, und einen Garten, den jemand mit schwarzem Daumen angelegt hatte. Es war die Art Haus, die sich eine Familie mit bescheidenen Mitteln leisten konnte und die sie fast sicher hasste.

      Wir gingen auf die Veranda, und Gonzalez klingelte. Ich stand neben ihm, Rich hinter uns. Nach einem Moment öffnete Pauline die Tür. Ihr Blick fiel zuerst auf mich, dann auf die beiden anderen. Als sie erriet, weshalb wir gekommen waren, wich die Hoffnung aus ihren Augen. Gonzalez und Rich zeigten ihre Dienstausweise. Pauline schaute wieder zu mir, Tränen traten ihr in die Augen. Ich musste wegsehen.

      »Mrs. Rodgers, ich bin Sergeant Gonzalez vom Morddezernat der Baltimore County Police«, sagte Gonzalez. »Hinter mir steht Sergeant Ferguson vom Baltimore Police Department. C.T. Ferguson kennen Sie bereits.«

      »Er ist tot«, sagte Pauline. Tränen liefen ihr über die Wangen. »Er ist tot, nicht wahr?« Ich könnte eine lange Liste von Dingen aufstellen, die ich an meinem Job hasse, und Menschen zu sagen, dass jemand, den sie lieben, tot ist, stünde ganz oben. Ich versuchte, das so selten wie möglich zu tun.

      »Ich fürchte ja«, sagte Gonzalez.

      Pauline sank gegen den Türrahmen und weinte. Sie versuchte, etwas zu sagen, aber zwischen den Schluchzern kam nur unverständliches Gestammel heraus. Wir ließen sie weinen. Mehr kann man in so einem Moment nicht tun. Ich bot ihr ein Taschentuch an, das sie annahm. Nach ein paar Minuten ließ ihr Schluchzen so weit nach, dass sie sprechen konnte. »Was ist passiert?«, fragte sie.

      »Wir müssen das nicht jetzt besprechen«, sagte Gonzalez.

      »Sagen Sie mir einfach, was passiert ist.«

      »Ihr Mann wurde tot in einer Penthouse-Suite in Towson gefunden. Er hatte eine Schussverletzung am Kopf.«

      »Jemand hat ihn umgebracht?«, sagte Pauline. »Jemand hat meinen Stanley umgebracht?« Pauline schluchzte erneut auf. Gonzalez setzte an, etwas zu sagen, verstummte aber, als ihm klar wurde, dass es sinnlos wäre.

      »Wir wissen noch nicht, was passiert ist«, sagte er nach ein paar Minuten. »Wir ziehen alle Möglichkeiten in Betracht.«

      »Stanley hat sich nicht umgebracht!« Pauline schniefte ein paarmal. »Auf keinen Fall. Das würde er nicht tun.«

      »Ja, Ma'am«, sagte Gonzalez.

      »Kommen Sie mir nicht mit ›Ja, Ma'am‹«, sagte Pauline und bohrte Gonzalez den Finger in die Brust. »Sie behandeln mich von oben herab, weil Sie glauben, Stanley habe sich selbst erschossen.«

      »Ich glaube, wir stehen noch ganz am Anfang der Ermittlungen, Ma'am. Wir folgen den Beweisen.«

      »Dann sorgen Sie dafür.«

      »Ja, Ma'am.«

      Pauline funkelte Gonzalez an. »Entschuldigung«, sagte er. »Ich muss noch einmal mit Ihnen sprechen, wenn der Zeitpunkt günstiger ist.« Er reichte ihr eine Visitenkarte. »Rufen Sie mich in ein oder zwei Tagen an. Ich hoffe, dann kann ich Ihnen mehr sagen.«

      Sie nahm die Karte, sah sie an und steckte sie in die Hosentasche ihrer Jeans. »Danke«, sagte sie. »Würden Sie mich jetzt bitte entschuldigen? Ich muss meine Kinder anrufen und ihnen sagen, dass ihr Vater tot ist.«

      »Natürlich«, sagte Gonzalez. Wir wandten uns zum Gehen.

      »C.T.«, rief Pauline, als wir weggingen. Ich drehte mich um. »Bleiben Sie an dem Fall dran und … und …«

      »Ja«, sagte ich. »Das werde ich.«

      
        * * *

      

      Zu Hause machte ich mich wieder an die verschlüsselten Dateien von Stanley Rodgers. Ich konzentrierte mich auf das, was ich tun konnte, nicht darauf, wie lange es dauern würde. Ich hatte schon starke Verschlüsselungen geknackt, darunter das Verschlüsselungspaket der größten Bank Hongkongs. Sechs schnelle Rechner im Verbund brauchten fünfzehn Tage, um es zu knacken. Heute besaß ich einen schnelleren Rechner und konnte außerdem Arbeit in die Cloud auslagern. Selbst wenn Stanley bessere Kryptografie benutzt hatte, war ich sicher, rechtzeitig ans Ziel zu kommen.

      Das Gute am Hackerdasein war heutzutage, dass man jedes Tool und jeden Code-Schnipsel, den man brauchte, im Handumdrehen finden und herunterladen konnte. Die Kehrseite, jedenfalls aus meiner Sicht, war, dass viele Leute sich ohne das früher nötige Grundlagenwissen als Hacker versuchen konnten. In Hongkong hatte ich mein eigenes Entschlüsselungsprogramm geschrieben, und das hatte ich immer noch. Im Lauf der Jahre musste ich es immer wieder nachjustieren, aber ich vertraute ihm mehr als jedem ähnlichen Programm aus dem Netz.

      Ich setzte in der Cloud fünf virtuelle Maschinen mit Grafikprozessoren auf. Mit den GPUs ließ sich die Zahl der Versuche pro Sekunde massiv erhöhen. Als die VMs einsatzbereit waren, lud ich mein Programm auf jede von ihnen, kompilierte es und koppelte die Maschinen so, dass sie ihre Rechenleistung mit meinem eigenen Rechner bündelten. Während mein Programm sein elektronisches Voodoo veranstaltete, ging ich laufen. Vier Meilen später kam ich heim, duschte und kochte Spaghetti Bolognese mit einem schönen Blattsalat. Ich hob genug Pasta für ein Mittag- oder Abendessen später in der Woche auf. Der Kauf eines teuren Autos bedeutete, dass ich öfter Reste essen musste.

      Nach dem Abendessen ging ich nach oben und fand die Schlafzimmertür offen. Und ausgerechnet jetzt trug ich keine Waffe am Gürtel. Als ich näher kam, stieg mir ein vertrauter Hauch teuren Parfüms in die Nase. Gloria Reading lag auf meinem Bett und sah bei leise gestelltem Ton fern. Ich hatte ihr vor einiger Zeit einen Schlüssel gegeben, als sie während eines meiner Fälle Angst um ihre Sicherheit und um meine hatte. Dass sie unter diesen Umständen trotzdem in meiner Nähe bleiben wollte, kam mir seltsam vor, aber sie blieb. Seitdem hatte ich den Schlüssel nie zurückverlangt, und sie hatte auch nicht angeboten, ihn zurückzugeben. Glorias kastanienbraunes Haar fiel um Kopf und Schultern. Sie schenkte mir dieses unmöglich hübsche Lächeln. Das knappe Nachthemd, falls man es so nennen wollte, reichte kaum über die Taille hinaus und lenkte meinen Blick von ihrem Lächeln ab.

      »Ich habe dich beim Laufen gesehen, als ich vorgefahren bin«, sagte sie.

      »Ich hätte dich sehen sollen, als ich aus der Dusche kam«, sagte ich.

      »Ich hab mich versteckt. Dein Gesichtsausdruck war es wert.«

      »Du hättest runterkommen und mit mir essen können. Es war genug da, und es war gut. Mein Kompliment an den Koch.«

      Gloria lachte leise. »Es hat gut gerochen, aber ich habe schon gegessen. Ich habe am Wochenende ein Tennisturnier und darf nicht zu viel essen.«

      Ich setzte mich neben Gloria aufs Bett, beugte mich vor und küsste sie. »Immerhin zahlen sich all die Tennisstunden aus.«

      »Es ist erst mein zweites Turnier«, sagte sie. »Meld mich noch nicht bei der WTA an.«

      »Kann ich dich für die nächsten paar Minuten zu ein bisschen schweißtreibendem Training eintragen?« Ich schenkte Gloria mein verwegenstes Lächeln, obwohl ich es nicht nötig hatte. Zwischen den Laken harmonierten wir hervorragend. Außerhalb des Boudoirs … nun ja, daran arbeiteten wir noch.

      Sie grinste und rollte sich auf die Seite zu mir. »Du kannst mich sogar doppelt buchen«, sagte sie.

      
        * * *

      

      Am nächsten Morgen machte ich Frühstück. Ich kochte immer, wenn Gloria bei mir übernachtete, denn sie war eine wandelnde Katastrophe in der Küche. Wenn ich bei ihr übernachtete, machte ich dort Frühstück, ließ sie aber mehr mithelfen, weil es mich deutlich weniger kümmerte, wenn sie ihre eigene Küche ruinierte. Manchmal gingen wir zum Frühstück aus. Ich war eher für Diners, während Gloria sich ungern mit dem Publikum blicken ließ, das dort verkehrte. Diesmal beschloss ich, einen Auflauf zu machen, mit Eiern, Wurst, Champignons, Zucchini, Spinat und etwas Käse.

      Die Zucchini brutzelten in der Pfanne, als Gloria hereinkam. Alles andere war vorbereitet. Olivenöl und Basilikum zischten in der Pfanne, während ich die Zucchinischeiben wendete. Gloria ging zu meiner Kaffeemaschine, dem einzigen Quasi-Küchengerät, das ich ihr anvertraute, und brühte eine Kona-Mischung. Während ihr Kaffee durchlief, gab ich die Zucchini zum Auflauf und schob das Ganze in den Ofen.

      »Riecht gut«, sagte Gloria.

      »Das Gemüse in der Pfanne oder dein Kaffee?«, fragte ich.

      Sie dachte einen Moment darüber nach. Gloria brauchte vor ihrem Koffein immer ein, zwei Sekunden, um Dinge zu sortieren. »Eigentlich beides. Trinkst du diese Kona-Mischung?«

      »Nein«, sagte ich, »die kaufe ich nur für dich.«

      »Wirklich?«, fragte Gloria.

      »Ja.«

      »Warum trinkst du sie nicht?«

      »Nicht stark genug«, sagte ich.

      »Nicht stark genug?«

      »Meine Küche ist ziemlich klein. Ich weiß, dass sie für ein Echo nicht groß genug ist.«

      »Der ist stark genug«, sagte Gloria.

      Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe den Kaffee gesehen, den du bei dir zu Hause machst.«

      »Und?«

      »Und ich könnte durch ihn hindurch Zeitung lesen«, sagte ich.

      »Niemand liest mehr Zeitung«, sagte Gloria mit einem Grinsen.

      Da hatte sie mich erwischt. »Schon gut. Dann eben eine Nachrichten-App auf meinem Handy. So oder so ist der Kaffee, den ich dir kaufe, nicht so stark, wie ich ihn mag. Ich will Kaffee, der so kräftig ist, dass ein Löffel in der Tasse strammsteht.«

      Gloria kippte genug Zucker hinein, um ein kleines Kind einen Nachmittag lang auf Touren zu bringen, und dann so viel Kaffeesahne, dass sie daraus ihr eigenes Eis hätte rühren können. Und sie wunderte sich, warum ich meinen Kaffee nicht so mochte wie sie. »Für mich ist er stark genug«, sagte sie.

      »Jede, wie sie mag.«

      Während ich darauf wartete, dass der Auflauf fertig wurde, schäumte ich etwas Milch auf und setzte echten Kaffee auf. Während er vor sich hinblubberte, holte ich den Auflauf aus dem Ofen, nahm Teller aus dem Schrank und deckte den Tisch. Gloria blühte merklich auf, als ich den Auflauf auf den Tisch stellte. Sie schloss die Augen und sog tief den Duft ein. »Wow, das riecht richtig gut«, sagte sie mit einem Lächeln.

      »Ich tue, was ich kann, um zu gefallen«, sagte ich.

      »Du triffst ins Schwarze, und nicht nur in der Küche.«

      Wäre ich der Typ gewesen, der rot wird, hätte ihr Kompliment gereicht. War ich nicht, also wurde ich auch nicht rot. Ich löffelte eine mittelgroße Portion Auflauf auf Glorias Teller, dann gab ich mir selbst ein größeres Stück. Ich wollte gerade an meinem Latte nippen, als es an der Tür klingelte.

      Gloria warf mir einen fragenden Blick zu. Ich zuckte mit den Schultern, stand auf und ging zur Tür. Hinter mir hörte ich, wie Gloria die Treppe hinauftapste. Ihr Nachthemd, wenn man es so nennen wollte, war nicht besuchstauglich. Ich schaute durch den Spion und sah Pauline Rodgers auf meiner Türschwelle stehen. Ihre Augen waren gerötet und geschwollen. Ich schloss alle drei Schlösser auf und öffnete die Tür.

      »Hallo, Pauline«, sagte ich.

      »War das ernst gemeint?«, fragte sie.

      »Äh … ja, ich wollte Sie gerade tatsächlich begrüßen.«

      »Nein. Dass Sie an dem Fall dranbleiben.«

      »Habe ich«, sagte ich.

      Sie schloss die Augen und stieß einen tiefen Atemzug aus. »Danke. Ich weiß nicht, was aus den polizeilichen Ermittlungen wird.«

      »Wollen Sie reinkommen? Ich habe gerade Frühstück gemacht.«

      Pauline lächelte, wahrscheinlich zum ersten Mal, seit sie erfahren hatte, dass ihr Mann erschossen worden war. Oder sich selbst erschossen hatte, was keiner von uns sehr wahrscheinlich fand. »Das würde ich gern«, sagte sie. »Ich sollte vermutlich etwas essen.«

      Ich führte sie in die Küche und gab ihr ein Stück Auflauf auf einen Teller, während sie sich auf einen Stuhl setzte. »Möchten Sie Kaffee?«, fragte ich.

      »Ich glaube, ich brauche ihn eher, als dass ich ihn will.«

      Ich holte eine Tasse und schenkte ihr aus der frisch gebrühten Kanne Kaffee ein. Als die Tasse voll war, stellte ich sie auf den Tisch und setzte mich wieder. Pauline gab eine durchaus vernünftige Menge Zucker dazu und so viel Kaffeesahne, dass der Kaffee mittelbraun wurde. Währenddessen kam Gloria die Treppe herunter, in einen Seidenmorgenmantel gehüllt, der sie vom Hals bis zu den Knien bedeckte, dazu Pantoffeln an den Füßen. Pauline sah sie an und blinzelte ein paarmal.

      »Pauline, das ist Gloria. Gloria, das ist meine Klientin, Pauline.«

      Gloria lächelte, was mich überraschte. Verdammt, allein dass sie herunterkam und sich zu einer meiner Klientinnen gesellte, versetzte mich in Erstaunen. »Hallo«, sagte Gloria.

      »Guten Morgen«, sagte Pauline. »Ich hoffe, ich störe nicht.«

      »Überhaupt nicht«, sagte Gloria. Sie nahm einen großen Schluck von ihrem Kaffee, schnitt dann mit der Gabel ein Stück vom Auflauf ab und aß es. Ich beobachtete sie und wartete auf eine Reaktion. Sie schloss die Augen und seufzte. »Der ist sehr gut.«

      »Danke«, sagte ich.

      »Ja, das ist wirklich gut«, sagte Pauline, als sie zu Ende gekaut hatte. »C.T., wo haben Sie gelernt, so zu kochen?«

      »Im College. Keiner meiner Mitbewohner wollte kochen, also habe ich es mir selbst beigebracht. Mal ein Kochbuch, mal ein Online-Rezept, und ich habe anderen Leuten zugeschaut.«

      Sie nickte und wandte sich wieder ihrem Frühstück zu. Ich konnte es ihr nicht verdenken: Es war gut. Ich hatte etwa die Hälfte meines Stücks gegessen und fast die Hälfte meines Latte getrunken, als Pauline die Stille brach. »Können wir über den Fall reden?«

      »Natürlich«, sagte ich. »Ich ging davon aus, dass Sie deswegen hier sind.«

      »Ich habe es den Kindern gesagt.« Sie legte die Gabel hin und atmete tief durch. »Sie … kommen irgendwie zurecht. Im Moment sind beide zu Hause und nicht in der Schule. Keiner von uns glaubt, dass Stanley sich umgebracht hat.«

      »Ich halte es auch für unwahrscheinlich, aber ich habe noch keine Beweise.«
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