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			prolog

			1984

			Kulörta lampor hänger på linor mellan träden vid fotbolls­föreningens klubbhus. De färgglada ljuspunkterna dansar i kvällsbrisen, ackompanjerade av musiken från festen. Depeche Mode. Dunkande bas blandas med högljudda röster och skratt från några som gått ut för att röka. En fuktig doft av tidig höst spetsas med stråk av cigarettrök.

			Kerstin sitter på den låga träläktaren på motsatta sidan planen och försöker låsa blicken på lamporna, räknar dem men tappar hela tiden bort sig och måste börja om. Hon är ensam. Ingen ser henne eftersom det är i början av september och klockan har passerat tio på kvällen.

			Klubbhusets båda fönster flämtar av ljus från discjockeyns stroboskop. Ove är kvar där inne, dansar i hopen av människor. Han borde gå ut och oroa sig för vart Kerstin tagit vägen. Hon vill sitta på träläktaren och se Ove springa omkring under de kulörta lamporna, letande efter henne. Det var därför hon gick tvärs över planen, för att få sitta och se honom ängslas för hennes skull, undra om hon blivit dålig och sitter och kräks någonstans. Hon vill se honom bry sig, få ett kvitto på att han inte glömt bort henne bara för att de är på en fest med spetsad bål och discjockey från stan.

			”I just can’t get enough”, skränar festdeltagarna i klubbstugan. Kerstin huttrar trots att brisen är ljum och len mot hennes nakna armar. Just nu hatar hon den utmanande röda klänningen som Ove propsade på att hon skulle välja och de fyra glas vin hon druckit, plus en välkomstdrink från den spetsade bålen. Mamma och pappa tittade ogillande på henne när hon och Ove gick till festen. Hon såg vad de tänkte. Du ser ut som en hora, Kerstin. Men de sade inget eftersom Ove var med, mumlade bara ett stramt hej då, ha det så trevligt. Mamma och pappa vet att föra sig när utomstående är närvarande.

			Ove tog för givet att hon skulle sova hemma hos honom. Hon har inte lovat men inom sig redan sagt ja. Lika bra att få det första riktiga ligget överstökat. De har varit ihop i en hel månad och hittills har han bara fått smeka henne. Men nu vill hon inte längre eftersom han inte brytt sig om att leta efter henne, och det här är inte första gången hon ger honom chansen att visa att han är så förälskad som han påstår sig vara.

			Kerstin svär åt tårarna som börjar rinna. Hur patetisk kan en människa bli, sitta och lipa, full och övergiven i kortkort och pumps? Vem tror hon att hon är, någon som förtjänar en annan persons hela uppmärksamhet? För att inte tala om kärlek. Så dumt. Ove har fyllt trettio, har ett bra jobb, egen villa och spelar i Alnö IF. Han har haft många tjejer före henne, vuxna kvinnor, och vem är hon, en tönt som bor hos mamma och pappa och jobbar extra på Ica. Vad inbillar hon sig egentligen?

			Parfymen han köpte åt henne i födelsedagspresent sticker i näsan.

			”Jag hatar honom”, mumlar hon, men ännu mer hatar hon sig själv.

			Hon reser sig och är tvungen att stödja sig mot räcket där åskådare brukar stå och hänga. Sedan går hon, struntar i koftan som hänger över en stol inne i klubbstugan. Plånboken, var har hon den? Minns att hon lämnade den hemma eftersom Ove lovade att betala. Klackarna sjunker ned i gräsmattan när hon anstränger sig för att gå längs med den vita sidlinjen utan att vingla. Den avkläddes försvarstal mal inne i huvudet. Ingen ser dig, Kerstin. Du är genomskinlig. Du är luft.

			Slänten nedanför stängslet runt planen tornar upp sig framför henne. Hon kan fortsätta längs kortsidan, bakom fotbollsmålet och upp till grinden. Men det finns en lampa på biljettkuren och hon vill stanna i osynligheten, helst för alltid.

			Grässlänten är daggvåt. Hon halkar, sätter ned knäna, kryper sista biten på alla fyra till nätstängslet. Klänningen glider upp över höfterna och blottar de vita trosorna; de lyser väl som rumpan på ett rådjur. Hon stoppar in fingrarna i nätstängslet och drar sig upp på fötter, håller sig i ståltrådsmaskorna fram till grinden och smiter förbi biljettkuren ut till landsvägen.

			Där står hon och blundar medan karusellen i huvudet långsamt saktar in.

			Jävla Ove. Vem dansar han med? En kåt småbarnsmamma? Kerstin är i valet och kvalet. Hon kan gå tillbaka. Om någon frågar så behövde hon hämta luft och tog en promenad – en fullt acceptabel lögn. Kanske dansar inte Ove utan snackar fotboll med några lagkamrater.

			Men tänk om han hånglar med småbarnsmamman, har smugit undan i ett hörn, sitter med subban i knäet och handen under hennes kjol? Fantasin får gråten att börja hacka.

			Då blir hon varse att någon närmar sig i det dova skenet från vägbelysningen. En vandrare, inte någon som bara är ute och går. Bilden kommer från personens vägvinnande steg, hos en som är van att röra sig över långa sträckor.

			Det finns ingenstans att gömma sig och hon vet inte vad hon ska göra. Så hon står kvar i vägkanten, vinglig på de smala klackarna. Det finns inget vettigt skäl till att hon står där hon står så det enda som finns att göra är att titta ned i marken och låta personen passera.

			Det är något bekant över hans sätt att röra sig. Sedan känner hon igen honom och det går en stöt genom kroppen. Är det verkligen möjligt? Hon försöker skärpa sig, ruskar på huvudet för att få blicken att klarna vilket får karusellen att ta ny fart. Visst är det han. Anders Bengtsson. Hon blir med ens våldsamt illamående men tvingar sig att se honom i ögonen när han kommer fram till henne och stannar.

			”Kerstin”, säger han. ”Det var ett tag sen.”

			Illamåendet får saliven att samlas i munnen. Hon sväljer desperat.

			”Hej Anders”, får hon ur sig.

			Tio år. Är det lika med ett tag? Så lång tid har i varje fall gått sedan han försvann från ön.

			Om någon hade hört den korta ordväxlingen skulle personen ha anat att den dolde en samhörighet, när munnar av gammal vana finner en gemensam ton som förpassar andra närvarande ut i periferin. Och det stämmer. Något mycket speciellt förenar dem. Anders var den förste hon hånglade med. Inte bara pussade. Den första erigerade penis hon såg var Anders, och den gjorde henne livrädd. Det var inte så hon tänkt sig att det skulle bli när han tio år tidigare tog med henne in bland träden bakom vattentornet.

			De var bara barn när det hände. Anders var hårdhänt, kunde inte kontrollera sig, drog i henne, rev och slet i kläderna. När han var färdig reste han sig och gick utan ett ord. Hon hörde gapskratten från ungdomsgänget som samlats vid vattentornet, sedan knattret från Anders Husqvarna Novolette när han åkte därifrån.

			Minnet och kväljningarna övermannar henne. Hon stödjer sig med händerna på knäna och torrhulkar framför honom. Magen krampar gång på gång, men grillbuffén stannar kvar i henne tillsammans med minnet av Anders ögon när han drog ned hennes jeans. Kallsvetten pumpar ur porerna medan det värsta illamåendet sjunker undan. Han står kvar, väntar ut henne.

			”Förlåt”, säger hon. ”Jag har nog druckit lite för mycket.”

			”Det är lätt hänt”, säger han.

			

			Kerstin sneglar mot klubbhuset. Duran Duran har avlöst Depeche Mode. Rökarna har gått in, utom två kvinnor som verkar ha något otalt med varandra. Ove syns inte till, har väl händerna fulla med småbarnsmammor. Nu vill hon bara krypa ned i sängen i sitt eget rum och dra täcket över huvudet.

			”Väntar du på nån?” säger Anders.

			”Nej, jag är på väg hem”, säger Kerstin samtidigt som hon tar några steg i riktning mot kyrkvägen. Hur ska hon orka? En kilometer upp till korsningen vid Alnö Mekaniska, sedan lika långt till vattentornet och därifrån gångvägen hem.

			Om hon tar av sig pumpsen ska det kanske gå. Det är ju asfalt nästan hela vägen.

			Hon försöker böja sig ned men tappar balansen och vacklar ut i vägen. Anders fångar upp henne. Greppet om överarmen är stumt. Hårdhänt.

			”Jag ser till att du kommer hem”, säger han.

			”Jag ska bara ta av mig skorna”, säger Kerstin.

			Han låter henne böja sig ned men släpper inte greppet om överarmen.

			Det hon nyss sade går inte att misstolka. Tack, kunde hon lika gärna ha sagt. Det är snällt att du följer mig hem.

			Men Kerstin, du känner inte den här mannen. Du vet inget om vad han vill med dig. Tänk på förra gången. Tänk om han gör det igen. Minns du inte hur rädd du var för honom? Gå tillbaka till festen och leta reda på Ove. Allt det där förnuftiga säger hon tyst till sig själv, men gränsen är redan passerad. Hon är delaktig i skeendet och låter Anders behålla greppet om armen, som om hon vore hans egendom.

			De börjar gå, sida vid sida. Balansen är bättre utan pumpsen som nu dinglar från varsin hand. De säger inget. Ord är överflödiga och det som sker är ödesbestämt.

			När de svänger in på kyrkvägen släpper Anders taget om hennes överarm; det behövs inte längre. Hon tassar bredvid honom i korta, snabba steg och önskar att hon vägrat lyssna på Ove och valt byxor i stället för den röda ärmlösa klänningen som slutar mitt på låren.

			De närmar sig Alnö Mekaniska. Verkstaden är nedlagd men namnet dröjer sig kvar i folkmun. Märkligt att en så stor anläggning kunde tömmas på allt liv över en natt. Nu är den ödslig. Stället saknar belysning. Kerstin sneglar hastigt upp mot Anders men kan inte urskilja anletsdragen. Han är lång och väldig vid sidan av henne. Ove skulle ha fått det han var ute efter om han inte låtit henne försvinna. Vad skulle han säga om han såg henne nu?

			Hon ber till Gud att Anders ska vara snäll mot henne.

			Så bryter månen fram mellan molnen, vill ge henne en sista glimt av världen medan hon fortfarande är en hel människa. Hon hinner se fordonen som står parkerade innanför fabriks­stängslet och känna doften av bensin innan Anders drar henne med sig, in bland buskarna.

			Den första reaktionen är häpnad, att han verkligen gör det och att hon är en del av det som händer. Sedan, den isande skräcken och först därefter: Vad ska mamma säga? Skyll dig själv när du går på fest klädd som en hora.

			När hon talar är det som om orden uttalas av någon annan, som om hon redan är utanför sin egen kropp. ”Nej, jag vill inte.”

			I samma ögonblick förstår hon att vad som än händer, vad Anders än gör med henne, så kan hon inte berätta det för någon. Aldrig någonsin.

			”Snälla”, säger hon. ”Riv inte sönder klänningen.”

			Sedan försvinner månen, vill inte längre vara delaktig i det som sker, och Kerstin fryser till is. Hon kan inte se på hans ansikte när han vräker omkull henne och trycker ned henne mot marken. Hans flåsande andedräkt tränger genom mörkret. Hon vet att hon borde kämpa emot, men lemmarna lyder henne inte.

			

			Trosorna. Hon måste ha dem med sig hem. Hela. De är nyinköpta. Med spets. Mamma skulle märka ifall de var trasiga eller försvunna. Det går inte att dölja något för henne. Så Kerstin tar av dem och han låter henne göra det. Hon lyfter på överkroppen för att nå med ena handen. Han böjer sig ned, tvingar henne att i alla fall skymta honom. Sist hon hade hans ansikte på så här nära håll var det en fjortonårings, nu är det en vuxen mans med några dagars skäggstubb. Bakom de brinnande ögonen och den salivdrypande käften ser hon en alldaglig människas ansikte. Det är anletsdragen som hans mor älskade. Barnets. Ynglingens med det böljade, blonda håret som körde en Husqvarna Novolette. Galningens. Bestens.

			Allt detta ser hon. Under sig känner hon den våta marken. Hon vet att hon inte kommer att överleva och att inget finns att göra. Så hon blundar, ligger stilla med benen isär och känner förlamningen rinna ut i lemmarna som iskallt vatten. Det luktar jord och svett som inte är hennes. När han tränger in känns det som om hon ska gå i bitar.

			Hur lång tid tar det för honom? Den sprängande smärtan i underlivet, varar den i timmar, minuter, sekunder? När han pumpar henne full blixtrar det framför ögonen, så ont gör det. Är det ett förebud? Känns det så här att föda barn? Det kan omöjligt vara värre. Ändå rör hon sig inte och alla ljud stannar innanför de sammanpressade läpparna.

			Sedan känner hon händerna runt halsen. Hon öppnar ögonen och ser in i hans. De är milda nu, som om han bryr sig och gör henne en tjänst.

			Händerna sluts och hon slutar andas.

	


			

			1

			2024

			Ofta tänker han på sig själv som en sjöfarare. En som reser från hamn till hamn, i ständig rörelse, från en tillflyktsort till nästa. Stannar några månader eller kanske lite längre, mönstrar på igen och seglar vidare.

			Nattvandraren arbetade faktiskt på sjön ett tag, på ett Panama­registrerat lastfartyg som gick mellan Göteborg och hamnar i södra Afrika. Bara ett år. Han trivdes inte, det fanns för många dumhuvuden i besättningen. Men han tycker om grundtanken, den Evert Taubeska sorglösheten, friheten och passadvindarna i pannan, långt bort från myndigheter och id-kontroller.

			Men också vemodet och ensamheten.

			Den eviga ensamheten.

			Så han har sett världen. Ändå söker han sig tillbaka till ön där han föddes och försöker leva sitt liv. Men saker kommer och stör. Illasinnade rykten, gammal skit som hotar att flyta upp till ytan. Minnen av fadersarv, illgärningar och ond, bråd död. Ungdomssynder och blodsband som äter sig in. Frestelser som driver honom på flykt igen.

			Så är det på hans ö. Vägen dit går över en kilometerlång bro med fyrtio meters segelfri höjd, vars vägbana är omgärdad av tre meter höga självmordshinder.

			Pappas torpställe ligger en bra bit från allfartsvägen och närmsta granne. Boningshuset är jämnat med marken men uthuset är inrett så pass att det är beboeligt. Inga märkvärdigheter. Han hämtar dricksvatten på macken och laddar powerbanken på biblioteket. Tvättar sig i bäcken. Duschar gör han en gång i veckan på badhuset nere i centrum. Renar sig själv både invärtes och utvärtes.

			

			Runt om sig har han skogen och vid sidan av uthuset låg potatislandet som sedan länge är invaderat av omgivande växtlighet. Han kan exakt peka ut gränserna ur minnet, för där har en gång blod flutit.

			Uthuset är oisolerat och oktoberkylan kryper in genom väggarna. Än har snön inte kommit men han oroar sig inte. Han har tjocka kläder, dunsovsäck och vedkamin, så han reder sig. Har mat för dagen. När han handlar på Ica och vandrar mellan hyllorna ser han andras blickar svepa förbi. Det där har han efter pappa, förmågan att göra sig själv osynlig. Han använder självskanningen för att slippa stå i kö, vill undvika att ha lukten av andra människor för länge i näsan. Den sätter igång tankar hos honom, sådana som kan behöva hanteras.

			Men livet går an. Om det inte vore för nätterna och vakenheten som tvingar ut honom på vägarna för att gå sig trött. Ön är hans handflata vars linjer är hans karta. Ibland sluter han ögonen och går i blindo, så väl känner han sitt revir.

			Han passerar Alnö Mekaniska, som numera huserar diverse småföretag och motordriven verksamhet, och drar i sig den välbekanta doften av bensin och dieselolja, viker av åt vänster, mot vattentornet. Lamporna högst upp på den vita, cylinderformade artefakten målar blå och turkosa flammor ned mot marken.

			Vägen han går rymmer så många minnen, en tidslinje där varje meter kan berätta en historia. Men Nattvandraren är inte den som ägnar sig åt gammalt skräp. Det som varit har varit och det som är gjort är gjort. Han fortsätter nedför backen genom villaområdet till öns knutpunkt, rondellen mellan macken och pendlarparkeringen. I mörkret under en av de stora björkarna vid östra utfarten ställer han sig och väntar, ifall något av intresse skulle dyka upp. Någon till fots. En kvinna. Reflexmässigt söker han sig till situationer som får jägaren i honom att vakna. Instinkten är stark, den hos en svulten predator.

			

			Cirkle K-macken är stängd. Det är mitt i natten och utsikten att någon skulle passera är i princip lika med noll. Men han ger jakten en timme. Han kan ändå inte sova.

	


			

			2

			Kerstin sitter i bilen på parkeringsplatsen utanför resecentrum i Sundsvall och väntar på bussen från Härnösand. Hon är tidig, sju minuter enligt turlistan. Det retar henne. Att vara ute i god tid antyder att man ser fram emot att träffa den man ska möta. Men det stämmer inte. Kerstin hatar det hon håller på med.

			Hon har gått med på att hämta Henrik eftersom han är far till hennes barnbarn och säger att han inte har någon annan att be om skjuts. Alternativet att gå tvärs genom stan och ta lokalbussen ut till Alnö finns inte, påstod han. Skyller på bagaget, en sportbag, och tröttheten han dragit på sig under tiden i fängelset. Dåliga blodvärden. Plötsliga matthetskänslor. Tappar andan för lite och ingenting.

			Kerstin känner att hon låter sig utnyttjas och att Henrik utsätter henne för ett test. Han vill försäkra sig om att hon fortfarande ser honom som en del av familjen. Men det gör hon inte. Ändå sitter hon i bilen och väntar på personen hon i sina mörkaste stunder önskat livet ur. Henrik är bra på att spela ensam och hjälplös och Kerstin har mycket svårt att säga nej, till och med till honom.

			Henrik kan lätt uppfattas som en tråkig människa. Han är en sådan som tar till överord och upprepar sig själv för att få andras uppmärksamhet men som ändå förpassas ut i periferin. Tiggandet om uppmärksamhet får honom att framstå som ointressant och harmlös. Första gången Tessan tog med Henrik hem på middag visste Kerstin ingenting om honom – inte Tessan heller, skulle det visa sig. När de stod tillsammans i köket och laddade diskmaskinen frågade Tessan vad Kerstin tyckte, och Kerstin minns ordagrant vad hon svarade: Den där karln påminner om nån som tigger om att bli omhändertagen. Tessan blev sur eftersom hon var jättekär. Men det skulle ändra sig då det kom fram vem hennes make egentligen var och vad han var kapabel till.

			Henrik Holm har förmågan att distansera sig från sina handlingar. Han kan lämna sin kropp och se den utföra sådant han inte vill befatta sig med. Så uttryckte sig åklagaren under rättegången. Därför var det möjligt för honom att köra på en män­niska, smita och nästan klara sig från att åka fast.

			En månad befann han sig på fri fot innan polisen kom och hämtade honom och Kerstins farhågor besannades. Den Henrik hon skymtat under tio års söndagsmiddagar och högtidsfiranden klev fram i ljuset. Alla timmar av krystad samvaro, himlande med ögonen och demonstrativt suckande var toppen på isberget Henrik Holm. Under ytan fanns en människa som bara var intresserad av sig själv.

			Kerstin tvingar sig att tänka på något annat: rapporten hon arbetar med och som ska redovisas för ledningen om en vecka. Siffrorna i kalkylarken är en mental fristad där ordningen och redan är ett djupt syregivande andetag. Hon lutar huvudet mot förarsätets nackstöd och blundar, ser tabellerna framför sig. Datorn på skrivbordet i arbetsrummet. I morgon ska hon in till jobbet och träffa projektgruppen. Där är hon senior, den de andra lyssnar på och frågar om råd. Du tänker väl inte gå i pension, Kerstin, vi klarar oss inte utan dig. Nej då, svarar hon med illa dold tillfredsställelse. Jag fortsätter, i alla fall ett år till. Kul att ni tycker att kärringen är till nytta.

			När Henriks fall slogs upp i tidningen slutade hon åka till arbetsplatsen på myndigheten, jobbade hemma i stället och deltog på möten via video. Hon förstod att ryktet gick. Det där fyllot som körde på pensionären, har ni hört att det är Kerstins svärson? Kerstin på Forskning och statistik. Analytikern. Hon bestämde sig nästan för att gå i pension på grund av Henrik.

			Då ringde Pia en kväll. ”Kom in till jobbet i morgon bitti så hjälps vi åt. Du ska se att det kommer att gå bra.”

			Tack och lov för Pia. Vad skulle hon ta sig till utan henne?

			Det visade sig att alla på enheten var förstående. Kerstin har nåt att berätta, sade Pia på morgonfikat. De andra mumlade att det var tråkigt och måste vara jättejobbigt för henne. Sedan var saken avklarad. Kerstin gick in på toaletten efteråt och lipade av tacksamhet. Hon förstår inte hur hon ska kunna sluta arbeta och inte heller hur hon ska klara sig utan Pia som har en bra bit kvar till pensionen.

			Hon återvänder till verkligheten, spanar efter Härnösandsbussen. Henrik ska skjutsas till Alnö där hans nya hem väntar, en tvårummare hos en privat hyresvärd på Räbbmogatan. Kerstin hoppades i det längsta att de skulle ordna en lägenhet åt honom någon annanstans. Men närheten till barnen är viktig. Henrik anses ha goda förutsättningar att komma tillbaka till ett normalt liv. Han är tidigare ostraffad och ska ha gjort stora framsteg under terapin, kommit till insikt om mekanismerna bakom sin distansering och fått verktyg för att hantera den. Sades det. Kerstin tror inte på det där. Henrik är den han alltid varit, men han är far till hennes barnbarn trots att han ligger i skilsmässa med hennes dotter. Tessan vägrade att hämta honom, skyllde på jobbet. Kerstin vet att hon smet. Självklart hade hon kunnat få en timmes ledigt från vårdcentralen för att hämta sin man som kommer hem från fängelset.

			Kerstin rynkar pannan åt sina egna reflektioner, att Tessan måste bita ihop, som hon själv fått göra. Har man tagit fan i båten får man ro honom i land, men det är inget man borde önska sin enda dotter.

			Ove erbjöd sig att följa med. Kerstin sade att det inte behövdes. Hon vill inte ha Ove i bilen. Han skulle göra det bekvämt för Henrik, börja prata om något ovidkommande – sport såklart, det enda de har gemensamt. Hon skulle få lyssna på resultat i Premier League hela vägen ut till ön och Henrik skulle kunna få för sig att allt kan bli som vanligt igen, att han är en del av familjen.

			Han ska börja jobba på en hamburgerrestaurang. En prov­anställning. Hur ska han kunna arbeta? Han är ju så svag, orkar inte ens bära en väska tvärs igenom stan.

			Kerstin ser Henrik genom det stora sidofönstret när bussen från Härnösand svänger in på terminalen. Huvudet rör sig snabbt från sida till sida. Han upptäcker henne och vinkar. Det är typiskt Henrik. När något är viktigt för honom är han otroligt observant.
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			Ett sms plingar i mobilen samtidigt som Kerstin parkerar på garageuppfarten. Det är från Pia.

			Har allt gått bra?

			Kerstin skickar en tumme upp. Så långt kan hon sträcka sig, har i alla fall överlevt tjugo minuters bilresa med Henrik bredvid sig i framsätet.

			Pia svarar.

			OK. Vi hörs senare.

			Inne i vardagsrummet sitter Ove och tittar på tennis. ”Hur gick det?” säger han utan att vända på huvudet.

			”Bra”, säger hon.

			Det gick inte alls bra, men just nu känner hon inte för att dela upplevelsen med Ove. Hon orkar inte med hans spelade intresse som varar i maximalt en minut innan blicken flackar tillbaka till tv:n. Det är länge sedan han slutade lyssna på henne, alltså verkligen lyssna. Hon kan inte minnas när det hände senast. Han och Henrik är lika på den punkten: ointresset för det som pågår runt dem, om det inte handlar om sport eller i Henriks fall sådant som ger honom själv fördelar. De är också lika oförmögna att dölja det.

			”Kaffe?” undrar Ove.

			Kerstin går ut i köket och sätter igång bryggaren.

			”Köpte du fikabröd?” ropar han från vardagsrummet.

			Det gjorde hon inte. Hon körde förbi bageriet i centrum på väg till Henriks nya bostad men det var inte tal om att stanna, inte med honom i bilen. Han hade kunnat få helt fel idéer i huvudet. Vet du, Kerstin, vad jag har saknat mest av allt? hade han kunnat kläcka ur sig. De vardagliga sakerna i livet, som en trevlig eftermiddagsfika hemma hos svärföräldrarna.

			Kerstin står med händerna på köksbänken och stirrar på kaffet som börjat droppa ur filtret, minns känslan av institution som Henrik förde med sig in i bilen.

			”Nej”, säger hon till Ove. ”Du får klara dig utan bröd. Jag hade annat att tänka på.”

			Ta en frukt, är hon på väg att lägga till men avstår. Ove blir sur när hon påpekar sådant som har med vikten att göra. Koles­terolet och blodtrycket är inte bra. Tessan har sagt åt honom att han måste börja ta bättre hand om sig själv, annars är han illa ute. Han borde lyssna på Tessan, hon är ju sjuksköterska.

			”Finns det inget bröd i frysen?”

			Kerstin vill slänga kaffemuggarna i golvet, vräka ur sig ilskan på Ove och Henrik men mest på sig själv och sin flathet. Henrik pratade väder och vind hela vägen ut till ön och hon jamsade med. Eller teg. Din jävel, borde hon ha sagt. Fattar du vad du har ställt till med? Hela ön vet vem du är. Du är fyllot som körde på Göran Wiklund och alla begriper det åklagaren inte lyckades bevisa. Du körde ihjäl honom. Sen gjorde du dig av med kroppen nånstans och hade en osannolik tur att ingen hittade den. Det är vad som hände och du var inte karl nog att ta konsekvenserna, klarade dig undan med ett och ett halvt år i fängelse. Du har förstört livet för hela familjen. Tvillingarna, har du tänkt på hur de har haft det? Och Tessan, som gick in i väggen. Alla dagar och kvällar jag fått ta hand om Vilma och Vera eftersom Tessan inte orkat med dem. Dina föräldrar kan tacka sina lyckliga stjärnor att de är döda och slipper uppleva det här. Berätta för mig, Henrik, vad har du tänkt göra för att gottgöra åtminstone en del av allt det onda du ställt till med?

			Inget av det där blev sagt.

			Hon borde ha sagt åt honom att hålla käften. I stället lät hon honom mala på i sina världsfrånvända Henrikspår och det gör henne gråtfärdig av ilska.

			”Fanns det fikabröd i frysen, eller?” ropar Ove.

			Kerstins problem är att hon inte kan låta bli att ta ansvar för sådant andra människor av någon anledning struntar i. Människor som Henrik. Men framför allt är hon rädd för Henrik, med tanke på det han gjort men mest för att han har bestämt sig för att allt ska bli som vanligt igen.

			Henrik är såklart också livrädd. Han är inte dum. Alla på ön tycker illa om honom. Ingen vill ha med honom att göra, utom möjligen för att pressa sanningen ur honom. Han är körd på ön. Paria. Folk kommer att spotta efter honom. Om han trodde att straffet var lika med ett och ett halvt år i fängelset i Härnösand så är det fel. Det är nu det verkliga straffet börjar.

			”Vart tog du vägen?” säger Ove.

			Kerstin fyller på kopparna – två sockerbitar åt Ove, orkar inte tjafsa om hans dåliga värden – och går till vardagsrummet. Tänker att hon ska försöka prata med honom nu när en av tennisspelarna verkar ha slagit in matchbollen. Kanske går det att få några minuters uppmärksamhet.

			”Ifall du vill veta så var Henrik väldigt uppåt.”

			”Jaha”, säger Ove och sveper med blicken över vardagsrumsbordet efter det obefintliga fikabrödet. ”Han är väl glad att få komma ut, antar jag.”

			”Och vad tänker du om det?” säger Kerstin. ”Att han är ute igen.”

			”Det är väl bra för honom att få komma ut från fängelset”, säger Ove. ”Eller vad menar du?”

			Kerstin suckar, får inget gratis. ”Jag undrar vad som kommer att hända. Hur det ska bli med allting.”

			”Inte vet jag”, säger Ove och sörplar på kaffet. ”Inget särskilt, antar jag. Hade han inte fått ett jobb?”

			

			”Jo, men jag tänker på familjen. På oss.”

			Ove återvänder till tv:n. De båda tennisspelarna kramas vid nätet och säger några ord till varandra. Det ser trevligt ut, som om de är kompisar, inte bittra konkurrenter. De låtsas kanske, eller så är de bara glada över att matchen äntligen är över.

			”Det har jag inte tänkt på”, säger Ove till slut. ”Det visar sig väl.”

			”Jamen vad tror du att folk kommer att tycka ifall vi tar in honom i familjen igen och låtsas som om inget har hänt?”

			”Tar in i familjen, hur då?”

			Kerstin försöker lyfta muggen och dricka en klunk kaffe utan att visa hur upprörd hon är.

			”Du vet väl vad folk säger, att Henrik körde ihjäl Wiklund och skaffade undan kroppen nånstans. Tror du att folk kommer att uppskatta om vi har Henrik hemma på middag?”

			”Varför måste vi ha det?”

			”Nej, det måste vi såklart inte, men han kommer att bjuda in sig själv om inte vi gör det. Han har ju bara oss och Tessan. Ingen annan vill veta av honom.”

			Ove sneglar på henne och sedan på tennisspelaren som pratar i en mikrofon med puffskydd. Det känns som om hon stör mitt i segerintervjun.

			”Det har du rätt i”, säger han till slut. ”Det där tål att tänkas på.”

			”Vad är det som tål att tänkas på, menar du?”

			Ove tvekar. ”Ja, det där du sa, alltså.”

			Det är som att prata med en vägg. Orden studsar. För ett ögonblick undrar Kerstin om det är något fel på Ove, något med hjärnan som gör att han inte kan koncentrera sig längre än en minut. Om det inte gäller sport, för då är han uppslukad i timmar.

			”Jag satt som på nålar hela vägen hem från stan”, säger hon, mest till sig själv. ”Tänk om nån såg mig när jag släppte av honom. Nån som stod i fönstret. Titta, där har vi mördaren. Och skjuts har han fått av svärmor. En riktig svärmorsdröm, den där.”

			”Men du sa ju nyss att det gick bra”, säger Ove. ”Det är inte ditt fel. Det är väl ingen som tror att du hade nåt med det där att göra.”

			”Guilt by association”, säger Kerstin. ”Har du hört det uttrycket? Om vi är ute och går och råkar möta honom, vad gör vi då? Stannar och kallpratar, eller? Tänk om han börjar tjafsa med Tessan så att hon blir sjukskriven igen och vi måste ta hand om tvillingarna på heltid?”

			Ove skruvar på sig i fåtöljen. Han tycker om Vilma och Vera men i portioner, var inte till någon större hjälp när Tessan krisade och behövde hjälp med att ta hand om barnen. Han försöker runda av samtalet.

			”Det ordnar sig. Folk glömmer. Annat kommer emellan.”

			”Det tror jag inte, det här är väl inget man glömmer. Vissa saker försvinner inte. På grund av Henrik är vi brännmärkta för resten av livet. Jag säger bara stackars Vilma och Vera.”
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