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			I luku

			Olen vannoutunut vanhapiika. Tämä ei johdu siitä, että ulkonäössäni olisi jotain vikaa, että nilkuttaisin tai olisin kyttyräselkäinen. Päinvastoin vakuuttaa peili minulle joka kerran katsoessani siihen, että olen melko hauskan näköinen. En ole pitkä, en pätkä, vaan keskimittainen. Vartaloni on hoikka ja toistaiseksi olen vielä onnistunut säilyttämään muotoni, vaikka olenkin jo täyttänyt kolmekymmentäviisi vuotta.

			Silmäni ovat suuret ja ruskeat, tukka tummanruskea ja luonnostaan kihara. Siihen ei tarvitse käydä kampaajalta hakemassa kiharoita ja permanentteja, sillä Luoja loi tätä naisellista viehkeyttä minuun runsain mitoin.

			Kasvoni eivät kylläkään ole klassiset – sitä seikkaa minä ennen muinoin hyvinkin surin. En muistuta sen enempää kreikkalaista jumalatarta kuin Catherine Deneuveakaan. Nenäni on hiukan pysty, mutta ehkäpä korvaukseksi siitä olen saanut molempiin poskiini syvät hymykuopat.

			Niin että ulkonäkö ei ole minusta vanhaapiikaa tehnyt, sen olen voinut todeta olohuoneen isosta peilistä. Ja palatessani joka päivä kirjastosta kotiin bussilla olen voinut miesten katseista nähdä ettei peilini ole valehdellut minulle. Joskus on joku herra pyrkinyt saattelemaankin minua bussipysäkiltä kotiovelle, mutta heille olen kaikille sanonut jyrkästi, että ruumiita saatetaan ja sairaita talutetaan, mutta minä en ole kumpaakaan. Sillä minua eivät miehet narraa, se on varma. Koko heidän sukupuolensa olen pessyt elämästäni juuriharjan ja mäntysuovan avulla pois ja elän nyt tyytyväisenä omaa vanhanpiian elämääni.

			Hulluhan olisin jos muuttaisin mukavat päiväni aviovaimon raskaaseen elämään. Minä haluan olla itsenäinen, en välitä palvella enkä passata ketään.

			Turhaa on minulle puhua tasa-arvoisuudesta ja naisen vapaudesta. Molemmat ovat mennyttä kalua sinä päivänä kun valkoinen puku päällä ja huntu päässä antaa pistää kultaisen sormuksen sormeensa. Orjana saa sitten palata kirkosta, ja myöhäistä on hiiren haukotella kun pää on kissan suussa.

			Häämatkan jälkeen alkaa arki. Parsi, paikkaa, siivoa, laita ruokaa ja vapaa-aikoinasi leivo pullaa ja pikkuleipiä. Sillä kas, miehellä pitää olla kaikkea kun hän tulee työstä. Hänen housuissaan pitää olla veitsenterävät prässit ja hänen paitansa vitivalkoinen.

			Ja kun perheeseen syntyy lapsia, on vaimon tehtävä hoitaa pienet perilliset, valvoa niiden kanssa yöllä ja nousta aamulla kuolemanväsyneenä sängystä alkaakseen taas saman uudestaan.

			Kaiken tämän lisäksi pitäisi vaimon vielä olla kaunis ja hyvin hoidettu, seurata aikaansa, olla perillä maailmantapahtumista ja kulttuurista. Sillä jäähän hänelle toki siihen aikaa kun hän on koko päivän vain kotona miehen raataessa perheensä puolesta maailmalla.

			Ja jos et ole tarpeeksi viehättävä tämän kaiken jälkeen, on miehellä luonnonlakien ja ikivanhan perinteen mukaan ilmiselvä oikeus pettää sinua ja jättää sinut ja teidän lapsenne.

			Ehei, tuohon minä en ryhdy. Kerran minut onnistuttiin narraamaan kauniilla katseilla ja monilla lupauksilla, mutta toista kertaa ei jäniskään samaan lankaan mene. Kaksi vuotta olin uskonut kiiltävä sormus sormessani Panu Mäen rakkaudentunnustuksia, uskonut hänen vakuutteluihinsa, että kaikki kääntyisi kyllä parhaaksi kunhan hänestä ensin tulisi yliopistossa herra ja maisteri ja hän pääsisi sen jälkeen tuottavaan virkaan kiinni. Auliisti olin jakanut kirjastovirkailijan palkkani niin että Panu oli saanut siitä leijonanosan, sillä pitihän tulevan korkean virkamiehen olla hyvin pukeutunut ja edustavan näköinen. Mitään ei saanut puuttua kun suunniteltiin kilpailua hyvästä asemasta. Silloin olivat hienot vaatteet ja huoleton olemus tarpeen. Panu osasi kylläkin esiintyä kohteliaasti ja niin onnellisen huolettomasti, ettei kukaan ihminen olisi saattanut aavistaa että hänen edustavan ulkonäkönsä taustana oli mitätön kirjastovirkailija-morsian, joka raatoi ylitöitä auttaakseen rakastettua sulhastaan leveän elämän alkuun.

			Ja mikäpä uhraus tuo nyt oli! Samantekevää kai oli kaikille miten kirjastovirkailija pölyisten kirjojensa keskellä oli pukeutunut. Eihän häntä siellä kirjaston hämäryydessä kuitenkaan kukaan nähnyt. Ja iltaisin olin aina pitkän päivän jälkeen niin väsynyt, ettei enää tehnyt mieli lähteä minnekään, missä kauniilla vaatteilla olisi ollut merkitystä.

			Haaveillen olin ajatellut sitä aikaa jolloin Panu olisi valmis ja me voisimme mennä naimisiin. Silloin ei minun tarvitsisi enää tehdä ylitöitä, sillä nostaisihan Panu korkeata palkkaa. Tekisin työtä vain normaalin työpäivän ja omistautuisin muuna aikana miehelleni ja lapsilleni.

			Mutta kuinkas kävikään. Tuskin oli sulhaseni valmistunut ja saanut etusormeensa kultaisen maisterinsormuksen (ostettu minun rahoillani, tietysti!), kun hänen innostuksensa avioliittoon lopahti. Siihen saakka Panu oli puhunut meidän yhteisestä pikku kodistamme ja meidän lapsistamme, mutta äkkiä oli hänelle tullut kiire hankkia itselleen entistäkin parempi työpaikka, saada uusia tärkeitä tuttavia ja kohota uralla. Sitä varten piti lähteä ulkomaillekin, piti oppia vieraita kieliä ja hienoja tapoja.

			Ja minä hullu, minä raadoin kotona, tein edelleenkin ylitöitä ja valmistin kapioita jos aikaa jäi.

			Rakkaus vie viisaalta puoli mieltä ja hullulta ihan kaiken, sanotaan. Kun Panu tuli pitkältä ulkomaanmatkaltaan, ymmärsin tuon äitini usein hokeman sananparren vasta oikein. Panu palasi kieliä oppineena, sivistyneenä ja suuren maailman vaikutteita täynnä, mutta hänellä ei ollutkaan niin kiire vihille minun kanssani kuin olin kuvitellut ja niin kuin hän oli minulle jo kaksi vuotta vakuutellut. Tuleva virkamies tarvitsi urallaan suhteita ja tuttavia, ja niitä metsästellessä hänellä kului ilta toisensa perästä.

			Ja sitten kerran tuli paukku. Panu tuli eräänä iltana luokseni ja pyysi minua kanssaan kävelemään. Millään hinnalla hän ei halunnut jäädä sisälle, sillä olihan ulkona kaunis ilma ja hänestä olisi hauskaa katsella vehreätä luontoa. Todellinen syy oli kuitenkin se, että ulkona Panu oli kahden kesken minun kanssani, kun taas kotona olisi kansakoulunopettaja-sisareni Marja ollut kenties häiritsemässä. Ja Panu sekä lujatahtoinen Marja olivat jo aikaisemminkin meidän kihlausaikanamme iskeneet yhteen niin että Panu oli oppinut kunnioittamaan rakkaan sisareni terävää kieltä.

			Tällä kävelymatkalla murskattiin minun uskoni miessukupuoleen. Rakas sulhoni selitti lyhyesti ja ytimekkäästi, että hänen oli solmittava avioliitto sellaisen naisen kanssa, joka voisi auttaa häntä paremmin urallaan eteenpäin kuin minä kirjastovirkailijan palkkoineni. Ja hän kehtasi vieläpä lausua toivovansa, että minä ymmärtäisin häntä kun hänen nyt tulevaisuutensa tähden oli purettava meidän kihlauksemme.

			Tässä kohden Panu katsoi minua silmiin niin hellyttävästi kuin osasi. Ja se taito hänellä kyllä oli hallussaan, se minun on edelleenkin myönnettävä. Joidenkin toisten sanojen yhteydessä olisin palvellut häntä taasen uskollisesti kuin paraskin orja, mutta nyt saatoin vain tuijottaa häntä kykenemättä aluksi sanomaan mitään.

			Tuoko laskelmoiva nuori mies oli minun sulhaseni, jonka puolesta olin tehnyt työtä ja raatanut, jota olin elättänyt koko kihlausaikamme, jotta hän olisi saanut rauhassa syventyä opintoihinsa, jonka vaatteista olin huolehtinut ja jolle vielä olin antanut viimeiset pennini taskurahoiksi ettei tulevan virkamiehen tarvitsisi olla opiskelutovereitaan huonompi?

			Saatoin vain tuijottaa tuota edessäni seisovaa miestä ja miettiä samalla mielessäni olinko kuullut oikein vai menettänyt järkeni.

			»Riitta, minä toivon sinun ymmärtävän, että minun on pakko astua tämä askel», Panu sanoi ja laski kätensä lohduttavasti olkapäälleni. »Minä toivoisin että me tulevaisuudessakin voisimme olla ystäviä.»

			Silloin jotain minun sisässäni räjähti.

			»Painu hiiteen ystävyyksinesi ja käpälät pois minun olkapäiltäni!» karjaisin.

			Tuleva korkea virkamies katsoi häntääntyneenä ympärilleen. Hänen uralleen ei kenties ollut niinkään sopivaa, että morsian tai edes entinen sellainen huusi hänelle tuollaisia asioita keskellä katua.

			»Minä kyllä ymmärrän sinun katkeruutesi», entinen sulho jatkoi ja riiputti päätään surullisesti kuin hevonen. »Minä tulen koko elämäni ajan olemaan sinulle kiitollinen.»

			»Painu helvettiin kiitoksinesi!» sähähdin ja käänsin Panulle selkäni.

			Siihen päättyi kihlaukseni enkä sen jälkeen ole miehiin vilkaissut.

			Sisareni Marja suuttui kuullessaan että Panu oli purkanut meidän kihlauksemme. Hän sätti ensiksi kaikki miehet, sitten ne, jotka kehtasivat vuositolkulla elää morsiamensa kustannuksella jättääkseen tämän kohta valmistuttuaan, ja lopuksi erikoisesti Panun, jota hän aina vakuutti inhonneensa.

			»Minä en olisi huolinut Panua, vaikka olisimme olleet kahden maailmassa ja olisi ollut yhdet vällyt!» Marja pamautti.

			Marja oli niin vihainen, että hän olisi halunnut mennä haukkumaan Panun, mutta sain hänet sentään estetyksi siitä. Mennyt oli mennyttä eikä sitä kannattanut enää surra. Oppirahathan ne oli kaikesta maksettava, ja minä tiesin nyt ettei avioliitto ollut minua varten.

			Niinpä elelen täällä nyt vanhanapiikana ja kiittelen viisauttani aina kun tapaan avioliiton satamaan purjehtineita ystävättäriäni. Sillä kun minä istun teatterissa, he pesevät pyykkiä, ja kun minä lähden kesällä lomamatkalle ulkomaille, he jatkavat kodin, lasten ja aviomiehen hoitamista kesämökillä, mistä on vielä pitkä matka kauppaan, kaivolle, järvelle pyykinpesuun ja niin edelleen.

			Ehei, en minä heitä kadehdi, vaikka he näyttävätkin niin uskovan. En kaipaa ympärilleni sitä työleiriä, jota he uskovat minun ahnehtivan heiltä mukavaan elämääni.

		

	
		
			II luku

			Sisareni, kansakoulunopettaja Marja Järvinen, ajatteli aluksi samalla tavoin kuin minä. Me olimme omasta mielestämme vannoutuneita miestenvihaajia, jotka emme nähneet vastakkaista sukupuolta muuta kuin kirjan lainaajan tai kansakoululaisen isän hahmossa.

			Mutta ihminen päättää, Jumala säätää.

			Eräänä päivänä pysähtyi meidän talomme ulkooven eteen komea Saab-merkkinen auto. Moottori yski ja omistaja koetti epätoivoisesti saada ajokkiaan liikkeelle, mutta turhaan. Auto seisoi kuin liimattuna meidän ovemme edessä.

			Mitäpä ihminen ymmärtää etukäteen tyhmyyksistä joita on tekemässä. Kun auton omistaja soitti meidän ovikelloamme ja pyysi kohteliaasti saada soittaa lähimmälle huoltoasemalle, ei meidän mieleemme edes juolahtanut kieltäytyä. Siihen päättyi Marjan kohdalta vapaa elämä.

			Huoltoaseman hinausauto viipyi ja sinä aikana tarjosimme kahvit tuomari Kiiskiselle – hän oli kohteliaana miehenä esittäytynyt tietenkin heti.

			Mitä kauemmin huoltoaseman mies viipyi, sitä enemmän sisareni Marja muuttui. Hän puhui rakastettavasti, kallisteli päätään kuin västäräkki mättäällä, ja hänen äänensä vaihtui ainakin pari oktaavia korkeammaksi.

			Hämmästyneenä katselin aina ennen niin järkevää sisartani. Mutta tuomarin mielestä ei Marjan käyttäytymisessä ollut mitään erikoista, se oli päinvastoin täysin luonnollista.

			Ennen kuin kahvit oli juotu, olivat niin Marja kuin tuomari kertoneet jo toisilleen elämänsä tärkeimmät vaiheet, yhteisiä harrastuksia oli löytynyt ja ennen kaikkea yksi yhteinen ystävä, jonka elämästä riitti jutun juurta pitkäksi aikaa.

			Tarina tuomari Kiiskisestä ei tietenkään loppunut tähän. Seuraavana päivänä pyyhälsi tuomari meille kiittämään oikein ruusupuska kädessään. Kukat hän antoi Marjalle, joka asiaankuuluvasti ymmärsi punastuakin osakseen saamastaan kohteliaisuudesta. Minä puolestani sain kiittävän kumarruksen.

			Ja siitä se alkoi. Enää ei kulunut päivääkään niin ettei tuomari Kiiskisen keltainen Saab olisi pysähtynyt meidän ovemme eteen ja tuomari itse harpponut portaita ylös musta tukka kiiltäen kuin korpin selkä. Marja säteili joka kerran kuin Naantalin aurinko tuomarin tullessa sisään. Enää ei puhuttu miesten vilpillisyydestä ja petollisuudesta, sellaisiakin miehiä tietysti oli, mutta nyt alkoi ennen niin järkevä sisareni nähdä koko miessukupuolen toisessa valossa.

			Yhä useammin ehdotteli tuomari pientä autoajelua. Minutkin kutsuttiin tietysti mukaan, mutta ymmärsin sentään niin paljon että kieltäydyin. En tietenkään suoraan ja rehellisesti, mutta minua alkoi vaivata vuoroilloin migreeni ja vuoroilloin selkäsärky, jotka kumpikin pakottivat minut lepäämään makuuhuoneessani yläkerrassa. Jos tuomari kävi riiuulla, niin ei kai ollut tarkoitus että hänen ihastuksensa sisar murjottaisi kaiken aikaa mukana, sen ymmärsin toki minäkin.

			Niin kovasti kuin Marja olikin vastustanut minun kihlaustani Panun kanssa ja puhunut vanhanpiian elämän ihanuudesta, näyttivät tällaiset ajatukset nyt täysin unohtuneen häneltä. Tuskin oli kahta kuukautta ehtinyt kulua siitä kun tuomari Eero Kiiskisen Saab oli pysähtynyt kuin käskystä meidän ovemme eteen, kun Marjan vasemman käden nimettömässä jo kiilsi kihlasormus.

			»Sinä et tiedä, Riitta, miten ihanaa on olla kihloissa», Marja huokasi onnellisena kihlajaisiltanaan.

			»Minä tunnen sen ihanuuden kahden vuoden ajalta», vastasin happamasti.

			Marja-parka punastui korviaan myöten ja kietoi kiireesti käsivartensa kaulaani.

			»Älä pahastu, Riitta, vaikka sanoinkin niin tyhmästi», hän sanoi ja halasi minua kaikin voimin. »Minun onneni olisi aivan täysi jos vain tietäisin että sinäkin olet onnellinen.»

			Koetin selittää ettei minun elämääni mikään vaivannut ja että kiitin Jumalaa siitä ettei minulla ollut sulhasta, mutta Marja puisti tietävästi päätään.

			»Panu oli sitä mitä oli», hän sanoi ja lisäsi sitten vakuuttavalla äänellä: »Mutta Eero on aivan toisenlainen mies. Kunpa sinäkin löytäisit Eeron kaltaisen.»

			»Onni yksillä, kesä kaikilla, Jumala jokaisella», vastasin hurskaasti. »Minä olen täysin onnellinen täällä kunhan minun ei tarvitse koskaan kuulla puhuttavankaan aviomiehistä.»

			Marja vihittiin meidän nukkumalähiömme omassa kirkossa ja hääkahvit joutiin meillä kotona. Marjan oppilaat olivat valmistaneet katajista köynnöstä, jolla he koristivat meidän ovemme edustalle rakentamansa kunniaportin. Sen lisäksi he olivat poimineet metsästä kukkia ja koristaneet pienillä kukkakimpuilla koko talon.

			Marja oli säteilevässä onnessaan viehättävä morsian. Hän hymyili kaikille ja vähän väliä kietoi käsivartensä minun kaulaani.

			»Voi, Riitta, kunpa näkisin sinutkin yhtä onnellisena kuin minä nyt olen», hän kuiskutteli korvaani ja loi sitten mustatukkaiseen Eeroonsa niin rakastuneen katseen ettei sellaiseen pysty kuin lemmestä höpsähtänyt nainen.

			Kaikesta huolimatta tunsin itseni hiukan kateelliseksi katsellessani Marjan onnea. Noin olin minäkin kerran kuvitellut seisovani Panun rinnalla ja vannovani hänelle rakkautta myötä- ja vastamäessä.

			Mutta seis, Panu ei enää kuulunut minun elämääni enkä halunnut ajatella häntä.

			Häämatkansa jälkeen muuttivat Marja ja hänen tuomari-Eeronsa Jyväskylään, missä vastavihitty lankoni oli saanut niin viran kuin virka-asunnon. Marja halusi minun jäävän meidän vanhaan kotiimme, ja minä itsekin pidin sitä parhaana, sillä mikäli tuomari-Eero osoittautuisi Panun kaltaiseksi, olisi hyvä kun Marjalla olisi koti minne hän voisi paeta miehensä luota.

			Sanottuani nuo sanat kaduin kuitenkin ilkeyttäni kun näin miten onnettomaksi Marja tuli.

			»Ei Eero ole samanlainen kuin Panu», Marja vakuutti, ja minä toivoin koko sydämestäni että hän olisi oikeassa.

		

	
		
			III luku

			Arkkitehdilla, joka oli suunnitellut meidän Helsingin ulkopuolella sijaitsevan rivitalomme, oli varmaankin talon nimeä miettiessään ollut romanttinen päivänsä. Sillä vastoin kaikkea inhimillistä järkeä hän oli ristinyt talon Ruusumäeksi. Täysin väärä ei nimi kylläkään ollut, sillä mäki meillä oli talon edustalla nurmikon toisella puolen, mutta sen sijaan ei ainoatakaan ruusua kun me muutimme taloon.

			Tämän puutteen päättivät talon asukkaat kuitenkin yksissä mielin korjata ja tehdä talosta nimensä mukaisen. Niinpä kaikki kuusi perhettä, jotka Ruusumäessä asuivat, istuttivat köynnösruusuja peittämään niitä aitoja, jotka erottivat kunkin perheen pienen puutarhapalasen, niin kutsutun pilttuun, toisistaan.

			Ruusumäki on niitä samanlaisia kuuden perheen rivitaloja joita on sadoittain Helsingin liitosalueilla ja joissa kymmenettuhannet pääkaupunkilaiset asuvat, rakastavat, kärsivät, ovat onnettomia ja joskus onnellisiakin.

			Sen pikku puutarhojen takana on suuri hyvin hoidettu nurmikko, joka on talon asukkaiden ylpeyden aihe. Nurmikkohan avartaa puutarhoista avautuvaa näköalaa.

			Ruusumäen toisella puolen on meri, joka pilkottaa puiden lomitse. Joskus paikan asukkaat harmittelevat sitä että merinäköala on keittiön puolella, ja kotirouvat puolestaan surevat sitä etteivät he voi keittiöstä nähdä lapsiaan, jotka leikkivät nurmikolla.

			Ohhoijaa, ne jotka kuvittelevat minun elämääni yksinäiseksi ja surulliseksi erehtyvät pahan kerran. Ruusumäessä minulla on suuri perhe, joskus isompikin kuin mitä itse välittäisin. Varsinkin kesäisin, kun perheet istuvat ulkona kukin omassa pilttuussaan, tuntuu minusta kuin omistaisin entisajan pohjalaisen suurperheen. Toisella puolellani asuu johtaja Mauri Räisänen Hilkka-rouvansa ja kahdeksantoistavuotiaan tyttärensä kanssa. Jos joskus heikkona hetkenä saatankin surra sitä ettei minulla ole miestä ja lapsia, pystyy herrasväki Räisänen muutamassa hetkessä karkottamaan tuollaisen ajatuksen päästäni.

			Herrasväki Räisänen on viisissäkymmenissä, johtaja on iso herra ainakin omastaan ja aviopuolisonsa mielestä, ja rouva Hilkka Räisänen on tyypillinen edustusrouva, niin kuin hänellä itsellään on tapana sanoa. Kaikissa tilanteissa hänen on muistettava miehensä virka-asema, käyttäydyttävä ja pukeuduttava sen mukaan ja järjestettävä kutsuja aviomiehen uran kannalta tärkeille ihmisille, jotka ainakin minun mielestäni ovat toinen toistaan ikävämpiä. Mutta minullahan ei olekaan aviomiestä, jonka uraa rakastettavan vaimon olisi pönkitettävä kaikin tavoin.

			Johtaja ja rouva Räisäsen kahdeksantoistavuotias tytär Annikki on mielipiteiltään radikaali ja saa minun ilokseni moderneilla mielipiteillään äitinsä kauhistumaan ja isänsä raivostumaan.

			Johtaja Räisäsen toisella puolella talon päädyssä asuu minun ikäiseni toimittaja Liisi Kansanen seitsemän- ja viisivuotiaitten lastensa Simon ja Virpin kanssa. Toimittaja on pieni ja pyöreä, täynnä uusia elämännäkemyksiä ja kasvatusmenetelmiä. Hänen muuttaessaan taloon oli hänellä aviomieskin, mutta jatkuvien riitojen jälkeen he päätyivät eroon. Ruusumäki menetti paljon maisteri Kansasen muuttaessa rivitalosta, sillä perheen keskinäiset välienselvittelyt olivat hupaista kuultavaa.

			Talon toisessa päässä asuvat herra ja rouva Harri ja Ilona Metsämaa, joiden perheriidat ja mustasukkaisuusnäytelmät ovat kaikuneet yli koko pihan. Merkonomi Harri Metsämaa on tumma ja komean näköinen mies, joka tietää itsekin sen. Ilona-rouva puolestaan on kuin harmaa hiiri, mutta se ei sanottavammin näytä häiritsevän häntä itseään. Hänelle ovat tärkeintä elämässä sivistyneisyys ja hyvät tavat, joista hän loputtomiin jaksaa muistuttaa aviopuolisolleen.

			Merkonomi Metsämaa, niin kuin koko talo tietää, ei aina jaksa kulkea aviollisen uskollisuuden kaitaa polkua, vaan sortuu silloin tällöin viettämään yönsä kaupungissa, ja seuraavana päivänä rouva puhuu sitäkin hartaammin sivistyneistä tavoista ja hienojen ihmisten velvollisuuksista.

			Metsämaan pariskunnan naapurina ovat nuori ekonomi Erkki Erkkilä ja hänen Leila-rouvansa. Erkkilöiden avioliittoa on koko Ruusumäki seurannut alusta asti. He olivat juuri menneet naimisiin muuttaessaan taloon ja heidän parin vuoden vanhat lapsensa Ritva ja Pekka tuntuvat olevan kaikkien talon asukkaiden kummilapsia.

			Erkkilöiden ja minun huoneistoni välissä asuvat insinööri Ville Tiainen ja hänen Kerttu-rouvansa. He ovat molemmat luonnon ystäviä, ja heidän pilttuussaan kasvaa monenlaisia kukkia. Herrasväki Tiaisella on mökki Sipooon saaristossa ja he lähtevät sinne omalla moottoriveneellään Ruusumäen läheisestä rannasta viikonlopuiksi jo aikaisin keväällä ja jatkavat näitä käyntejään myöhäiseen syksyyn asti.

			Minä olen tyytyväinen siihen, että olen saanut seinäni taakse juuri herrasväki Tiaisen, sillä he eivät riitele eivätkä melua. Heidän puoleltaan kuuluu ainoastaan insinöörin monia vitsejä ja loputonta leikinlaskua.

			Tässä on siis minun perheeni, jonka esittelen aina kaikille niille rouville jotka säälittelevät yksinäisyyttäni. Minun ei tarvitse muuta kuin kuin kattaa kahvipöytä omaan pilttuuseeni voidakseni antaa vieraideni seurustella koko suurperheeni kanssa. Ja yksitoikkoisuudesta en tätä perhettäni totisesti voi syyttää.

			Minulle henkilökohtaisesti rakkain perheenjäsen on Turre, joka tulee joka päivä iloisesti häntäänsä heiluttaen ovella vastaan. Turre on elämäni suurin ilo ja minulla on tapana puhua sille kuin äiti lapselleen. Minusta tuntuu että Turre ymmärtää suruni ja ottaa osaa iloihini.

			Virallisesti ei Turre ole mikään kilpailukelpoinen koira, sillä sen äiti, tosin hyvää sukua oleva susikoira, oli kerran sattunut rakastumaan karjalankarhukoiraan. Tällaista koiramaailmansyrjähyppyä eivät koirakilpailujen tuomarit tietenkään hyväksy, mutta minun mielestäni Turre on maailman paras koira. Se muistuttaa ulkonäöltään muutoin susikoiraa, mutta sen paksu karvapeite on musta.

		

	
		
			IV luku

			Paitsi Ruusumäen suurperhettä kuuluvat minun vanhanpiian elämääni myös kaupunginkirjastossa työskentelevät työtoverini, jotka muodostavat toisen perheeni. Kummasta perheestä on enemmän iloa tai vaivaa on vaikeata sanoa, mutta vaihtelua ne antavat minun elämääni molemmat.

			Ulkomaanosastomme itseoikeutettu päällikkö on neiti Aina Mäkinen. Tosin häntä ei ole koskaan virallisesti nimitetty tähän virkaan, mutta vuosien kuluessa on hänen kokemuksensa, taitonsa ja ikänsä perusteella määräämisvalta tällä osastolla kuin itsestään siirtynyt hänen käsiinsä.

			Aina Mäkinen on ollut kaupunginkirjastossa niin kauan kuin kukaan meistä toisista jaksaa muistaa ja luultavasti vielä vähän kauemminkin. Hänen ikäänsä ei kukaan ole uskaltanut kysyä, mutta arvelemme hänen olevan viidenkymmenen ja kuudenkymmenen välillä. Sitä on vaikea arvioida aivan tarkalleen, sillä Aina Mäkinen on hyvin hoidettu ja pukeutuu tyylikkäästi. Hänen hiuksensa ovat aina huolellisesti kammatut, sillä hän käy säännöllisesti kerran viikossa kampaajalla. Ulkonäöltään hän muistuttaa Ester Toivosta, jopa siinä määrin, että jotkut asiakkaat ovat joskuspysähtyneet tuijottamaan häntä. Hänellä on samalaiset hienot piirteet ja ystävällinen hymy.

			»Täydellisen ladylike», sanoi Eira Laine, joka sekä ihailee että pelkää Aina Mäkistä.

			Aina Mäkinen pukeutuu huolellisesti. Kirjastossa on oltava asialliset vaatteet, hän selittää meille usein. Näillä asiallisilla vaatteilla hän tarkoitaa omassa elämässään jakkupukua, joka on tavallisesti tummansininen, ja valkoista puseroa.

			Kaikki muut voivat hätääntyä ja hätkähtää, mutta Aina ei tee sitä koskaan.

			»Sivistynyt ihminen ei riehu», on hänen lempisanontojaan, ja sen me saamme todeta joka päivä. Mikään asia maailmassa ei näytä pystyvän järkyttämään Ainan ladylike-tyyliä.

			Aina on paitsi ikänsä myös sivistyksensä puolesta edellä meitä kaikkia muita. Hän harrastaa kirjallisuuden ja kirjaston ulkopuolella taidehistoriaa, matkustelee ulkomailla, puhuu ainakin neljää vierasta kieltä ja lukee niin hienoja kirjoja ettei meidän muiden järkiparka yllä tajuamaan niitä.

			Työtoverina Aina on »loistomummu», niin kuin Eira Laine kerran epäkunnioittavasti sanoi. Hän on aina valmis auttamaan, joka päivä yhtä ystävällinen, mutta hänellä on omat sääntönsä joihin meidän kaikkien muiden on alistuttava.

			Tärkein asia maailmassa on hänelle kirjasto, jota hän meidän muiden mielestä palvoo joskus turhankin paljon. Kun nuorin kirjastovirkailijoista, Eira Laine, tuli kirjastoon, katsoi Aina häntä päästä jalkoihin ja ilmoitti sitten kuningatarmaisella äänellä ettei Helsingin kaupunginkirjastossa sopinut käyttää farmarihousuja. Sellaiset olisivat kerta kaikkiaan alentaneet kirjaston arvoa ja siihen hän ei katsonut voivansa suostua. Turhaan yritti Eira puolustaa pitkiä housujaan, mutta Ainan sinisten silmien päättäväisen katseen edessä hänen oli annettava periksi ja käytävä ostamassa itselleen leninki.

			Eira Laine on kaksikymmentäviisivuotias lapsellinen ja iloinen tytönheitukka, jota kukaan ei arvaisi ensi näkemältä filosofian maisteriksi.

			»Minun on pidettävä tätä maisterinsormusta», Eira selitti meille heti tultuaan kirjastoon. »Se on nähkääs tytöt ainoa millä minä voin estää kaiken maailman pojankloppeja pyytämästä minua iltaisin ulos. Sillä sellaisista minä en välitä. Minun päämääräni elämässä on rikas ja hieno mies ja aion istua täällä kirjastossa kunnes jonain päivänä se ihmemies kävelee minun eteeni ja ojentaa minulle kätensä.»

			»Voi olla että joudut odottamaan sitä unelmiesi sankaria kunnes olet niin vanha että olet saanut jo järkevämpiä ajatuksia päähäsi», Aina Mäkinen sanoi.

			»Älä, luuletko niin?» Eira innostui. »Kai nyt täällä ulkomaisten kirjojen osastolla käy sellaisia herroja, jotka täyttävät minun vaatimukseni.»

			»Emmehän me muutkaan täällä ole menneet naimisiin», Aina huomautti, mutta sitä hänen ei olisi pitänyt sanoa.

			Eira tuijotti häntä nuoren ihmisen julkeaan tapaan, suuret siniset silmät aivan pyöreinä, ikään kuin hän olisi nyt vasta keksinyt sen ettei Aina ollut naimisissa.

			»Ajattelitko sinäkin aikoinasi pyydystää täältä aviomiehen?» hän kysäisi sitten luonnonlapsen vilpittömään sävyyn.

			Aina Mäkinen pysyi vaiti ja tuli kiusaantuneen näköiseksi.

			»Koskahan sinustakin tulee aikaihminen?» hän huokasi sitten, mutta Eiran uteliaisuus oli herännyt.

			»Luuletko sinä että Aina on joskus ajatellut avioliittoa?» hän kysyi minulta myöhemmin kahvia juodesamme. »Minun mieleeni ei ole koskaan voinut edes juolahtaa että Aina olisi voinut suunnitella sellaista, mutta onhan hänkin tietysti kerran ollut nuori.»

			»Tyylikkään näköinen Aina kyllä on, se minun on kateellisena myönnettävä», Eira jatkoi puhettaan.

			Eiran elämän unelma on siis saada aviomies, jota hän uumoilee jokaisessa kirjastoon saapuvassa hyvin pukeutuneessa miehessä. Yhtä usein hän kuitenkin pettyy, sillä useimmilla hänen ihastuksensa kohteilla on sormus sormessaan, ja ne jotka ovat vielä vapaalla jalalla eivät täytä Eiran vaatimuksia.

			Niinpä Ainan näkemyksen mukaan Eiraa odottaa sama vanhanpiian kohtalo kuin häntä itseään ja minuakin.

			»Se ei kyllä pidä paikkaansa», Eira sanoi kerran päättäväisesti. »Te muut voitte tyytyä vanhanpiian elämään, mutta minut on luotu avioliittoa varten. Ja vieläpä rikkaan miehen rinnalla. Odottakaahan vaan niin näette!»

			Ainakin naurahti Eiran kiihtymykselle. Niin erilaisia kuin Aina ja Eira ovatkin, he tulevat kuitenkin hyvin toimeen keskenään. Eira kunnioittaa Ainan älyä ja tyylikkyyttä ja Aina puolestaan hymyilee suopeasti Eiran lapsellisille höpsötyksille ja loputtomalle ilonpidolle.

			Kukkona tunkiolla on kirjastomme ulkomaanosaston ainoa mies Aarne Kukkonen, joka väittää harva se päivä, että meidän seuramme tekee hänet ennen pitkää hulluksi. Sillä sellaista lörpöttelymäärää kuin meistä lähtee eivät edes hänen rautaiset hermonsa kuulemma kestä. Kun hän kuuntelee meidän puhettamme, hänestä tuntuu kuin hänellä olisi kolme vaimoa kirjastossa, ja näistä tuskin eroon päästyään hän joutuu todellisen vaimonsa kynsiin.

			Aarne Kukkonen eli Kukkosemme, kuten Eira häntä nimittää, joutui omien puheittensa mukaan aivan vahingossa kirjastoalalle. Hänen taipumustensa ja suuren älykkyytensä perusteella hänestä olisi pitänyt tulla yliopiston professori eller nyt sitten suorastaan Suomen akatemian jäsen. Mutta nurja kohtalo oli saapunut hänen luokseen viehkeästi hymyilevän Liisan hahmossa, ja ennen kuin Kukkosemme huomasikaan, hän oli papin edessä vannonut Liisalle uskollisuutta niin myötä- kuin vastoinkäymisissä.

			Ennen pitkää saapui Kukkosten perheeseen kaksi pientä kananpoikaa, niin kuin Eiralla on tapana nimittää Aarne Kukkosen tyttäriä, ja siihen saivat jäädä tämän haaveet loistavasta tulevaisuudesta ja tiedemiehen urasta.

			Nyt hän kulkee masentuneen näköisenä kirjastossa aivan kuin hänen harteilleen olisi sälytetty kaikki maailman surut ja murheet.

			Kirjastotyö ei ole häntä varten, sen me saamme kuulla joka päivä kun Kukkosemme syvään huokaillen laatii kortistoa tai marttyyrin ilmein hakee asiakkaille näiden toivomia kirjoja.

			Kukkonen ja Eira ovat ikuisesti pikkuisen sotajalalla. Eiratekee huvikseen kiusaa Kukkoselle eikä Aarne-poloisen huumorintaju aina riitä.

			Tavallisin puheenaihe Kukkosen ja Eiran kesken on raha. Kukkonen, jonka on elätettävä perheensä, suree joka päivä monisanaisesti huonoa taloudellista asemaansa, ja se taas ärsyttää muutoin hyväluontoista Eiraa.

			»Älä aina mangu», Eira sanoi kerrankin Kukkoselle. »Itsehän olet itsellesi vaimon ottanut ja lapsia hankkinut. Miehen pitää valittamatta kestää kakki tekemänsä erehdykset, se on minun mielipiteeni.»

			»Eira, ilman perheitä ei meidän kansallamme olisi myöskään mitään tulevaisuutta», puuttui Aina Eiran ja Kukkosen kinasteluun.

			»Niin, siinä sen kuulit», Kukkonen sanoi voitonriemuisena. »Minä olen niitä suomalaisia jotka pitävät huolta tämän kansan lisääntymisestä, kun taas sinun kaltaisesi kanat höpsöttelevät vain saamatta mitään todellista aikaan.»

			»Älähän sano minua kanaksi ettei rouvasi tule mustasukkaiseksi», Eira pamautti.

			»Minun vaimoni ei ole mikään kana», kiiruhti Kukkonen puolustamaan aviosiippaansa.

			»Ainakin minulle opetettiin koulussa että kukon vaimo on kana», Eira nälväisi rohkeasti.

			»Se on kanssa sitten yksi helvetti kun joutuu työhön naisparveen sen sijaan että saisi olla järkevien miesten kanssa», Kukkonen sanoi synkällä äänellä.

			»Sitä samaahan mekin olemme täällä surreet», Eira jatkoi pilailuaan. »Mekin tahtoisimme olla tekemisissä todellisten miesten kanssa, mutta ainoa mies joka meillä on tällä osastolla on sekin vain kukko.»

			Nyt näytti siltä että Aarne Kukkonen räjähtäisi, ja Aina Mäkinen katsoi viisaimmaksi puuttua puheeseen.

			»Aina tekin kaksi viitsitte kinastella», hän sanoi. »Kirjasto on arvokas paikka, jonka pitäisi olla kaiken tuollaisen joutavan yläpuolella. Ja jos Eira kaikessa nuoruudessaan vielä onkin lapsellinen, niin voisit sinä Aarne omasta puolestasi olla suuttumatta hänen hupsutteluistaan.»

			Eira ja Kukkonen katselivat toisiinsa, mutta kumpikaan ei enää uskaltanut sanoa mitään.

			»On se Aina sitten saakelin vetävä nainen, vaikka onkin jo vanha kuin taivas», lausui Kukkonen kerran arvostelunsa Ainasta. »On siinä Ainassa ainesta, kun taas Eira on tyhjänpäiväinen harakka, joka hyppii sinne tänne ajattelematta yhtään mitä tekee.»

			Viime talvena sai kirjastomme ulkomaanosasto uuden virkailijan, Helena Karttusen. Aina Mäkinen oli erikoisesti toivonut lisää työväkeä osastolleen, ja niin saapui eräänä päivänä Helena Karttunen tarkastelemaan kirjastoa, josta hän oli saanut paikan.

			Tuijotimme kaikki uutta virkailijaa häpeämättömästi kuin ilmestystä tämän porhaltaessa sisään.

			Helena Karttunen oli kuin suoraan muotisalongista tullut. Hänen vaatteensa olivat uusinta tyyliä ja Eiran tietojen mukaan vähintään jostain pariisilaisesta muotiliikkeestä. Kasvot oli maalattu, silmäripset tummennettu, silmäluomet maalattu sinisiksi ja ruskeat hiukset olivat täynnä viimeisen muodin mukaisia harmaita raitoja.

			»On siinä komee näky, voi jeekuli», pääsi Eiralta vilpitön huomautus.

			»On komea nainen, on tosiaankin», ihasteli Kukkonenkin.

			Ainoa joka ymmärsi miten piti käyttäytyä oli tietysti Aina Mäkinen, joka kiiruhti tervehtimään uutta virkailijaa. Helena Karttunen katsoi alentuvasti Ainaa ja ojensi tälle sitten kätensä, jonka sormien kynnet oli lakattu punaisiksi.

			»Voi siitä vielä tulla hyväkin, kunhan saa aikansa elellä Ainan kasvatuksessa», kuiskutteli Eira minulle. »Tai voi tuossa ilmestyksessä olla Ainallekin työtä. Katso mitkä vampin ilmeet ja eleet.»

			Aina näytti kohteliaana ja hyvätapaisena kuten aina tulokkaalle kirjastoa ja esitteli meidät hänelle. Saimme jokainen alentuvan hymyn kaunottaren ojentaessa meille kätensä.

			n Kaikesta kohteliaisuudestaan huolimatta ei Helena Karttunen näyttänyt kuitenkaan miellyttävän Ainaa. Sen arvasimme punaisista täplistä jotka helottivat Ainan poskipäillä. Mutta pahaa sanaa ei Aina uudesta virkailijasta lausunut.

			»Näittekö te että sillä oli oikea minkkiturkki?» Eira kysyi. »Miksikähän noin rikas tyttö viitsii tulla töihin? Tuo turkki ei olekaan mikään halpa kapistus, sitä varten on täytynyt monen minkkipoloisen heittää henkensä. Jos minulla olisi noin paljon rahaa en kyllä takuulla viitsisi olla täällä.»

			Aina hymähti Eiralle.

			»Minkkiturkkikin kuluu ja on saatava uusi», hän sanoi.

			»Mutta tunnetko sinä mitä laatua tuo turkki on?» Eira tiukkasi. »Se on kalleimman luokan minkkiturkki eikä kirjastovirkailijan palkalla sellaista hankita koskaan.»

			Eira huokasi niin hartaasti että me kaikki muut purskahdimme nauruun, jopa Kukkonenkin hymähti hyväntahtoisesti.

			»Kirjastovirkailijan palkalla ei kenties tuollaista turkkia saa, mutta jos onnistuu löytämään rikkaan miehen on turkkiongelma ratkaistu», Aina sanoi.

			Eira tuijotti hetken Ainaa niin kuin ei olisi tajunnut mitään. Sitten levisi ymmärtämyksen hymy hänen kasvoilleen.

			»Ai sinä tarkoitat että tuo vamppi on tullut tänne kirjastoon iskeäkseen täältä rikkaan miehen», hän innostui. »Mutta sepäs ei käykään niin helposti, sen minä voin vakuuttaa.»

			»Se mikä ei ole onnistunut sinulle voi onnistua hyvinkin Helena Karttusen näköiselle ja tapaiselle naiselle», sanoi Kukkonen maksaen vanhoja kalavelkojaan Eiralle.

			Mutta Eira ei ollut millänsäkään, kohautti vain halveksivasti olkapäitään.

			»Sinä et, hyvä Kukkosemme, ymmärrä naisista yhtään mitään», sanoi hän sitten huolettomasti.

			Eiran ja Kukkosen keskustelu Helena Karttusesta jäi sillä kertaa siihen, mutta seuraavana päivänä Eiran silmät loistivat hänen saapuessaan töihin.

			»Nyt minä tiedän kaiken tästä vampista, joka on kiilautunut tänne meidän rauhalliseen kirjastoomme», hän laukaisi pomminsa. »Ottakaa nyt kaikki tukeva tuoli allenne niin ettette pyörry kesken kaiken.»

			»Mitä sinä nyt taas hupsuttelet?» Kukkonen kysyi.

			»En hupsuttele mitään, mutta minulla on kaikki tarvittavat henkilötiedot Helena Karttusesta ja niitä kelpaa nyt teidänkin kuunnella.»

			»Mitä sinä nyt Eira sellaista», Aina sanoi nuhtelevalla äänellä, mutta jäi kuitenkin kuuntelemaan minkälaisia uutisia Eiralla olisi.

			»Ja mistä sinun kaltaisesi pikku harakka nyt mitään tietoja pystyisi saamaan?» Kukkonen sanoi koettaen näytellä halveksivaa.

			»Minä olen työssä Helsingin kaupunginkirjastossa ja ammatiltani kirjastovirkailija», Eira sanoi tärkeällä äänellä. »Se merkitsee sitä, että minä myös osaan käyttää kirjastoa ja hankkia täällä olevista kirjoista kaikki ne tiedot mitä haluan.»

			»Mahdatkohan osata», Kukkonen epäili.

			»No niin, kuulkaahan nyt tytöt», Eira sanoi viitsimättä vastata Kukkosen huomautukseen. »Tämä meidän vamppimme, Helena nimeltään, on kotoisin Hämeenlinnasta. Ja minkkiturkkia hän ei suinkaan ole ostanut itse tienaamillaan rahoilla, vaan sen on hänen isäukkonsa antanut hänelle lahjaksi.»

			»Mistä sinä olet kaiken tuon onkinut tietoosi?» Kukkonen tiukkasi.

			»Kirjastosta vaan», Eira sanoi voitonriemuisella äänellä. »Kun osaa käyttää kirjastoa löytää täältä mitä tietoja vaan. No niin, kuulkaahan nyt. Vamppimme isällä on Hämeenlinnassa suuri kenkätehdas ja sieltä pyörii markka poikineen tyttärellekin.»

			Eira katseli voitonriemuisena ympärilleen.

			»Mutta miksi hän sitten tulee tänne töihin, jos on niin varakkaasta kodista?» Kukkonen epäili vielä.

			»Asia on niin kuin Aina sanoi», Eira selitti. »Minkkiturkki kuluu ja on saatava uusi. Eikä kukaan nainen halua lopun ikäänsä pumpata isäukkonsa rahoja, ja vaikka haluaisikin, niin toivommehan me kaikki itsellemme rikasta aviomiestä, minä ainakin.»

			»Ja mitä rikkaita miehiä täältä nyt saa pyydystetyksi?» Kukkonen murahti halveksivasti.

			»Älähän hätäile, hyvä Kukkosemme», Eira sanoi. »Käyhän täällä miehiä, ja jos osaa oikein kauniisti räpytellä öljyttyjä silmäripsiään ja vilkutella silmiään niin eiköhän joku kala aina onkeen tartu.»

			»Sinä puhuit ymmärtääkseni äsken rikkaasta miehestä», Kukkonen murahti.

			»Mutta jos isäukko on rikas, niin voi aviomies olla köyhäkin», Eira filosofoi. »Ehkäpä isäpappa Karttusella on niin paljon rahoja liivinsä taskussa, että tytär voi tyytyä köyhäänkin mieheen kunhan tämä vain on komea ja muuten mieleinen.»

			»Kuka perkule teidän naisten metkuja tietää», Kukkonen sanoi yrmeänä.

			»No niin, lapset, nyt jatkamme töitä taas», Aina sanoi päättäväisellä äänellä. »Tulevaisuus näyttää meille onko Eira oikeassa vai ei.»

			Me toiset aina Kukkosta myöten olisimme vielä halunneet hiukan juoruta vampista, niin kuin Eira oli Helena Karttusen heti ristinyt, mutta kukaan ei uskaltanut sanoa Ainaa vastaan.

			»Aina ei pidä vampista, voisin antaa siitä vaikka pääni pantiksi», Eira kuiskasi.

			»Ja kunpa menettäisitkin pääsi, niin täällä olisi vähän hiljaisempaa», Kukkonen murahti.

			»Komento takaisin sanoi Kukkonen kun armeijassa ollessaan poliisia tervehti», Eira vastasi samalla mitalla.

			Kukkonen vilkaisi myrkyllisesti Eiraan. Hänen kommelluksensa sotapalveluksessa olivat jotain merkillistä tietä joutuneet Eiran korviin, ja tämä kertoili niitä riemukseen yhtä mittaa kirjastossa härnätäkseen häntä.

		

	
		
			V luku

			Palattuani syntymäpäivänäni kesäkuun kolmantena kotiin riippui oven kahvassa suuri kukkapaketti. Marjapa tietysti, kukapa muu muistaisi minun syntymäpäiväni. Avatessani paketin tuli sieltä näkyviin suuri kimppu keltaisia ruusuja. Älykkyyden, mutta samalla mustasukkaisuuden väri, ajattelin ottaessani ruusuja esiin. Oli miten oli, keltaiset ruusut olivat lempikukkiani ja Marja tiesi sen.

			Valitsin kaapista kauneimman maljakkoni, joka oli riisiposliinia. Valitettavasti se kuitenkin oli liian matala pitkiä ruusuja varten. Minun oli vaihdettava se Brummerin paksulasiseen, vanhanaikaiseen maljakkoon, jonka äitini oli aikoinaan saanut lahjaksi. Oikeastaan en pitänyt erikoisemmin tästä Brummerin maljakosta – se oli aina ollut mielestäni hiukan raskastekoinen niin kuin Brummerin työt yleensä. Mutta tällä kertaa se sopi hyvin, ja nostin sen olohuoneen suurelle pöydälle.

			Sen tehtyäni avasin oven ja pysähdyin hetkeksi kynnykselle. Kesä oli tullut muutamassa päivässä kuin yllättäen. Ruoho oli vihreätä ja köynnösruusuihin olivat ilmestyneet lehdet. Vedin syvään henkeä, mutta samalla mieltäni ahdisti. Kesä on onnellisia ihmisiä varten, kun taas minä olen rakastanut enemmän syksyä ja talvea. Silloin pimeys ikään kuin pystyy kätkemään minut verhoonsa, kun taas vaaleat kesäillat paljastavat armotta kaiken.

			Mutta noin ei tarvinnut ajatella, minähän olin päättänyt sen. Käännyin päättäväisesti ympäri ja menin keittiöön. Turre seurasi minua uskollisissa silmissään pyytävä katse ja minä annoin sille todellisen juhla-aterian: koiranruokaa ja makkaraa. Pitihän Turrenkin saada juhlia syntymäpäivääni.

			Sitten keitin itselleni kahvia ja katoin itselleni kahvit oikein juhlallisesti leivosvateineen olohuoneen suurelle pöydälle Marjan lähettämien ruusujen viereen.

			Turre oli seurannut liikkeitäni tarkkaan, ja se istuutui viereeni olohuoneeseen ja katsoi minua pää kallellaan. Otin vadilta leivoksen ja annoin sen Turrelle ja kaadoin sitten kahvia omaan kuppiini. Tuskin olin ehtinyt saada sokeria sekaan ja leivoksen lautaselleni kun ovelta kuului miehen ääni.

			»Kiltti pikku neiti, auttakaa minua», kuiskutteli johtaja Mauri Räisänen. »Auttakaa minua, kiltti pieni neiti, sillä minä olen pahassa pulassa.»

			Johtaja Räisänen pyyhki hikeä otsaltaan ja laski salkkunsa lattialle. Nousin hämmästyneenä seisomaan, sillä vaikka kuulunkin Ruusumäen suurperheeseen, ei ole jokapäiväinen tapahtuma, että avoimesta takaovesta astuu sisään kutsumatta mies.

			»Kyllähän te ymmärrätte minua, pikku neiti», johtaja Räisänen jatkoi. »Minä olen nyt pahemmassa kuin pulassa. En käsitä kuinka saatoin unohtaa sen, vaikka aina tavallisesti olen niin huolellinen tällaisissa asioissa.»

			Johtaja Mauri Räisänen pyyhki siniruutuisella nenäliinalla uudestaan hikeä otsaltaan samalla kun hänen katseensa kiersi olohuonettani.

			»Viime päivinä on ollut niin paljon töitä ja sitten se yksinkertaisesti vain unohtui. Mutta hääpäivä, vaimoni ei voi koskaan antaa tätä minulle anteeksi. Auttakaa nyt minua, pikku neiti!»

			Olin aivan ymmällä, mutta johtaja Räisänen katseli olohuonettani kuin huutokaupan pitäjä tai ulosottomies. Sitten hänen tuskastunut katseensa kirkastui ja hän harppasi pöydän ääreen ja otti maljakon sekä siinä olevat ruusut syliinsä.

			»Kiltti pikku neiti, annattehan te minulle nämä? Korvaan teille tietenkin sekä maljakon että kukat, mutta jostain on minun nyt saatava hääpäivälahja vaimolleni. Haluattehan te auttaa minua?»

			Johtaja Mauri Räisänen loi vetoavan katseen minuun – sillä hetkellä hän muistutti minusta lähinnä Turrea, joka odotti makkaranpalaa.

			Mitäpä minä saatoin tehdä? Johtaja Räisäsen katse tuntui sanovan, että minun käsissäni oli nyt hänen avioliittonsa kestävyys ja jatkuvuus. Ovella hän kääntyi vielä minuun päin ja lähetti minulle lentosuukon ennen kuin hävisi asunnostani ruusumaljakko kainalossaan ja salkku toisessa kädessään. Ymmärrä nyt sitten kaikkia miesten metkuja.

			Tuskin oli johtaja Räisänen ehtinyt hävitä minun pilttuuni aidan ympäri kun hänen mahtava äänensä kuului jo hänen omalta puoleltaan.

			»Onneksi olkoon, pikku rakkaani!» hän julisti. »Kiitos näistä vuosista, jotka sinä olet jaksanut elää minun kanssani!»

			Koko Ruusumäen suurperheemme saattoi kuulla kuinka johtaja Räisänen suudella moiskautti rouvaansa pihalla.

			»Minulla on pieni lahja sinulle, pieni korvaus kaikesta siitä vaivasta, mitä sinä olet nähnyt meidän kotimme hyväksi näinä vuosina», johtaja Räisänen jatkoi kuin levyltä.

			Kuulin omalle puolelleni kuinka Hilkka-rouva päästi ihastuksen huudahduksen tarttuessaan minun ruusumaljakkooni.

			»Varo, rakkaani, varo, siinä maljakossa on vettä», johtaja Räisänen kiiruhti selittämään.

			»Mutta kuinka se on mahdollista?» rouva hämmästeli.

			»Pieni kuje vain, rakkaani», johtaja Räisänen sanoi hilpeällä äänellä. »Sovin naapurin, kirjastovirkailija Järvisen kanssa siitä, että sain täyttää maljakon hänen luonaan. Minusta ei mikään ole niin ärsyttävää kuin ojentaa lahjaksi kukkia jotka ovat vielä paperissa. Ja vieläpä tällaisena suurena juhlapäivänä.»

			Johtaja Räisäsen ääni aivan hykersi tyytyväisyydestä ja Hilkka-rouva tuntui tarkastelevan maljakkoa. Voi sitä valheiden määrää, sanoin minä itsekseni omalla puolellani. Olipa todella onni ettei minulla ollut aviomiestä, joka hääpäivänä syöksyisi luokseni naapurin maljakko ja kukat kainalossa. Mutta miehillähän on aina ollut omat metkunsa.

			»Mistä sinä olet löytänyt tämän?» Hilkka-rouva tiedusteli. »Tämähän on kai vanhaa Brummerin lasia?»

			»Se on salaisuus, pikku kultaseni», johtaja Räisänen sanoi ja saatoin hyvin kuulla miten hänen äänensä aivan värisi tyytyväisyydestä.

			Niin, salaisuuspa tosiaankin, mutta millainen salaisuus! Olisinpa halunnut nähdä arvostaan tarkan rouva Räisäsen ilmeen, jos joku olisi kertonut hänelle hänen rakkaan aviopuolisonsa pienen salaisuuden.

			Myöhemmin illalla oli johtaja ja rouva Räisäsellä vieraita hääpäivän kunniaksi.

			»Voi, Mauri muistaa aina meidän hääpäivämme», rouva Hilkka Räisänen lirkutteli vierailleen. »Tämänkin Brummerin vanhan maljakon hän on löytänyt varmaankin jostain antiikkikaupasta. Voi, Mauri-kulta, kuinkahan paljon häneltä on kulunut aikaa kiertelyyn eri liikkeissä!»

			Jo tuli arvonnousu minun vanhalle maljakolleni, ja olohuoneeni korotettiin suorastaan antiikkikaupan tasolle! Millaiseksihan rouva Räisäsen ylpeät kasvot olisivat venähtäneet kun hän olisi kuullut että hänen hääpäivälahjansa oli napattu naapurin vanhapiika-kirjastovirkailijan pöydältä.

			»Kunpa faija olisi säästänyt nuokin rahat uutta televisiota varten», johtaja ja rouva Räisäsen kahdeksantoistavuotias tytär Annikki sanoi.

			»Annikki, älä sano faija vaan isä», rouva Hilkka Räisänen korjasi.

			»Mutta samahan se on sanonko minä faija vai isä», Annikki väitti.

			»Tietysti se on muuten sama, mutta se ei kuulosta sivistyneeltä», rouva Hilkka Räisänen neuvoi tytärtään.

			Annikki tuhahti halveksivasti.

			»Sinä ja sinun sivistyksesi», hän sanoi. »Minä en välitä sivistyksestä, mutta meillä voisi olla kotona kunnon telkkari. Ei kenelläkään ole enää tuollaista vanhaa laatikkoa kuin meillä.»

			»Meille ei osteta uutta televisiota niin kauan kuin minä olen tässä talossa», johtaja Räisänen ilmoitti alkoholin mahtipontiseksi tekemällä äänellä. »Kun joskus istun hetkeksikin television ääreen, suutun niin että minun tekisi mieli heittää kivellä koko ruutu rikki.»

			»Mutta katselethan sinä, isä, televisiosta urheilukilpailut», Annikki jatkoi.

			»No, urheilukilpailut kyllä, mutta mitään muuta en», johtaja Räisänen myöntyi.

			»Mutta eikö sinun olisi hauskempi katsella väritelevisiota kuin tuota meidän vanhaa laatikkoamme, jossa kuvakin on ihan epäselvä?»

			»Ei», johtaja Räisänen puhui ponnekkaalla äänellä. »Minä en koskaan suostu hankkimaan meille väritelevisiota. Ajatelkaa nyt miltä meidän punaväritetyt uutisemme näyttäisivät, jos meillä olisi vielä väritelevisio. Uutisissa vuotaisi veri koko ajan.»

			Johtaja Mauri Räisänen nauraa hekotteli kuin hyvällekin vitsille.

			»Mutta uutisethan tulevat aina mustavalkoisina», Annikki jatkoi itsepintaisena. »Minusta sinä isä voisit kyllä ostaa meille väritelevision», hän lisäsi vielä lempeämmällä äänellä.

			Mutta koko talonväki saattoi kuulla ettei johtaja Räisäseen voinut tänä iltana vaikuttaa.

			»Ei», johtaja Räisänen jylisi. »Me jotka olemme olleet viisi vuotta sodassa emme voi hyväksyä televisiota ja sitä isänmaamme häväistystä mitä ohjelmat sisältävät. Kun on taistellut ase kädessä maansa puolesta ei halua enää kotonaan nähdä ja kuulla kuinka toiset repivät rikki ja halventavat kaikkea sitä mitä meidät on opetettu kunnioittamaan. Meistä tehtiin kerran suomalaisia ja meidät opetettiin kunnioittamaan ja rakastamaan isänmaatamme…»

			»Lopeta jo!» Annikki tiuskaisi. »Minä en jaksa kuunnella sinun iankaikkisia sotajuttujasi ja vaahtoamistasi isänmaallisuudesta. Minusta tuntuu kuin teidän sukupolvenne ei olisi ymmärtänytkään muusta kuin sotimisesta ja palopuheiden pitämisestä.»

			»Annikki, minä kiellän sinua puhumasta minun talossani tuolla tavoin», johtaja Räisänen huusi kiihtyneesti niin että hänen äänensä kuului yli koko pihan. »Sinä halveksit julkisesti kaikkea sitä mitä meidät on opetettu arvostamaan.»

			»Ja mitä se sitten on?» Annikki jatkoi taistelunhaluisella äänellä.

			Johtaja Räisänen oli niin vihainen ettei hän vähään aikaan saanut sanotuksi sanaakaan. Minusta tuntui että hän oli kuin kuiville vedetty hauki. Oma osuutensa tietenkin oli sillä alkoholimäärällä, minkä hän oli ehtinyt nauttia illan kuluessa.

			»Nykynuoriso ei tunne vastuuta mistään eikä tahdo tehdä työtä», johtaja Räisänen muisti sitten ja kiihtyi taas omista sanoistaan. »Niin juuri, te ette tahdo tehdä työtä tämän maan ja kansan hyväksi. Teidän elämänne päämäärä on saada vetelehtiä, istua television ääressä ja antaa asioiden mennä menojaan. Ja entä sitten kun me olemme vanhoja emmekä jaksa enää tehdä työtä, kuinka teidän sitten käy?»

			Hänen äänensä oli selvästi taistelunhaluinen.

			»No, mitä sinä sitten sanot elämästäsi?»

			»Silloin minä ainakin saan olla rauhassa eikä minun tarvitse kuunnella sinun iänikuisia sotajuttujasi eikä puheita velvollisuudesta ja vastuusta», Annikki kiihtyi. »Minä vihaan sinun ikäpolvesi vanhoja juttuja, teidän sotaintoanne, ikuista vaahtoamistanne työnteosta. Te ette ole koskaan olleet nuoria ettekä te ole koskaan osanneet ottaa iloa irti elämästä.»

			Johtaja Räisänen suuttui omalla puolellaan niin että pelkäsin hänen vihapäissään lyövän säpäleiksi meidän puutarhojamme erottavan lauta-aidan. Vähään aikaan hän ei saanut sanaa suustaan.

			»Sanotko sinä ettemme me ole koskaan olleet nuoria?» hän mylvi sitten. »Me emme voineet koskaan nauttia elämästä, se on kyllä totta, sillä meidän on aina täytynyt tehdä työtä ja raataa, jotta sinun ikäpolvesi velttiöt voisivat jatkaa mukavaa elämäänsä.»

			Minä istuin omalla puolellani ja rapsutin Turrea leuan alta. Ei, minä en totisesti kaivannut avioliittoa ja Turressa oli minulle perhettä kylliksi.

			»Mauri kulta, etkö tulisi näyttämään miten uusi grilli toimii», rouva Hilkka Räisänen keskeytti miehensä ja tyttärensä kiihkeäksi käyneen keskustelun.

			Sitten hän jatkoi kaikkein lempeimmällä äänellään, jolla hän tavallisesti sovitti perheessä käydyt yhteenotot:

			»Mauri kulta, meidän on myös koetettava ymmärtää nykyajan nuorisoa.»

			»Ja tuota perkeleen vetelää sakkia minä en kyllä ymmärrä, se on varma!»

			Kaksi päivää myöhemmin kuulin kuinka johtaja

			Räisäselle tuli taas vieraita. Koska ilta oli lämmin, olimme molemmat perheet jättäneet takaoven auki puutarhaan ja joka sana kantautui herrasväki Räisäsen puolelta minun olohuoneeseeni.

			»Voi, onko teillä uusi väritelevisio!» joku vieraista ihasteli. »Kyllä sinä Mauri hemmottelet perheesi kun ostat heille mitä he vain keksivät toivoa.»

			Johtaja Räisänen nauraa hekotteli omalla puolellaan ilmeisen tyytyväisenä.

			»No, täytyyhän sitä vähän yrittää selviytyä tästä isän roolistakin», hän sanoi ja taputti kaikesta päättäen tytärtään selkään. »Minä olen sitä mieltä että nykynuorison täytyy saada käyttöönsä kaikki ne tekniikan välineet, joilla he voivat tutustua maailmaan ja seurata yleistä kehitystä. Se on meidän velvollisuutemme seuraavaa sukupolvea kohtaan.»

			Johtaja Räisänen nauroi taas tyytyväisenä niin itseensä kuin perheeseensäkin.

		

	
		
			VI luku

			»Hauskaa kun on kesä ja kärpäsiä ja köyhälläkin ystäviä», sanoin aamutervehdykseksi insinööri Ville Tiaiselle kohdatessamme eräänä aamuna ulko-ovella. Minä olin menossa töihin ja insinööri näytti suunnistavan valintamyymälään.

			Hyväntuulisena kuljin kohti bussipysäkkiä. Heiluttelin iloisesti kassiani ja viheltelin Lili Marlenea. Käki kukkui jossain kaukana ja minä tunsin mieleni kevyeksi ja onnelliseksi.

			Siinä samassa tuuttasi auto aivan takanani ja minä loikkasin pelästyksissäni ojan yli metsään.

			»Riitta, sinäkö se olet?» miehen ääni kuului ja auton ovi avattiin.

			Komean Mercedes Benzin etupenkillä istui entinen sulhaseni Panu Mäki.

			»Onko sinulla tapana pelottaa kadulla kulkevat tuntemattomat ihmiset melkein hengiltä ja sitten kysyä keitä he ovat?» vastasin yhtä paljon närkästyneenä Panun käytöksestä kuin siitä, että olin antanut hänen huomata miten olin pelästynyt.

			»Oletpa sinä pirteän näköinen», entinen sulhaseni koetti lirkutella.

			»Vähemmästäkin sitä tulee hyvään kuntoon, jos kaikki autonomistajat töräyttelevät yhtä mittaa selän takana niin että saa henki kurkussa hypätä metsään pelastaakseen nahkansa», vastasin.

			»Suo anteeksi, Riitta», Panu sanoi ja katsoi minua pitkään. Käänsin pääni toisaalle. Kerran olivat nuo silmät pettäneet minut, saaneet minut uskomaan rakkauteen ja niihin moniin lemmenvaloihin, joita minulle oli vannottu, mutta enää ei Panulla olisi mitään valtaa minuun.

			»Riitta, minun ei todellakaan ollut tarkoitus pelottaa», hän jatkoi, ja minä tunsin kokemuksesta miten hänen äänensä muuttui pehmeämmäksi niin kuin aina silloin kun hän tahtoi jotakin.

			»Riitta, saanko minä ajaa sinut kaupunkiin?»

			Puistin päätäni.

			»Kävelen joka päivä aina tuonne sillankorvaan asti», valehtelin kylmästi päästäkseni astumasta Panun autoon. »Se on paras tapa pitää itsensä hyvässä kunnossa.»

			Kuultuaan sanani nousi entinen sulhaseni komeasta autostaan ja ilmoitti saattavansa minut bussipysäkille. Näin aamulla teki pieni kävely hänellekin hyvää, hän selitti.

			»Minä olen näinä vuosina monta kertaa ajatellut sinua, Riitta», hän sanoi ja koetti tavoittaa katsettani.

			Erittäin ne on manttaalimiehet ja erittäin kulkukissat, siteerasin mielessäni äitivainajani viisauksia. Ensin eletään kaksi vuotta minun kustannuksellani, sitten naidaan itsensä johtaja Vaaran tehtaaseen ja saadaan upea auto ja leveä leipä. Mutta sen ohessa voidaan sentään ajatella entistä morsiantakin, joka aikoinaan tasoitti tien tähän kaikkeen. Äsh, miesten sielunelämää ei kukaan järki-ihminen opi ymmärtämään.

			»Riitta, minä tarkoitan todella mitä sanoin», Panu jatkoi itsepäisesti. »Millaista sinun elämäsi on nykyään?»

			»Mitäpäs minulla», vastasin rauhallisesti.

			»Mutta eikö sinun elämäsi ole nyt kovin yksinäistä?»

			Panu ryökäle kehtasi vielä katsoa minua hurskaan näköisesti silmiinkin sanojensa päätteeksi.

			»Jos tarkoitat sitä, että korillinen parsittavia sukkia, prässättävät miesten housut ja pari paitaa joihin on ommeltava napit pystyy pitämään ihmiselle seuraa, niin on minun todella myönnettävä että elämäni on yksinäistä», pamautin.

			Ymmärsihän Panu sentään punastua, niin täysin ei hän ollut häpyään menettänyt.

			»Minä haluaisin joskus pistäytyä tapaamassa sinua», hän jatkoi sitten.

			»Tule vain mikäli sinulla on parsittavia sukkia ja korjattavia vaatteita», jatkoin hävyttömästi.

			Panu kulki hetken vaiti rinnallani.

			»Riitta, minä haluaisin tulla keskustelemaan sinun kanssasi», hän sanoi sitten ja käyttäytyi aivan kuin ei olisi huomannut piikkiä sanoissani.

			»Jos sinun välttämättä täytyy tulla niin soita edes etukäteen jotta osaan ostaa kinkkua ja laittaa sinun lempivoileipiäsi valmiiksi», vastasin.

			Panu oli ilmeisen kiusaantuneen näköinen, mutta pysähtyi sitten ja tarttui minua käteen.

			»Näpit pois», ärähdin. »Ihmisethän voivat luulla että minä koetan vikitellä entistä sulhastani hänen kotilietensä lämmöstä itselleni», jatkoin vielä.

			»Riitta, sinä et ymmärrä miten paljon minä olen kaivannut sinua», Panu jatkoi itsepäisesti.

			»Eikö appiukkosi johtaja Vaaran tehtaaseen sinulle hankkima virka olekaan tarpeeksi korkea ja sinun taipumuksiasi vastaava vai mistä päin nyt tuulee?» kysyin. »Vai onko viehättävä puolisosi Päivi löytänyt itselleen uuden miehen, joka tulevaisuudessa kenties paremmin sopii jatkamaan hänen isänsä tehdasta kuin sinä?»

			»Meidän avioliittomme on ollut minulle pettymys», entinen sulho jatkoi rohkeasti.

			»Ja nyt aiot tulla lohduttautumaan minun siipieni suojaan», huomautin kiireesti. »Mutta minä sanon sinulle heti alkuun etten ole koskaan hyväksynyt mitään aviollisia syrjähyppyjä enkä halua istua sinun kanssasi käsi kädessä kotonani kuuntelemassa kuinka erittelet rakasta aviopuolisoasi.»

			Panu katsoi minuun niin hellyttävästi kuin osasi, mutta hänen katseensa oli näinä vuosina menettänyt tehonsa.

			»Minä tein suuren virheen kun purin meidän kihlauksemme ja menin naimisiin johtaja Vaaran tyttären Päivin kanssa», hän sanoi.

			»Sinun aviolliset surusi eivät kuulu minulle», vastasin tomerasti.

			»Riitta, sinä et ymmärrä millaista on olla rikkaan johtajan vävypoikana», Panu jatkoi sinnikkäästi. »Aina saa tuntea olevansa köyhä ja mitätön, vaikka miten yrittäisi parhaansa.»

			En vilkaissutkaan Panuun, vaikka arvasin kokemuksesta että hän koetti tavoittaa minun katseeni.

			»Rikkaalla ne on kiikut ja liekut, sanoi mökin ukko kun näki isäntänsä hirressä.»

			»Onko tuo kaikki mitä sinulla on sanottavana minulle?» Panu kysyi ja riiputti taas surkean näköisenä päätään.

			»Kaikesta saa maksaa, korkeasta virasta, isosta palkasta ja hyvinhoidetusta, kauniista vaimosta», vastasin tyynesti.

			Panu yritti vielä sanoa jotain, mutta bussi tuli juuri sopivasti sillankorvaan ja minä pääsin kuuntelemasta hänen valitusvirttään. Heilautin kättäni hyvästiksi ja nousin bussiin manaten mielessäni raskasta kassiani, jota minun oli ollut pakko kantaa tänne asti päästäkseni astumasta Panun autoon.

			Ei, älkää toki kuvitelkokaan, että entinen sulho olisi kantanut hylkäämänsä morsiamen kassia. Eihän sellainen toki olisi sopinut johtaja Vaaran omistaman lasitehtaan toimitusjohtajalle ja tärkeälle talousmiehelle. Ja olinhan minä toki ennenkin kantanut kassini itse.

		

	
		
			VII luku

			Minä olen aina rakastanut puutarhanhoitoa. En sillä lailla kuin monet syntyperäiset helsinkiläiset, jotka istuttavat keväällä kukkansa ja antavat niille sitten kesän kuluessa puutarhassaan vettä silloin tällöin ja jättävät loput Luojan huomaan. Minun täytyy saada möyriä maata, kaivaa ja istuttaa oikein sydämeni halusta. Kun tunnen kostean mullan tuoksuvan, minut valtaa aina suunnaton riemu. Ehkäpä tämä puutarhainnostukseni on perintöä äidinisältäni, joka omisti maatilan Sisä-Suomessa. Ja rakastihan äitinikin puutarhanhoitoa; kun hän oli solminut avioliiton pastori Järvisen kanssa, tuli heidän pappilansa puutarha kuuluksi koko paikkakunnalla.

			Ehkäpä minunkin suonissani kiertelevät äitini ja äidinisäni veret, sillä vasta kun voin möyriä pienessä puutarhassani tunnen todella eläväni.

			Talvella oli kaksi köynnösruusua paleltunut tai sitten ne olivat kuolleet vanhuuttaan. Ainakaan ei niihin kevään tullen ollut ilmestynyt lehtiä. Peittääkseni harmaan lauta-aidan, joka erotti minun pilttuuni insinööri Tiaisen pilttuusta, olin ostanut kaksi ruusuntainta kaupungista.

			Möyrin juuri puutarhassani kyynärpäitä myöten mullassa kun kuulin takaani insinööri Tiaisen äänen.

			»Vai niin, vai uusia ruusuja te olette ostanut», hän sanoi leppoisaan tyyliinsä.

			Sitten hän jäi hetkeksi katselemaan työtäni ja laski maahan kassinsa. Hän oli nähtävästi tulossa kaupasta, sillä kassissa oli pari maitopurkkia ja leipää.

			»Nyt te kyllä olette istuttanut ruusut väärälle kohtaa», hän huomautti.

			»Miten niin?» ihmettelin.

			»No, katsokaas, kun ruusut kasvavat ja alkavat kukkia, kiertyvät teidän ruusunne aidan ympäri meidän puolellemme ja sitä te ette kai sentään ole tarkoittanut, vaikka minun puolestani se kyllä sopisi.»

			Näytin kai hämmästyneeltä hänen mielestään, koskapa hän astui lähemmäksi ja alkoi selittää, että minun olisi täytynyt istuttaa ruusut keskemmälle jotta ne kasvaisivat minun puolellani aitaa.

			Kun hetken harkitsin hänen ehdotustaan, hän tarttui lapiooni ja siirsi ruusut muitta mutkitta keskemmälle.

			»No, nyt ne kasvavat hyvin», hän sanoi sitten tyytyväisenä.

			Hän katseli uteliaana pilttuussani olevia kukkia. Sitten hänen insinöörinkatseensa nauliutui ikkunalautaani, josta maali oli talven kuluessa lohkeillut. Hän astui ikkunalaudan luo ja koetti sitä sormellaan.

			»Tämä pitäisi maalata ennen kuin puuosa vahingoittuu», hän selitti sitten ja tarkasteli ikkunanpieliä.

			»Ikkunanpielet kelpaavat vielä, mutta ikkunalauta olisi maalattava», hän sanoi hetken päästä. »Jos teillä ei ole sopivaa maalia niin minä voin antaa. Maalasin toissapäivänä oman ikkunalautani ja purkin pohjaan taisi vielä jäädä jotain.»

			Insinööri Ville Tiainen katseli yhä ympärilleen pilttuussani, kunnes hän keksi avoimesta ovesta olohuoneessa olevan suuren lasiovisen kaapin.

			»Teillähän on täällä komea kaappi», hän sanoi ja astui olohuoneen ovelle.

			»Se on perintökaappi, joka on vuosikymmenet seisonut rovasti-isäni pappilan salissa», selitin. »Oikeastaan se on liian suuri näin pieniin huoneisiin, mutta me emme ole halunneet sisareni kanssa luopuakaan siitä. Aluksi se oli yläkerrassa, missä se ei pistänyt niin kovasti silmään, mutta kun sisareni meni naimisiin, hän aikoi ottaa sen mukaansa. Valitettavasti se ei kuitenkaan mahtunut muuttokuormaan ja miehet kantoivat sen tänne takaisin. He eivät viitsineet kuitenkaan viedä sitä enää yläkertaan, vaan jättivät tuohon, ja siinä se on seissyt siitä asti. Olen jo ajatellut monta kertaa, että voisin myydä sen, sillä se vie kohtuuttoman suuren osan olohuoneestani.»

			Insinööri Tiainen astui sisälle olohuoneeseeni ja tarkasteli kiinnostuneena kaappia.

			»Ei tällaista perintökaappia pidä myydä», hän sanoi sitten. »Se on arvokas.»

			»Mutta se on minun mielestäni aivan liian suuri tällaisiin uudenaikaisiin huoneisiin. Kotipappilani ruokasalissa se oli kuin kotonaan, mutta täällä se on kuin väärään taloon tullut.»

			Insinööri Tiainen nyökkäsi, ja samalla hänen silmiinsä syttyi lystikäs välke.

			»Mutta tehän voitte tehdä siitä erinomaisen tuulieteisen», hän ehdotti sitten. »Lyökää kaapin takaseinä irti ja nostakaa kaappi sitten tähän puutarhanpuoleisen oven eteen. Olisihan se erikoista kun teille tulisi vieraita niin heidän olisi ensin astuttava lasiovesta kaappiin ja vasta sitten he pääsisivät sisään.»

			Tämä ajatus tuntui miellyttävän häntä suuresti ja hänen silmänsä tuikkivat hilpeästi.

			»Ei, tällaisia vanhanajan huonekaluja ei pidä hävittää», hän jatkoi sitten vakavana. »Minäkin olen kerännyt lapsuudenkodistani kaikki mahdolliset antiikkihuonekalut meille, vaikka eukko väittää joskus, että meillä on niin ahdasta että hän saa muuttaa nukkumaan ulos.»

			Insinööri Tiainen katseli vielä kaappiani ja hymähti sitten.

			»Mekin perimme tässä jokunen vuosi sitten vanhan kaapin, mutta kaikeksi onneksi se ei ollut noin suuri.»

			Hän tarttui taas kassiinsa, mutta pysähtyi sitten katsomaan ruusujani.

			»Teidän ruusunne ovat eri lajia kuin meidän», hän sanoi ja näytti niiden lehtiä. »Teidän ruusuissanne on paljon paksummat ja tummemmat lehdet.»

			Esiteltyään minulle ruusunsa näytti insinööri Tiainen minulle vielä koko huoneistonsa. Vaikka olemme eläneet kahdeksan vuotta vain ruusujen peitossa oleva lautaseinä puutarhojemme välissä, en ollut koskaan käynyt Tiaisten puolella.

			Sitäkin suurempi oli hämmästykseni astuessani heidän olohuoneeseensa. Siellä oli tosiaankin vanhoja perintöhuonekaluja, niin kuin hän oli kertonut, mutta ensimmäiseksi kiinnitti sisääntulijan huomiota pähkinäpuisen rokokoosohvan edessä oleva suuri pöytä, sillä se ei ollutkaan mikään tavallinen pöytä, vaan sen oli insinööri Tiainen rakennuttanut itse. Hän kertoi jollain virkamatkallaan löytäneensä Turussa käydessään antiikkikaupasta oikean vanhan ajan suurikokoisen purjelaivan ruorin, johon hän oli teettänyt metallista jalat. Ruorin päälle hän oli tilannut paksun pyöreän lasilevyn.

			Katselin ihastuneena pöytää, sillä sellaista en ollut koskaan ennen nähnyt.

			»Ja tämän lyhdyn, joka on pöydän yläpuolella, ostin kerran huutokaupasta», hän selitti innostuneena. »Se on oikea laivan lyhty, joka on aikoinaan kulkenut meriä edestakaisin. Suurin vaiva oli löytää sille sopiva korkeus, niin ettei valo lankea pöydän lasilevyn ulkopuolelle eikä lasilevyyn myöskään jää tummaa reunaa.»

			Insinööri Tiainen sytytti lyhtyynsä valon ja esitteli sitä minulle eri korkeuksilla.

			»Ei, nyt minä vien nuo purkit jääkaappiin ennen kuin maito ehtii hapantua», hän sanoi ja tarttui taas kassiinsa.

			»Meillä on täällä keittiössä pakastekaappi, sillä sen jälkeen kun jäin eläkkeelle minulla on joutessani ollut tapana laittaa ruokaa valmiiksi sinne. Sieltä sitten tarvitsee vain ottaa ja lämmittää kun haluaa syödä.»

			Hän nosti maitopurkkinsa jääkaappiin ja vilkaisi ympärilleen pienessä keittiössä.

			»Minä laitan meillä usein itse ruuan», hän sanoi sitten. »Tosin niin eukko kuin sisarkin väittävät, että minä lihon liikaa, mutta minkäs sille voi kun viimeinkin saa sellaista ruokaa kuin haluaa.»

			Insinööri Tiainen naurahti kodikkaasti. Muistin, että hän oli kohta viisikymmentä täytettyään saanut sydänveritulpan ja joutunut eläkkeelle.

			»Teidän keittiönne on aivan samanlainen kuin minunkin, mutta jotenkin tämä näyttää paljon hauskemmalta», sanoin.

			»Meillä oli tässä pari vuotta sitten täysremontti keittiössä ja minä paneloin silloin seinät», hän selitti ja silitti kädellään paneelia. »Yläkerrassa olen paneloinut oman työhuoneeni kokonaan. Mennään katsomaan jos haluatte nähdä sen.»

			Odottamatta minun vastaustani hän lähti nousemaan portaita toiseen kerrokseen. Portaikossa oli öljymaalauksia, joista yksi esitti hänen äidinisänsä kotipappilaa ja toinen hänen äidinäitiään, ja toisella seinällä oli matkamuistoja monilta ulkomaanmatkoilta.

			Minulta pääsi ihastuksen huudahdus kun insinööri Tiainen avasi minulle työhuoneensa oven. Hän oli paneloinut sen niin, että se muistutti aivan laivan kapteenin hyttiä. Seinään hän oli kiinnittänyt itse valmistamiaan paneeliovisia kaappeja, joiden yläpuolella oli kehystettyjä laivankuvia. Takaseinän peitti kokonaan suuri kirjakaappi, jonka hän kertoi itse valmistaneensa.

			»Nyt kun minulla on aikaa voin tehdä kaikkea tuollaista pientä», hän sanoi. »Ja noiden kaappien päällä olevissa mapeissa minulla on koko arkistoni. Sitä tulee kerätyksi aina yhtä ja toista vuosien mittaan. Edes eläkkeellä ollessa ei tunnu olevan niin paljon aikaa että ehtisi laittaa kaiken kuntoon, mutta eiköhän se olekin niin, että meillä eläkeläisillä on aina kaikkein kovin kiire.»

			»Tämä on ihmeellisin huone mitä minä olen koskaan nähnyt», sanoin ihastuneena.

			»Ja koska te olette kirjastoihminen, täällä kaapissa on varmaan monia teille tuttuja kirjoja», hän jatkoi selitystään. »Tuo pitkä rivi tuossa on sisareni Ulla Kaislan romaaneja; hän on raukka niin köyhä ettei voi ostaa kirjoja niin kuin me muut, vaan hänen on kirjoitettava ne itse.»

			Insinööri Tiainen naurahti tyytyväisenä.
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